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Der Zauberberg







Sechstes Kapitel





Veränderungen



Was ist die Zeit? Ein Geheimnis, – wesenlos und allmächtig.
Eine Bedingung der Erscheinungswelt, eine Bewegung,
verkoppelt und vermengt dem Dasein der Körper im Raum
und ihrer Bewegung. Wäre aber keine Zeit, wenn keine Bewegung
wäre? Keine Bewegung, wenn keine Zeit? Frage
nur! Ist die Zeit eine Funktion des Raumes? Oder umgekehrt?
Oder sind beide identisch? Nur zu gefragt! Die Zeit
ist tätig, sie hat verbale Beschaffenheit, sie „zeitigt“. Was zeitigt
sie denn? Veränderung! Jetzt ist nicht damals, hier nicht
dort, denn zwischen beiden liegt Bewegung. Da aber die Bewegung,
an der man die Zeit mißt, kreisläufig ist, in sich selber
beschlossen, so ist das eine Bewegung und Veränderung,
die man fast ebensogut als Ruhe und Stillstand bezeichnen
könnte; denn das Damals wiederholt sich beständig im Jetzt,
das Dort im Hier. Da ferner eine endliche Zeit und ein begrenzter
Raum auch mit der verzweifeltsten Anstrengung nicht
vorgestellt werden können, so hat man sich entschlossen, Zeit
und Raum als ewig und unendlich zu „denken“, – in der Meinung
offenbar, dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch etwas
besser. Bedeutet aber nicht die Statuierung des Ewigen und
Unendlichen die logisch-rechnerische Vernichtung alles Begrenzten
und Endlichen, seine verhältnismäßige Reduzierung auf

null? Ist im Ewigen ein Nacheinander möglich, im Unendlichen
ein Nebeneinander? Wie vertragen sich mit den Notannahmen
des Ewigen und Unendlichen Begriffe wie Entfernung,
Bewegung, Veränderung, auch nur das Vorhandensein
begrenzter Körper im All? Das frage du nur immerhin!



Hans Castorp fragte so und ähnlich in seinem Hirn, das gleich
bei seiner Ankunft hier oben zu solchen Indiskretionen und
Quengeleien sich aufgelegt gezeigt hatte und durch eine schlimme,
aber gewaltige Lust, die er seitdem gebüßt, vielleicht besonders
dafür geschärft und zum Querulieren dreist gemacht worden
war. Er fragte sich selbst danach und den guten Joachim und
das seit undenklichen Zeiten dick verschneite Tal, obgleich er ja
von keiner dieser Stellen irgend etwas einer Antwort ähnliches
zu gewärtigen hatte, – schwer zu sagen, von welcher am wenigsten.
Sich selbst legte er solche Fragen eben nur vor, weil
er keine Antwort darauf wußte. Joachim seinerseits war zur
Teilnahme daran fast gar nicht zu gewinnen, da er, wie Hans
Castorp es eines Abends auf französisch gesagt hatte, an nichts
dachte als daran, im Flachlande Soldat zu sein und mit der
bald sich nähernden, bald foppend wieder ins Weite schwindenden
Hoffnung darauf in einem nachgerade erbitterten Kampfe
lag, den durch einen Gewaltstreich zu beenden er sich neuerdings
geneigt zeigte. Ja, der gute, geduldige, rechtliche und so ganz
auf Dienstlichkeit und Disziplin gestellte Joachim unterlag empörerischen
Anwandlungen, er begehrte auf gegen die „Gaffky-Skala“,
jenes Untersuchungssystem, wonach im Laboratorium
drunten, oder dem „Labor“, wie man gewöhnlich sagte, der
Grad erkundet und bezeichnet wurde, in welchem ein Patient
mit Bazillen behaftet war: ob diese nur ganz vereinzelt oder
unzählbar massenhaft in dem analysierten Probestoffe sich vorfanden,

das bestimmte die Höhe der Gaffky-Nummer, und auf
diese eben kam alles an. Denn völlig untrüglich drückte sie die
Genesungschance aus, mit der ihr Träger zu rechnen hatte;
die Zahl der Monate oder Jahre, die jemand noch würde zu
verweilen haben, war unschwer danach zu bestimmen, angefangen
von der halbjährigen Stippvisite bis hinauf zu dem
Spruche „Lebenslänglich“, der zeitlich genommen oft genug
nun wieder nur allzu wenig besagte. Gegen die Gaffky-Skala
denn also empörte Joachim sich, offen kündigte er ihrer Autorität
den Glauben, – nicht ganz offen, nicht gerade gegen die
Oberen, aber doch gegen seinen Vetter und sogar bei Tisch.
„Ich habe es satt, ich lasse mich nicht länger zum Narren haben“,
sagte er laut, und das Blut stieg ihm in das tief gebräunte
Gesicht. „Vor vierzehn Tagen hatte ich Gaffky Nr. 2, eine Bagatelle,
die besten Aussichten, und heute Nr. 9, bevölkert geradezu,
von der Ebene nicht mehr die Rede. Da soll doch der
Teufel klug daraus werden, wie es mit einem steht, es ist nicht
zum Aushalten. Oben auf Schatzalp liegt ein Mann, ein griechischer
Bauer, sie haben ihn aus Arkadien hergeschickt, ein
Agent hat ihn hergeschickt, – ein aussichtsloser Fall, es ist galoppierend
bei ihm, jeden Tag kann man den Exitus erwarten,
aber nie im Leben hat der Mann Bazillen im Sputum gehabt.
Dagegen der dicke belgische Hauptmann, der gesund abging,
als ich ankam, war Gaffky Nr. 10 gewesen, nur so gewimmelt
hatte es bei ihm, und dabei hatte er bloß eine ganz kleine Kaverne
gehabt. Gaffky kann mir gestohlen werden! Ich mache
Schluß, ich reise nach Hause, und wenn es mein Tod ist!“ So
Joachim; und alle waren schmerzlich betreten, den sanften, gesetzten
jungen Menschen in solchem Aufruhr zu sehen. Hans
Castorp konnte nicht umhin, bei Joachims Drohung, er werde

alles hinwerfen und ins Flachland abreisen, an gewisse Äußerungen
zu denken, die er auf französisch von dritter Seite vernommen.
Aber er schwieg; denn sollte er dem Vetter seine eigene
Geduld als Muster vorhalten, wie Frau Stöhr es tat, die Joachim
wirklich ermahnte, nicht so lästerlich aufzutrotzen, sondern
sich in Demut zu schicken und sich ein Beispiel an der Treue
zu nehmen, mit welcher sie, Karoline, hier oben ausharre und
es sich willenszäh versage, in ihrem Heim zu Cannstatt als
Hausfrau zu schalten und zu walten, um dereinst ihrem Mann
ein völlig und gründlich genesenes Eheweib in ihrer Person zurückzuerstatten?
Nein, das mochte Hans Castorp denn doch
nicht, zumal er seit dem Faschingsfest vor Joachim ein schlechtes
Gewissen hatte, – das heißt: sein Gewissen sagte ihm, Joachim
müsse in dem, worüber sie nicht sprachen, wovon Joachim
aber zweifellos wußte, etwas wie Verrat, Desertion und
Treulosigkeit sehen, und zwar in Hinsicht auf ein Paar runder
brauner Augen, eine schwach begründete Lachlust und ein
Apfelsinenparfüm, deren Einwirkungen er täglich fünfmal
ausgesetzt war, vor denen er aber streng und anständig seine
Augen auf den Teller niederschlug ... Ja, noch in dem stillen
Widerstreben, mit dem Joachim seinen Spekulationen und
Aspekten über die „Zeit“ begegnete, glaubte Hans Castorp etwas
von dieser militärischen Sittsamkeit, die einen Vorwurf
für sein Gewissen enthielt, zu spüren. Was aber das Tal, das
dick verschneite Wintertal betraf, an das Hans Castorp von
seinem vorzüglichen Liegestuhle aus ebenfalls seine übersinnlichen
Fragen richtete, so standen seine Zinken, Kuppen,
Wandlinien und braun-grün-rötlichen Wälder schweigend
in der Zeit, umwoben von still fließender Erdenzeit bald leuchtend
im tiefen Himmelsblau, bald qualmverhüllt, bald rötlich

angeglüht in der Höhe von scheidender Sonne, bald diamanthart
glitzernd in Mondnachtzauber, – aber immer im Schnee,
seit sechs undenklichen, wenn auch huschartig vergangenen Monaten,
und alle Gäste erklärten, sie könnten den Schnee nicht
mehr sehen, er widere sie, schon der Sommer habe ihren Ansprüchen
in dieser Richtung genügt, aber nun Schneemassen
tagein, tagaus, Schneehaufen, Schneepolster, Schneehänge,
das gehe über Menschenkraft, sei Mord für Geist und Gemüt.
Und sie setzten farbige Brillen auf, grüne, gelbe und rote, wohl
auch um die Augen zu schonen, doch mehr noch fürs Herz.



Tal und Berge im Schnee seit sechs Monaten schon? Seit
sieben! Die Zeit schreitet fort, während wir erzählen, – unsere
Zeit, die wir dieser Erzählung widmen, aber auch die tief vergangene
Zeit Hans Castorps und seiner Schicksalsgenossen dort
oben im Schnee, und sie zeitigt Veränderungen. Alles war auf
dem besten Wege, sich zu erfüllen, wie Hans Castorp es am
Faschingstage auf dem Heimwege von „Platz“ zum Zorne
Herrn Settembrinis mit raschen Worten vorweggenommen
hatte: nicht gerade, daß schon die Sonnenwende in unmittelbarer
Aussicht gewesen wäre, aber Ostern war durch das weiße
Tal gezogen, der April schritt vor, der Blick auf Pfingsten war
frei, bald würde der Frühling anbrechen, die Schneeschmelze,
– nicht aller Schnee würde schmelzen, auf den Häuptern im
Süden, in den Felsschründen der Rätikonkette im Norden blieb
immerdar welcher liegen, von dem zu schweigen, der auch allsommermonatlich
einfallen, aber nicht liegen bleiben würde;
doch unbedingt verhieß die Umwälzung des Jahres entscheidende
Neuerungen binnen kurzem, denn seit jener Fastnacht,
in der Hans Castorp sich von Frau Chauchat einen Bleistift
geliehen, ihr später denselben auch wieder zurückgegeben und

auf Wunsch etwas anderes dafür empfangen hatte, eine Erinnerungsgabe,
die er in der Tasche trug, waren nun schon
sechs Wochen verflossen, – doppelt so viele, als Hans Castorp
ursprünglich hatte hier oben bleiben wollen.



Sechs Wochen verflossen in der Tat seit dem Abend, da Hans
Castorp die Bekanntschaft Clawdia Chauchats gemacht hatte
und dann so viel später auf sein Zimmer zurückgekehrt war,
als der dienstfromme Joachim auf das seine; sechs Wochen
seit dem folgenden Tage, der Frau Chauchats Abreise gebracht
hatte, ihre Abreise für diesmal, ihre vorläufige Abreise nach
Daghestan, ganz östlich über den Kaukasus hinaus. Daß diese
Abreise vorläufiger Art, nur eine Abreise für diesmal sein solle,
daß Frau Chauchat wiederzukehren beabsichtigte, – unbestimmt
wann, aber daß sie einmal wiederkommen wolle oder auch müsse,
des besaß Hans Castorp Versicherungen, direkte und mündliche,
die nicht in dem mitgeteilten fremdsprachigen Dialog gefallen
waren, sondern folglich in die unsererseits wortlose Zwischenzeit,
während welcher wir den zeitgebundenen Fluß unserer
Erzählung unterbrochen und nur sie, die reine Zeit, haben walten
lassen. Jedenfalls hatte der junge Mann jene Versicherungen
und tröstlichen Zusagen erhalten, bevor er auf Nr. 34
zurückgekehrt war; denn am folgenden Tage hatte er kein Wort
mehr mit Frau Chauchat gewechselt, sie kaum gesehen, sie zweimal
von weitem gesehen: beim Mittagessen, als sie in blauem
Tuchrock und weißer Wolljacke, unter dem Schmettern der
Glastür und lieblich schleichend noch einmal zu Tische gegangen
war, wobei ihm das Herz im Halse geschlagen und nur die
scharfe Bewachung, die Fräulein Engelhart ihm zugewandt, ihn
gehindert hatte, das Gesicht mit den Händen zu bedecken; – und
dann nachmittags 3 Uhr, bei ihrer Abreise, der er nicht eigentlich

beigewohnt, sondern der er von einem Korridorfenster aus,
das den Blick auf die Anfahrt gewährte, zugesehen hatte.



Der Vorgang hatte sich abgespielt, wie Hans Castorp ihn
während seines Aufenthaltes hier oben schon manchmal sich
hatte abspielen sehen: der Schlitten oder Wagen hielt an der
Rampe, Kutscher und Hausknecht schnürten die Koffer auf,
Sanatoriumsgäste, Freunde dessen, der, genesen oder nicht, um
zu leben oder zu sterben, die Rückreise ins Flachland antrat,
oder auch nur solche, die den Dienst schwänzten, um das Ereignis
auf sich wirken zu lassen, versammelten sich vorm Portal;
ein Herr im Gehrock von der Verwaltung, vielleicht sogar
die Ärzte stellten sich ein, und dann kam der Abreisende heraus,
– strahlenden Angesichtes meist und huldvoll die neugierig
Umstehenden und Zurückbleibenden grüßend, mächtig belebt
für den Augenblick durch das Abenteuer ... Diesmal nun war
es Frau Chauchat gewesen, die herausgekommen war, lächelnd,
den Arm voller Blumen, in langem, rauhem, mit Pelz besetztem
Reisemantel und großem Hut, begleitet von Herrn Buligin,
ihrem konkaven Landsmann, der ein Stück Weges mit ihr reiste.
Auch sie schien freudig erregt, wie jeder Abreisende es war, –
nur durch den Lebenswechsel, ganz unabhängig davon, ob man
mit ärztlicher Einwilligung reiste oder nur aus verzweifeltem
Überdruß, auf eigene Gefahr und mit schlechtem Gewissen den
Aufenthalt unterbrach. Ihre Wangen waren gerötet, sie plauderte
beständig, wahrscheinlich auf russisch, während man ihre
Knie mit einer Pelzdecke umwickelte ... Nicht nur Frau Chauchats
Landsleute und Tischgenossen, sondern auch zahlreiche
andere Gäste waren zur Stelle gewesen, Dr. Krokowski hatte
kernig lächelnd seine gelben Zähne im Barte gezeigt, noch
mehr Blumen hatte es gegeben, die Großtante hatte Konfekt,

„Konfäktchen“, wie sie zu sagen pflegte, das heißt russische
Marmelade, gespendet, die Lehrerin hatte dort gestanden, der
Mannheimer, – dieser in einiger Entfernung, trübe spähend,
und seine leidvollen Augen waren am Hause emporgeglitten, wo
sie Hans Castorp am Korridorfenster gewahrt und trübe auf
ihm verweilt hatten ... Hofrat Behrens hatte sich nicht gezeigt;
offenbar hatte er sich von der Reisenden schon bei anderer, privater
Gelegenheit verabschiedet ... Dann hatten unter dem Winken
und Rufen der Umstehenden die Pferde angezogen, und auch
Frau Chauchats schräge Augen hatten nun, während die Vorwärtsbewegung
des Schlittens ein Zurücksinken ihres Oberkörpers
gegen das Polster bewirkt hatte, noch einmal lächelnd
die Front des Berghof-Hauses überflogen und während des
Bruchteils einer Sekunde auf Hans Castorps Antlitz verweilt ...
Bleich war der Zurückbleibende auf sein Zimmer geeilt, in seine
Loggia, um den Schlitten von hier aus noch einmal zu sehen,
der mit Geklingel die Anfahrtstraße hinab gegen „Dorf“ hingeglitten
war, hatte sich dann in seinen Stuhl geworfen und
aus der Brusttasche die Erinnerungsgabe gezogen, das Pfand,
das diesmal nicht in bräunlichroten Holzschnitzeln, sondern in
einem dünn gerahmten Plättchen, einer Glasplatte bestand,
die man gegen das Licht halten mußte, um etwas an ihr zu
finden, – Clawdias Innenporträt, das ohne Antlitz war, aber
das zarte Gebein ihres Oberkörpers, von den weichen Formen
des Fleisches licht und geisterhaft umgeben, nebst den Organen
der Brusthöhle erkennen ließ ...



Wie oft hatte er es betrachtet und an die Lippen gedrückt in
der Zeit, die seitdem verflossen war, indem sie Veränderung
gezeitigt hatte! Gewöhnung zum Beispiel an ein Leben hier
oben in räumlich weiter Abwesenheit Clawdia Chauchats hatte

sie gezeitigt, und zwar geschwinder, als man hätte denken sollen:
die hiesige Zeit war ja besonders danach geartet und außerdem
zu dem Zwecke organisiert, Gewöhnung zu zeitigen, wenn auch
nur Gewöhnung daran, daß man sich nicht gewöhnte. Der klirrende
Knall zu Beginn der fünf übergewaltigen Mahlzeiten war
nicht mehr zu gewärtigen und trat nicht mehr ein; anderswo, in
ungeheuerer Entfernung, ließ Frau Chauchat nun Türen zufallen,
– eine Wesensäußerung, die mit ihrem Dasein, ihrer Krankheit
auf ähnliche Art vermengt und verbunden war wie die Zeit
mit den Körpern im Raum: vielleicht war das ihre Krankheit,
und nichts weiter ... Aber war sie unsichtbar-abwesend, so war
sie doch zugleich auch unsichtbar-anwesend für Hans Castorps
Sinn, – der Genius des Ortes, den er in schlimmer, in ausschreitungsvoll
süßer Stunde, in einer Stunde, auf die kein friedliches
kleines Lied des Flachlandes paßte, erkannt und besessen
hatte, und dessen inneres Schattenbild er auf seinem seit neun
Monaten so heftig in Anspruch genommenen Herzen trug.



In jener Stunde hatte sein zuckender Mund in fremder
Sprache und in der angeborenen so manches Ausschreitungsvolle
halb unbewußt und halb erstickt gestammelt: Vorschläge,
Anerbietungen, tolle Entwürfe und Willensvorsätze, denen alle
Billigung mit Fug und Recht versagt geblieben war, – so, daß
er den Genius über den Kaukasus begleiten, ihm nachreisen,
ihn an dem Orte, den die freizügige Laune des Genius sich zum
nächsten Domizil erwählen werde, erwarten wolle, um sich niemals
mehr von ihm zu trennen, und andere Unverantwortlichkeiten
mehr. Was der schlichte junge Mann mitgenommen
hatte aus dieser Stunde tiefen Abenteuers, war eben nur das
Schattenpfand gewesen und die dem Range des Wahrscheinlichen
sich nähernde Möglichkeit, daß Frau Chauchat zu einem

vierten Aufenthalt hierher zurückkehren werde, früher oder später,
wie die Krankheit, die ihr Freiheit gab, es fügen würde.
Aber ob früher oder später, – Hans Castorp, so hatte es auch
beim Abschied wieder geheißen, werde dann unbedingt „längst
weit fort“ sein; und der geringschätzige Sinn dieser Prophezeiung
wäre noch schwerer erträglich gewesen, wenn man nicht
hätte bedenken können, daß gewisse Dinge nicht prophezeit werden,
damit sie eintreten, sondern damit sie nicht eintreten, gleichsam
im Sinn der Beschwörung. Propheten dieser Art verhöhnen
die Zukunft, indem sie ihr sagen, wie sie sich gestalten
werde, damit sie sich schäme, sich wirklich so zu gestalten. Und
wenn der Genius ihn, Hans Castorp, im Laufe des mitgeteilten
Gesprächs und außerhalb seiner einen „joli bourgeois au
petit endroit humide“ genannt hatte, was etwas wie die Übersetzung
der Redensart Settembrinis vom „Sorgenkind des Lebens“
gewesen war, so fragte es sich eben, welcher Bestandteil
dieser Wesensmischung sich als stärker erweisen würde: der bourgeois
oder das andere ... Auch hatte der Genius nicht in Betracht
gezogen, daß er selbst ja verschiedentlich abgereist und
wiedergekommen war, und daß auch Hans Castorp im rechten
Augenblick würde wiederkommen können, – obgleich er ja freilich
überhaupt nur deshalb noch immer hier oben saß, damit
er nicht wiederzukommen brauchte: das war ausdrücklich, wie
bei so vielen, der Sinn seines Verweilens.



Eine spöttische Prophezeiung vom Faschingsabend war eingetroffen:
Hans Castorp hatte eine schlechte Fieberlinie gehabt,
in steiler Zacke, die er mit einem Gefühl von Festlichkeit eingezeichnet,
war seine Kurve damals emporgestiegen und, nach
einigem Absinken, als Hochplateau fortgelaufen, das sich, nur
leicht gewellt, dauernd über der Ebene des bisher Gewohnten

hielt. Es war eine Übertemperatur, deren Höhe und Hartnäckigkeit
nach des Hofrats Aussage zu dem lokalen Befund
in keinem rechten Verhältnis stand. „Sind eben doch vergifteter,
als man Ihnen zutrauen sollte, Freundchen“, sagte er.
„Na, greifen wir mal zu den Injektionen! Das wird Ihnen
anschlagen. In drei, vier Monaten sind Sie wie der Fisch im
Wasser, wenn es nach dem Unterfertigten geht.“ So kam es,
daß Hans Castorp nun zweimal die Woche, am Mittwoch
und Sonnabend gleich nach der Morgenmotion, sich im „Labor“
drunten einzufinden hatte, um seine Einspritzung entgegenzunehmen.



Beide Ärzte verabfolgten dies Heilmittel, bald dieser, bald
jener, aber der Hofrat tat es als Virtuos, mit einem Schwung,
indem er beim Einstich zugleich abdrückte. Übrigens kümmerte
er sich nicht um die Stelle, wohin er stach, so daß der Schmerz
zuweilen des Teufels war und der Punkt noch lange brennend
verhärtet blieb. Ferner wirkte die Injektion stark angreifend
auf den Gesamtorganismus, erschütterte das Nervensystem wie
eine Gewaltleistung sportlicher Art, und das zeugte für die ihr
innewohnende Kraft, die sich auch darin bekundete, daß sie unmittelbar,
für den Augenblick, die Temperatur sogar erhöhte:
so hatte der Hofrat es vorausgesagt, und so geschah es denn
auch, gesetzmäßig und ohne daß es an der vorausgesagten Erscheinung
etwas zu beanstanden gab. Die Prozedur war rasch
abgetan, war man nur erst einmal an der Reihe; im Handumdrehen
hatte man sein Gegengift unter der Haut, sei es des
Schenkels oder Armes. Ein paarmal aber, wenn der Hofrat
sich eben aufgelegt und vom Tabak nicht getrübt zeigte, kam
es anläßlich der Injektion doch zu einem kleinen Gespräch mit
ihm, das Hans Castorp etwa wie folgt zu lenken wußte:




„Ich denke noch immer gern an unsere gemütliche Kaffeestunde
damals bei Ihnen, Herr Hofrat, voriges Jahr im Herbst,
wie sich das zufällig so machte. Gerade noch gestern, oder ist
es schon etwas länger her, habe ich meinen Vetter daran erinnert ...“



„Gaffky sieben“, sagte der Hofrat. „Letztes Ergebnis. Der
Junge will und will sich nun mal nicht entgiften. Und dabei
hat er mich noch nie so getirrt und geplagt wie neuerdings,
daß er weg will und einen Schleppsäbel haben, der Kindskopf.
Zetert mir über seine fünf Vierteljährchen vor, als ob es Äonen
wären, die er sich um die Ohren geschlagen. Weg will er, so
oder so, – sagt er es zu Ihnen auch? Sie sollten ihm mal
ins Gewissen reden, von Ihnen aus, und das mit Nachdruck!
Das Mannsbild geht Ihnen in die Binsen, wenn es vorzeitig
Ihren gemütvollen Nebel schluckt, da oben rechts. So ein Eisenfresser
braucht nicht viel Hirnschmalz zu haben, aber Sie als der
Gesetztere, der Zivilist, der Mann bürgerlicher Bildung, Sie sollten
ihm den Kopf zurechtsetzen, bevor er Dummheiten macht.“



„Tu ich, Herr Hofrat“, antwortete Hans Castorp, ohne die
Führung fahren zu lassen. „Tu ich öfters, wenn er so aufmuckt,
und denke ja auch, er wird Räson annehmen. Aber die
Beispiele, die man vor Augen hat, sind ja nicht immer die besten,
das ist das Schädliche. Immer kommen Abreisen vor, – Abreisen
ins Flachland, eigenmächtig und ohne wahre Befugnis,
aber es ist eine Festivität, als ob es eine echte Abreise wäre, und
hat was Verführerisches für schwächere Charaktere. Zum Beispiel
neulich ... wer ist denn neulich noch abgereist? Eine Dame,
vom Guten Russentisch, Madame Chauchat. Nach Daghestan,
wie erzählt wurde. Nun, Daghestan, ich kenne das Klima nicht,
es ist am Ende weniger ungünstig als oben am Wasser. Aber

Flachland ist es doch in unserem Sinn, wenn es vielleicht auch
gebirgig ist, geographisch genommen, ich bin da nicht so beschlagen.
Wie will man denn da nun leben, unausgeheilt, wo
die Grundbegriffe fehlen und niemand von unserer Ordnung
hier oben weiß und wie es zu halten ist mit Liegen und Messen?
Übrigens will sie ja ohnedies wiederkommen, hat sie mir gelegentlich
mitgeteilt, – wie kamen wir überhaupt auf sie? –
Ja, damals trafen wir Sie im Garten, Herr Hofrat, wenn Sie
sich erinnern, das heißt Sie trafen uns, denn wir saßen auf einer
Bank, ich weiß noch auf welcher, genau könnt’ ich sie Ihnen
bezeichnen, auf der wir saßen und rauchten. Will sagen, ich
rauchte, denn mein Vetter raucht ja unbegreiflicherweise nicht.
Und Sie rauchten auch gerade, und wir offerierten uns gegenseitig
noch unsere Marken, wie mir eben wieder einfällt, – Ihre
Brasil hat mir ausgezeichnet geschmeckt, aber man muß damit
umgehen wie mit jungen Pferden, glaub ich, sonst stößt einem
was zu, wie Ihnen damals nach den beiden kleinen Importen,
als Sie mit wogendem Busen abtanzen wollten, – da es
gut gegangen ist, kann man ja lachen. Von Maria Mancini
hab ich mir übrigens neulich wieder einmal ein paar hundert
Stück aus Bremen verschrieben, ich hänge doch sehr an dem
Erzeugnis, es ist mir nach jeder Richtung sympathisch. Nur
allerdings, die Verteuerung durch Zoll und Porto ist ziemlich
empfindlich, und wenn Sie mir nächstens noch was Beträchtliches
zulegen, Herr Hofrat, so bin ich imstande und bekehre
mich schließlich zu einem hiesigen Kraut, – man sieht in den
Fenstern ganz schöne Sachen. Und dann durften wir Ihre Bilder
sehen, ich weiß es wie heute und hatte den größten Genuß
davon, – geradezu perplex war ich, was Sie mit der Ölfarbe
riskieren, ich würd es mich nie unterstehen. Da sahen wir ja

auch Frau Chauchats Porträt mit seiner erstrangig gemalten
Haut, – ich darf wohl sagen, ich war begeistert. Damals kannte
ich das Modell noch nicht, nur vom Ansehen, dem Namen nach.
Seitdem, ganz kurz vor ihrer diesmaligen Abreise, habe ich sie
ja noch persönlich kennen gelernt.“



„Was Sie sagen!“ erwiderte der Hofrat, – ebenso, wenn die
Rückbeziehung erlaubt ist, wie er erwidert hatte, als Hans Castorp
ihm vor seiner ersten Untersuchung mitgeteilt, daß er übrigens
auch etwas Fieber habe. Und weiter sagte er nichts.



„Doch, ja, das habe ich“, bestätigte Hans Castorp. „Erfahrungsgemäß
ist es gar nicht so leicht, hier oben Bekanntschaften
zu machen, aber mit Frau Chauchat und mir hat es sich
in letzter Stunde doch noch getroffen und arrangiert, gesprächsweise
sind wir uns ...“ Hans Castorp zog die Luft durch die
Zähne ein. Er hatte die Spritze empfangen. „Fff!“ machte
er rückwärts. „Das war sicher ein hochwichtiger Nerv, den
Sie da zufällig getroffen haben, Herr Hofrat. Oh, ja, ja, es
schmerzt höllenmäßig. Danke, etwas Massage verbessert die
Sache ... Gesprächsweise sind wir uns näher gekommen.“



„So! – Na?“ machte der Hofrat. Er fragte kopfnickend,
mit jemandes Miene, der eine sehr lobende Antwort erwartet
und in die Frage zugleich die Bestätigung des zu erwartenden
Lobes aus eigener Erfahrung legt.



„Ich nehme an, daß es mit meinem Französisch etwas gehapert
hat“, wich Hans Castorp aus. „Woher soll ichs am
Ende auch haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einen ja
manches an, und so ging es denn mit der Verständigung doch
ganz leidlich.“



„Glaub’ ich. Na?“ wiederholte der Hofrat seine Aufforderung.
Von sich aus fügte er hinzu: „Niedlich, was?“




Hans Castorp, den Hemdkragen knüpfend, stand mit gespreizten
Beinen und Ellbogen, das Gesicht zur Decke gewandt.



„Es ist am Ende nichts Neues“, sagte er. „An einem Badeort
leben zwei Personen oder auch Familien wochenlang unter
demselben Dach, in Distanz. Eines Tages machen sie Bekanntschaft,
finden aufrichtiges Gefallen aneinander, und zugleich
stellt sich heraus, daß der eine Teil im Begriffe ist, abzureisen.
So ein Bedauern kommt häufig vor, kann ich mir denken. Und
da möchte man nun doch wenigstens Fühlung wahren im
Leben, voneinander hören, das heißt per Post. Aber Frau
Chauchat ...“



„Tja, die will wohl nicht?“ lachte der Hofrat gemütlich.



„Nein, sie wollte nichts davon wissen. Schreibt sie Ihnen
denn auch nie zwischendurch, von ihren Aufenthaltsorten?“



„I, Gott bewahre“, antwortete Behrens. „Das fällt doch
der nicht ein. Erstens aus Faulheit nicht, und dann, wie soll
sie denn schreiben? Russisch kann ich nicht lesen, – ich kauderwelsche
es wohl mal, wenn Not an den Mann kommt, aber
lesen kann ich kein Wort. Und Sie doch auch nicht. Na, und
Französisch oder auch Neuhochdeutsch miaut das Kätzchen ja
allerliebst, aber schreiben, – da käme sie in die größte Verlegenheit.
Die Orthographie, lieber Freund! Nein, da müssen wir
uns schon trösten, mein Junge. Sie kommt ja immer mal wieder,
von Zeit zu Zeit. Frage der Technik, Temperamentssache,
wie gesagt. Der eine hält dann und wann Abreise und muß
immer wiederkommen, und der andere bleibt gleich so lange,
daß er nie wiederzukommen braucht. Wenn Ihr Vetter jetzt
abreist, das sagen Sie ihm nur, so kann es leicht sein, daß Sie
seinen solennen Wiedereinzug noch hier erleben.“



„Aber Herr Hofrat, wie lange meinen Sie denn, daß ich ...“




„Daß Sie? Daß er! Daß er nicht so lange untenbleiben
wird, wie er hier oben war. Das meine ich für meine treuherzige
Person, und das ist mein Auftrag an Sie für ihn, wenn
Sie so freundlich sein wollen.“



Ähnlich mochte wohl so ein Gespräch verlaufen, pfiffig gelenkt
von Hans Castorp, wenn das Ergebnis auch nichtig bis
zweideutig gewesen war. Denn was das betraf, wie lange man
bleiben müsse, um die Wiederkehr eines vor der Zeit Abgereisten
zu erleben, war es zweideutig gewesen, in Hinsicht auf die Entschwundene
aber gleich null. Hans Castorp würde nichts von
ihr hören, solange das Geheimnis von Raum und Zeit sie
trennte; sie würde nicht schreiben, und auch ihm würde keine
Gelegenheit gegeben sein, es zu tun ... Warum denn auch übrigens,
hätte es sich anders verhalten sollen, wenn er es wohl
überlegte? War es nicht eine recht bürgerliche und pedantische
Vorstellung von ihm gewesen, daß sie einander schreiben
müßten, während ihm doch ehemals zumute gewesen war,
als sei es nicht einmal nötig oder nur wünschenswert, daß sie
miteinander sprächen? Und hatte er denn auch etwa mit ihr
„gesprochen“, im Sinne des gebildeten Abendlandes, an ihrer
Seite am Faschingsabend, oder nicht vielmehr fremdsprachig
im Traum geredet, auf wenig zivilisierte Weise? Wozu denn
also nun schreiben, auf Briefpapier oder Ansichtskarten, wie
er sie manchmal nach Hause ins Flachland richtete, um über
die Schwankungen der Untersuchungsergebnisse zu berichten?
Hatte Clawdia nicht recht, sich vom Schreiben entbunden zu fühlen,
kraft der Freiheit, welche die Krankheit ihr gab? Sprechen,
schreiben, – eine hervorragend humanistisch-republikanische
Angelegenheit in der Tat, Angelegenheit des Herrn Brunetto
Latini, der das Buch von den Tugenden und Lastern schrieb

und den Florentinern Schliff gab, sie das Sprechen lehrte und die
Kunst, ihre Republik nach den Regeln der Politik zu lenken ...



Damit fielen Hans Castorps Gedanken denn auf Lodovico
Settembrini, und er errötete, wie er damals errötet war, als der
Schriftsteller unvermutet sein Krankenzimmer betreten hatte,
unter plötzlicher Erleuchtung desselben. An Herrn Settembrini
hätte Hans Castorp ja ebenfalls seine Fragen, die übersinnlichen
Rätsel betreffend, richten können, wenn auch nur im Sinne
der Herausforderung und der Quengelei, nicht in der Erwartung,
von dem Humanisten, dessen Trachten den irdischen Lebensinteressen
galt, Antwort darauf zu erhalten. Aber seit der
Faschingsgeselligkeit und Settembrinis bewegtem Abgang aus
dem Klaviersalon waltete zwischen Hans Castorp und dem Italiener
eine Entfremdung, die auf das schlechte Gewissen des
einen, sowie auf die tiefe pädagogische Verstimmung des andern
zurückzuführen war und dahin wirkte, daß sie einander
mieden und wochenlang kein Wort zwischen ihnen gewechselt
wurde. War Hans Castorp noch ein „Sorgenkind des Lebens“
in Herrn Settembrinis Augen? Nein, er war wohl ein Aufgegebener
in den Augen dessen, der die Moral in der Vernunft
und der Tugend suchte ... Und Hans Castorp verstockte sich gegen
Herrn Settembrini, er zog die Brauen zusammen und warf
die Lippen auf, wenn sie einander begegneten, während Herrn
Settembrinis schwarz glänzender Blick mit schweigendem Vorwurf
auf ihm ruhte. Dennoch löste diese Verstocktheit sich sofort,
als der Literat nach Wochen, wie gesagt, zum erstenmal
wieder das Wort an ihn richtete, wenn auch nur im Vorüberstreifen
und in Form mythologischer Anspielungen, zu deren
Verständnis abendländische Bildung gehörte. Es war nach dem
Diner; sie trafen in der nicht mehr zufallenden Glastür zusammen.

Settembrini sagte, den jungen Mann überholend und
von vornherein im Begriff, sich gleich wieder von ihm zu lösen:



„Nun, Ingenieur, wie hat der Granatapfel gemundet?“



Hans Castorp lächelte erfreut und verwirrt.



„Das heißt ... Wie meinen Sie, Herr Settembrini? Granatapfel?
Es gab doch keine? Ich habe nie im Leben ... Doch,
einmal habe ich Granatapfelsaft mit Selters getrunken. Es
schmeckte zu süßlich.“



Der Italiener, schon vorüber, wandte den Kopf zurück und
artikulierte:



„Götter und Sterbliche haben zuweilen das Schattenreich
besucht und den Rückweg gefunden. Aber die Unterirdischen
wissen, daß, wer von den Früchten ihres Reiches kostet, ihnen
verfallen bleibt.“



Und er ging weiter, in seinen ewig hell gewürfelten Hosen,
und ließ im Rücken Hans Castorp, der „durchbohrt“ sein sollte
von so viel Bedeutung und es gewissermaßen auch war, obgleich
er, ärgerlich erheitert über die Zumutung, es zu sein, vor
sich hin murmelte:



„Latini, Carducci, Ratzi-Mausi-Falli, laß mich in Frieden!“



Gleichwohl war er sehr glücklich bewegt über diese erste Anrede;
denn trotz der Trophäe, dem makabren Angebinde, das
er auf dem Herzen trug, hing er an Herrn Settembrini, legte
großes Gewicht auf sein Dasein, und der Gedanke, gänzlich
und auf immer von ihm verworfen und aufgegeben zu sein,
wäre denn doch beschwerender und schrecklicher für seine Seele
gewesen, als das Gefühl des Knaben, der in der Schule nicht
mehr in Betracht gekommen war und die Vorteile der Schande
genossen hatte, wie Herr Albin ... Doch wagte er nicht, von
seiner Seite das Wort an den Mentor zu richten, und dieser

ließ abermals Wochen vergehen, bis er sich dem Sorgenzögling
wieder einmal näherte.



Das geschah, als auf den in ewig eintönigem Rhythmus anrollenden
Meereswogen der Zeit Ostern herangetrieben war
und auf „Berghof“ begangen wurde, wie man alle Etappen
und Einschnitte dort aufmerksam beging, um ein ungegliedertes
Einerlei zu vermeiden. Beim ersten Frühstück fand jeder Gast
neben seinem Gedecke ein Veilchensträußchen, beim zweiten
Frühstück erhielt jedermann ein gefärbtes Ei, und die festliche
Mittagstafel war mit Häschen geschmückt aus Zucker und
Schokolade.



„Haben Sie je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie,
Ingenieur?“ fragte Herr Settembrini, als er nach Tische in
der Halle mit seinem Zahnstocher an das Tischchen der Vettern
herantrat ... Wie die Mehrzahl der Gäste kürzten sie heute den
Hauptliegedienst um eine Viertelstunde, indem sie sich hier zu
einem Kaffee mit Kognak niedergelassen hatten. „Ich bin erinnert
durch diese Häschen, diese gefärbten Eier an das Leben
auf so einem großen Dampfer, bei leerem Horizont seit Wochen,
in salziger Wüstenei, unter Umständen, deren vollkommene
Bequemlichkeit ihre Ungeheuerlichkeit nur oberflächlich vergessen
läßt, während in den tieferen Gegenden des Gemütes
das Bewußtsein davon als ein geheimes Grauen leise fortnagt ...
Ich erkenne den Geist wieder, in dem man an Bord
einer solchen Arche die Feste der terraferma pietätvoll andeutet.
Es ist das Gedenken von Außerweltlichen, empfindsame
Erinnerung nach dem Kalender ... Auf dem Festlande wäre
heut Ostern, nicht wahr? Auf dem Festlande begeht man heut
Königs Geburtstag, – und wir tun es auch, so gut wir können,
wir sind auch Menschen ... Ist es nicht so?“




Die Vettern stimmten zu. Wahrhaftig, so sei es. Hans Castorp,
gerührt von der Anrede und vom schlechten Gewissen
gespornt, lobte die Äußerung in hohen Tönen, fand sie geistreich,
vorzüglich und schriftstellerisch und redete Herrn Settembrini
aus allen Kräften nach dem Munde. Gewiß, nur oberflächlich,
ganz wie Herr Settembrini es so plastisch gesagt habe,
lasse der Komfort auf dem Ozean-Steamer die Umstände und
ihre Gewagtheit vergessen, und es liege, wenn er auf eigene
Hand das hinzufügen dürfe, sogar eine gewisse Frivolität und
Herausforderung in diesem vollendeten Komfort, etwas dem
ähnliches, was die Alten Hybris genannt hätten (sogar die
Alten zitierte er aus Gefallsucht), oder dergleichen, wie „Ich
bin der König von Babylon!“, kurz Frevelhaftes. Auf der anderen
Seite aber involviere („involviere“!) der Luxus an Bord
doch auch einen großen Triumph des Menschengeistes und der
Menschenehre, – indem er diesen Luxus und Komfort auf die
salzigen Schäume hinaustrage und dort kühnlich aufrecht erhalte,
setze der Mensch gleichsam den Elementen den Fuß auf
den Nacken, den wilden Gewalten, und das involviere den Sieg
der menschlichen Zivilisation über das Chaos, wenn er auf eigene
Hand diesen Ausdruck gebrauchen dürfe ...



Herr Settembrini hörte ihm aufmerksam zu, die Füße gekreuzt
und die Arme ebenfalls, wobei er sich auf zierliche Art
mit dem Zahnstocher den geschwungenen Schnurrbart strich.



„Es ist bemerkenswert“, sagte er. „Der Mensch tut keine
nur einigermaßen gesammelte Äußerung allgemeiner Natur,
ohne sich ganz zu verraten, unversehens sein ganzes Ich hineinzulegen,
das Grundthema und Urproblem seines Lebens irgendwie
im Gleichnis darzustellen. So ist es Ihnen soeben ergangen,
Ingenieur. Was Sie da sagten, kam in der Tat aus dem Grunde

Ihrer Persönlichkeit, und auch den zeitlichen Zustand dieser Persönlichkeit
drückte es auf dichterische Weise aus: es ist immer
noch der Zustand des Experimentes ...“



„Placet experiri!“ sagte Hans Castorp nickend und lachend,
mit italienischem c.



„Sicuro, – wenn es sich dabei um die respektable Leidenschaft
der Welterprobung handelt und nicht um Liederlichkeit.
Sie sprachen von ‚Hybris‘, Sie bedienten sich dieses Ausdrucks.
Aber die Hybris der Vernunft gegen die dunklen Gewalten ist
höchste Menschlichkeit, und beschwört sie die Rache neidischer
Götter herauf, per esempio, indem die Luxusarche scheitert
und senkrecht in die Tiefe geht, so ist das ein Untergang in
Ehren. Auch die Tat des Prometheus war Hybris, und seine
Qual am skythischen Felsen gilt uns als heiligstes Martyrium.
Wie steht es dagegen um jene andere Hybris, um den Untergang
im buhlerischen Experiment mit den Mächten der Widervernunft
und der Feindschaft gegen das Menschengeschlecht?
Hat das Ehre? Kann das Ehre haben? Sì o no!“



Hans Castorp rührte in seinem Täßchen, obgleich nichts mehr
darin war.



„Ingenieur, Ingenieur,“ sagte der Italiener mit dem Kopfe
nickend, und seine schwarzen Augen hatten sich sinnend „festgesehen“,
„fürchten Sie nicht den Wirbelsturm des zweiten Höllenkreises,
der die Fleischessünder prellt und schwenkt, die Unseligen,
die die Vernunft der Lust zum Opfer brachten? Gran
Dio, wenn ich mir einbilde, wie Sie kopfüber, kopfunter umhergepustet
flattern werden, so möchte ich vor Kummer umfallen
wie eine Leiche fällt ...“



Sie lachten, froh, daß er scherzte und Poetisches redete. Aber
Settembrini setzte hinzu:




„Am Faschingsabend beim Wein, Sie erinnern sich, Ingenieur,
nahmen Sie gewissermaßen Abschied von mir, doch, es
war etwas dem ähnliches. Nun, heute bin ich an der Reihe.
Wie Sie mich hier sehen, meine Herren, bin ich im Begriff,
Ihnen Lebewohl zu sagen. Ich verlasse dies Haus.“



Beide verwunderten sich aufs höchste.



„Nicht möglich! Das ist nur Scherz!“ rief Hans Castorp, wie
er bei anderer Gelegenheit auch gerufen hatte. Er war fast ebenso
erschrocken wie damals. Aber auch Settembrini erwiderte:



„Durchaus nicht. Es ist, wie ich Ihnen sage. Und übrigens
trifft Sie diese Nachricht nicht unvorbereitet. Ich habe Ihnen
erklärt, daß in dem Augenblick, wo sich meine Hoffnung, in
irgendwie absehbarer Zeit in die Welt der Arbeit zurückkehren
zu können, als unhaltbar erweisen werde, ich hier meine Zelte
abzubrechen und irgendwo im Orte mich für die Dauer einzurichten
entschlossen sei. Was wollen Sie nun, – dieser Augenblick
ist eingetreten. Ich kann nicht genesen, es ist ausgemacht.
Ich kann mein Leben fristen, aber nur hier. Das Urteil, das
endgültige Urteil, lautet auf lebenslänglich, – mit der ihm eigenen
Aufgeräumtheit hat Hofrat Behrens es mir verkündet. Gut
denn, ich ziehe die Folgerungen. Ein Logis ist gemietet, ich bin
im Begriffe, meine geringe irdische Habe, mein literarisches
Handwerkszeug dorthin zu schaffen ... Es ist nicht einmal weit
von hier, in „Dorf“, wir werden einander begegnen, gewiß,
ich werde Sie nicht aus den Augen verlieren, als Hausgenosse
aber habe ich die Ehre, mich von Ihnen zu verabschieden.“



So Settembrinis Eröffnung am Ostersonntag. Die Vettern
hatten sich außerordentlich bewegt darüber gezeigt. Des längeren
noch, und wiederholt, hatten sie mit dem Literaten über
seinen Entschluß gesprochen: darüber, wie er auch privatim

den Kurdienst weiter werde ausüben können, über die Mitnahme
und Fortführung ferner der weitläufigen enzyklopädischen Arbeit,
die er auf sich genommen, jener Übersicht aller schöngeistigen
Meisterwerke, unter dem Gesichtspunkt der Leidenskonflikte und
ihrer Ausmerzung; endlich auch über sein zukünftiges Quartier
im Hause eines „Gewürzkrämers“, wie Herr Settembrini sich
ausdrückte. Der Gewürzkrämer, berichtete er, habe den oberen
Teil seines Eigentums an einen böhmischen Damenschneider
vermietet, der seinerseits Aftermieter aufnehme ... Diese Gespräche
also lagen zurück. Die Zeit schritt fort, und mehr als
eine Veränderung hatte sie bereits gezeitigt. Settembrini wohnte
wirklich nicht mehr im internationalen Sanatorium „Berghof“,
sondern bei Lukaček, dem Damenschneider, – schon seit
einigen Wochen. Nicht in Form einer Schlittenabreise hatte
sein Auszug sich abgespielt, sondern zu Fuß, in kurzem, gelbem
Paletot, der am Kragen und an den Ärmeln ein wenig mit Pelz
besetzt war, und begleitet von einem Mann, der auf einem
Schubkarren das literarische und das irdische Handgepäck des
Schriftstellers beförderte, hatte man ihn stockschwingend davongehen
sehen, nachdem er noch unterm Portal eine Saaltochter
mit den Rücken zweier Finger in die Wange gezwickt ...
Der April, wie wir sagten, lag schon zu einem guten Teil, zu
drei Vierteln, im Schatten der Vergangenheit, noch war es tiefer
Winter, gewiß, im Zimmer hatte man knappe sechs Wärmegrade
am Morgen, draußen war neungradige Kälte, die Tinte
im Glase, wenn man es in der Loggia ließ, gefror über Nacht
noch immer zu einem Eisklumpen, einem Stück Steinkohle. Aber
der Frühling nahte, das wußte man; am Tage, wenn die Sonne
schien, spürte man hie und da bereits eine ganz leise, ganz zarte
Ahnung von ihm in der Luft; die Periode der Schneeschmelze

stand in naher Aussicht, und damit hingen die Veränderungen
zusammen, die sich auf „Berghof“ unaufhaltsam vollzogen, –
nicht aufzuhalten selbst durch die Autorität, das lebendige Wort
des Hofrats, der in Zimmer und Saal, bei jeder Untersuchung,
jeder Visite, jeder Mahlzeit das populäre Vorurteil gegen die
Schneeschmelze bekämpfte.



Ob es Wintersportsleute seien, fragte er, mit denen er es zu
tun habe, oder Kranke, Patienten? Wozu in aller Welt sie denn
Schnee, gefrorenen Schnee brauchten? Eine ungünstige Zeit, –
die Schneeschmelze? Die allergünstigste sei es! Nachweislich
gäbe es im ganzen Tal um diese Zeit verhältnismäßig weniger
Bettlägrige, als irgendwann sonst im Jahre! Überall in
der weiten Welt seien die Wetterbedingungen für Lungenkranke
zu dieser Frist schlechter als gerade hier! Wer einen Funken
Verstand habe, der harre aus und nutze die abhärtende Wirkung
der hiesigen Witterungsverhältnisse. Danach dann sei er
fest gegen Hieb und Stich, gefeit gegen jedes Klima der Welt,
vorausgesetzt nur, daß der volle Eintritt der Heilung abgewartet
worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut
reden, – die Voreingenommenheit gegen die Schneeschmelze
saß fest in den Köpfen, der Kurort leerte sich; wohl möglich,
daß es der sich nähernde Frühling war, der den Leuten im Leibe
rumorte und seßhafte Leute unruhig und veränderungssüchtig
machte, – jedenfalls mehrten die „wilden“ und „falschen“ Abreisen
sich auch im Hause Berghof bis zur Bedenklichkeit. Frau
Salomon aus Amsterdam zum Beispiel, trotz dem Vergnügen,
das die Untersuchungen und das damit verbundene Zurschaustellen
feinster Spitzenwäsche ihr bereiteten, reiste vollständig
wilder- und falscherweise ab, ohne jede Erlaubnis und nicht,
weil es ihr besser, sondern weil es ihr immer schlechter ging.

Ihr Aufenthalt hier oben verlor sich weit zurück hinter Hans
Castorps Ankunft; länger als ein Jahr war es her, daß sie eingetroffen
war, – mit einer ganz leichten Affektion, für die ihr
drei Monate zudiktiert worden waren. Nach vier Monaten
hatte sie „in vier Wochen sicher gesund“ sein sollen, aber sechs
Wochen später hatte von Heilung überhaupt nicht die Rede
sein können: sie müsse, hatte es geheißen, mindestens noch vier
Monate bleiben. So war es fortgegangen, und es war ja kein
Bagno und kein sibirisches Bergwerk hier, – Frau Salomon
war geblieben und hatte feinstes Unterzeug an den Tag gelegt.
Da sie nun aber nach der letzten Untersuchung, im Angesicht
der Schneeschmelze, eine neue Zulage von fünf Monaten
erhalten hatte, wegen Pfeifens links oben und unverkennbarer
Mißtöne unter der linken Achsel, war ihr die Geduld
gerissen, und mit Protest, unter Schmähungen auf „Dorf“
und „Platz“, auf die berühmte Luft, das internationale Haus
Berghof und die Ärzte reiste sie ab, nach Hause, nach Amsterdam,
einer zugigen Wasserstadt.



War das klug gehandelt? Hofrat Behrens hob Schultern
und Arme auf und ließ die letzteren geräuschvoll gegen die Schenkel
zurückfallen. Spätestens im Herbst, sagte er, werde Frau
Salomon wieder da sein, – dann aber auf immer. Würde er
recht behalten? Wir werden sehen, wir sind noch auf längere
Erdenzeit an diesen Lustort gebunden. Aber der Fall Salomon
war also durchaus nicht der einzige seiner Art. Die Zeit
zeitigte Veränderungen, – sie hatte das ja immer getan, aber
allmählicher, nicht so auffallend. Der Speisesaal wies Lücken
auf, Lücken an allen sieben Tischen, am Guten Russentisch wie
am Schlechten, an den längs- wie an den querstehenden. Nicht
gerade, daß dies von der Frequenz des Hauses ein zuverlässiges

Bild gegeben hätte; auch Ankünfte, wie jederzeit, hatten stattgefunden;
die Zimmer mochten besetzt sein, aber da handelte es
sich eben um Gäste, die durch finalen Zustand in ihrer Freizügigkeit
eingeschränkt waren. Im Speisesaal, wie wir sagten, fehlte
manch einer dank noch bestehender Freizügigkeit; manch einer
aber tat es sogar auf eine besonders tiefe und hohle Weise, wie
Dr. Blumenkohl, der tot war. Immer stärker hatte sein Gesicht
den Ausdruck angenommen, als habe er etwas schlecht
Schmeckendes im Munde; dann war er dauernd bettlägrig geworden
und dann gestorben, – niemand wußte genau zu sagen,
wann; mit aller gewohnten Rücksicht und Diskretion war
die Sache behandelt worden. Eine Lücke. Frau Stöhr saß neben
der Lücke, und sie graute sich vor ihr. Darum siedelte sie an des
jungen Ziemßen andere Seite über, an den Platz Miß Robinsons,
die als geheilt entlassen worden, gegenüber der Lehrerin,
Hans Castorps linksseitiger Nachbarin, die fest auf ihrem Posten
geblieben war. Ganz allein saß sie derzeit an dieser Tischseite,
die übrigen drei Plätze waren frei. Student Rasmussen,
der täglich dümmer und schlaffer geworden, war bettlägrig
und galt für moribund; und die Großtante war mit ihrer
Nichte und der hochbrüstigen Marusja verreist, – wir sagen
„verreist“, wie alle es sagten, weil ihre Rückkehr in naher Zeit
eine ausgemachte Sache war. Zum Herbst schon würden sie
wieder eintreffen, – war das eine Abreise zu nennen? Wie
nah war nicht Sommersonnenwende, wenn erst einmal Pfingsten
gewesen war, das vor der Türe stand; und kam der längste
Tag, so gings ja rapide bergab, auf den Winter zu, – kurzum,
die Großtante und Marusja waren beinahe schon wieder
da, und das war gut, denn die lachlustige Marusja war keineswegs
ausgeheilt und entgiftet; die Lehrerin wußte etwas

von tuberkulösen Geschwüren, die die braunäugige Marusja
an ihrer üppigen Brust haben sollte, und die schon mehrmals
hatten operiert werden müssen. Hans Castorp hatte, als die
Lehrerin davon sprach, hastig auf Joachim geblickt, der sein
fleckig gewordenes Gesicht über seinen Teller geneigt hatte.



Die muntere Großtante hatte den Tischgenossen, also den
Vettern, der Lehrerin und Frau Stöhr ein Abschiedssouper im
Restaurant gegeben, eine Schmauserei mit Kaviar, Champagner
und Likören, bei der Joachim sich sehr still verhalten, ja,
nur einzelnes mit fast tonloser Stimme gesprochen hatte, so daß
die Großtante in ihrer Menschenfreundlichkeit ihm Mut zugesprochen
und ihn dabei, unter Ausschaltung zivilisierter Sittengesetze,
sogar geduzt hatte. „Hat nichts auf sich, Väterchen,
mach dir nichts draus, sondern trink, iß und sprich, wir kommen
bald wieder!“ hatte sie gesagt. „Wollen wir alle essen,
trinken und schwatzen und den Gram – Gram sein lassen, Gott
läßt Herbst werden, eh wirs gedacht, urteile selbst, ob Grund
ist zum Kummer!“ Am nächsten Morgen hatte sie zur Erinnerung
bunte Schachteln mit „Konfäktchen“ an fast alle Besucher
des Speisesaales verteilt und war dann mit ihren beiden
jungen Mädchen etwas verreist.



Und Joachim, wie stand es um ihn? War er befreit und
erleichtert seitdem, oder litt seine Seele schwere Entbehrung angesichts
der leeren Tischseite? Hing seine ungewohnte und empörerische
Ungeduld, seine Drohung, wilde Abreise halten zu
wollen, wenn man ihn länger an der Nase führe, mit der Abreise
Marusjas zusammen? Oder war vielmehr die Tatsache,
daß er vorderhand eben doch noch nicht reiste, sondern der hofrätlichen
Verherrlichung der Schneeschmelze sein Ohr lieh, auf
jene andere zurückzuführen, daß die hochbusige Marusja nicht

ernstlich abgereist, sondern nur etwas verreist war und in fünf
kleinsten Teileinheiten hiesiger Zeit wieder eintreffen würde?
Ach, das war wohl alles auf einmal der Fall, alles in gleichem
Maße; Hans Castorp konnte es sich denken, auch ohne je mit
Joachim über die Sache zu sprechen. Denn dessen enthielt er
sich ebenso streng, wie Joachim es vermied, den Namen einer
anderen etwas Verreisten zu nennen.



Unterdessen aber, an Settembrinis Tisch, an des Italieners
Platz, – wer saß dort seit kurzem, in Gesellschaft holländischer
Gäste, deren Appetit so ungeheuer war, daß jeder von ihnen
sich zu Anfang des täglichen Fünf-Gänge-Diners, noch vor der
Suppe, drei Spiegeleier servieren ließ? Es war Anton Karlowitsch
Ferge, er, der das höllische Abenteuer des Pleura-Choks
erprobt hatte! Ja, Herr Ferge war außer Bett; auch ohne
Pneumothorax hatte sein Zustand sich so gebessert, daß er den
größten Teil des Tages mobil und angekleidet verbrachte und
mit seinem gutmütig-bauschigen Schnurrbart und seinem ebenfalls
gutmütig wirkenden großen Kehlkopf an den Mahlzeiten
teilnahm. Die Vettern plauderten manchmal mit ihm in
Saal und Halle, und auch für die Dienstpromenaden taten sie
sich dann und wann, wenn es sich eben so traf, mit ihm zusammen,
Neigung im Herzen für den schlichten Dulder, der von
hohen Dingen gar nichts zu verstehen erklärte und, dies vorausgesandt,
überaus behaglich von Gummischuhfabrikation
und fernen Gebieten des russischen Reiches, Samara, Georgien,
erzählte, während sie im Nebel durch den Schneewasserbrei
stapften.



Denn die Wege waren wirklich kaum gangbar jetzt, sie befanden
sich in voller Auflösung, und die Nebel brauten. Der
Hofrat sagte zwar, es seien keine Nebel, es seien Wolken; aber

das war Wortfuchserei nach Hans Castorps Urteil. Der Frühling
focht einen schweren Kampf, der sich, unter hundert Rückfällen
ins Bitter-Winterliche, durch Monate, bis in den Juni
hinein, erstreckte. Schon im März, wenn die Sonne schien, war
es auf dem Balkon und im Liegestuhl, trotz leichtester Kleidung
und Sonnenschirm, vor Hitze kaum auszuhalten gewesen, und
es gab Damen, die schon damals Sommer gemacht und bereits
beim ersten Frühstück Musselinkleider vorgeführt hatten.
Sie waren in einem Grade entschuldigt durch die Eigenart des
Klimas hier oben, das Verwirrung begünstigte, indem es die
Jahreszeiten meteorologisch durcheinander warf; aber es war
auch bei ihrem Vorwitz viel Kurzsicht und Phantasielosigkeit
im Spiel, jene Dummheit von Augenblickswesen, die nicht zu
denken vermag, daß es noch wieder anders kommen kann, sowie
vor allem Gier nach Abwechslung und zeitverschlingende
Ungeduld: man schrieb März, das war Frühling, das war so
gut wie Sommer, und man zog die Musselinkleider hervor, um
sich darin zu zeigen, ehe der Herbst einfiel. Und das tat er, gewissermaßen.
Im April fielen trübe, naßkalte Tage ein, deren
Dauerregen in Schnee, in wirbelnden Neuschnee überging. Die
Finger erstarrten in der Loggia, die beiden Kamelhaardecken
traten ihren Dienst wieder an, es fehlte nicht viel, daß man zum
Pelzsack gegriffen hätte, die Verwaltung entschloß sich, zu heizen,
und jedermann klagte, man werde um seinen Frühling betrogen.
Alles war dick verschneit gegen Ende des Monats;
aber dann kam Föhn auf, vorausgesagt, vorausgewittert von
erfahrenen und empfindlichen Gästen: Frau Stöhr sowohl, wie
die elfenbeinfarbene Levi, wie nicht minder die Witwe Hessenfeld
spürten ihn einstimmig schon, bevor noch das kleinste Wölkchen
über dem Gipfel des Granitbergs im Süden sich zeigte.

Frau Hessenfeld neigte alsbald zu Weinkrämpfen, die Levi
wurde bettlägrig, und Frau Stöhr, die Hasenzähne störrisch
entblößt, bekundete stündlich die abergläubische Befürchtung,
ein Blutsturz möchte sie ereilen; denn die Rede ging, daß Föhnwind
dergleichen befördere und bewirke. Unglaubliche Wärme
herrschte, die Heizung erlosch, man ließ über Nacht die Balkontür
offen und hatte trotzdem morgens elf Grad im Zimmer;
der Schnee schmolz gewaltig, er wurde eisfarben, porös und
löcherig, sackte zusammen, wo er zu Hauf lag, schien sich in die
Erde zu verkriechen. Ein Sickern, Sintern und Rieseln war
überall, ein Tropfen und Stürzen im Walde, und die geschaufelten
Schranken an den Straßen, die bleichen Teppiche der
Wiesen verschwanden, wenn auch die Massen allzu reichlich gelegen
hatten, um rasch zu verschwinden. Da gab es wundersame
Erscheinungen, Frühlingsüberraschungen auf Dienstwegen
im Tal, märchenhaft, nie gesehen. Ein Wiesengebreite lag
da, – im Hintergrunde ragte der Schwarzhornkegel, noch ganz
im Schnee, mit dem ebenfalls noch tief verschneiten Scalettagletscher
rechts in der Nähe, und auch das Gelände mit seinem
Heuschober irgendwo lag noch im Schnee, wenn auch die
Decke schon dünn und schütter war, von rauhen und dunklen
Bodenerhebungen da und dort unterbrochen, von trockenem
Grase überall durchstochen. Das war jedoch, wie die Wanderer
fanden, eine unregelmäßige Art von Verschneitheit, die diese
Wiese da aufwies, – in der Ferne, gegen die waldigen Lehnen
hin, war sie dichter, im Vordergrund aber, vor den Augen der
Prüfenden, war das noch winterlich dürre und mißfarbene
Gras mit Schnee nur noch gesprenkelt, betupft, beblümt ...
Sie sahen es näher an, sie beugten sich staunend darüber, – das
war kein Schnee, es waren Blumen, Schneeblumen, Blumenschnee,

kurzstielige kleine Kelche, weiß und weißbläulich, es war
Krokus, bei ihrer Ehre, millionenweise dem sickernden Wiesengrunde
entsprossen, so dicht, daß man ihn gut und gern hatte
für Schnee halten können, in den er weiterhin denn auch ununterscheidbar
überging.



Sie lachten über ihren Irrtum, lachten vor Freude über das
Wunder vor ihren Augen, diese lieblich zaghafte und nachahmende
Anpassung des zuerst sich wieder hervorgetrauenden
organischen Lebens. Sie pflückten davon, betrachteten und untersuchten
die zarten Bechergebilde, schmückten ihre Knopflöcher
damit, trugen sie heim, stellten sie in die Wassergläser auf ihren
Zimmern; denn die unorganische Starre des Tales war lang
gewesen, – lang, wenn auch kurzweilig.



Aber der Blumenschnee wurde mit wirklichem zugedeckt, und
auch den blauen Soldanellen, den gelben und roten Primeln
erging es so, die ihm folgten. Ja, wie schwer der Frühling es
hatte, sich durchzuringen und den hiesigen Winter zu überwältigen!
Zehnmal ward er zurückgeworfen, bevor er Fuß fassen
konnte hier oben, – bis zum nächsten Einbruch des Winters,
mit weißem Gestöber, Eiswind und Heizungsbetrieb. Anfang
Mai (denn nun ist es gar schon Mai geworden, während wir
von den Schneeblumen erzählten), Anfang Mai war es schlechthin
eine Qual, in der Loggia nur eine Postkarte ins Flachland
zu schreiben, so schmerzten die Finger vor rauher Novembernässe;
und die fünfeinhalb Laubbäume der Gegend waren kahl
wie die Bäume der Ebene im Januar. Tagelang währte der
Regen, eine Woche lang stürzte er nieder, und ohne die versöhnenden
Eigenschaften des hiesigen Liegestuhltyps wäre es
überaus hart gewesen, im Wolkenqualm, mit nassem, starrem
Gesicht, so viele Ruhestunden im Freien zu verbringen. Insgeheim

aber war es ein Frühlingsregen, um den es sich handelte,
und mehr und mehr, je länger er dauerte, gab er als solcher sich
auch zu erkennen. Fast aller Schnee schmolz unter ihm weg; es
gab kein Weiß mehr, nur hie und da noch ein schmutziges Eisgrau,
und nun begannen wahrhaftig die Wiesen zu grünen!



Welch milde Wohltat fürs Auge, das Wiesengrün, nach dem
unendlichen Weiß! Und noch ein anderes Grün war da, an
Zartheit und lieblicher Weiche das Grün des neuen Grases noch
weit übertreffend. Das waren die jungen Nadelbüschel der
Lärchen, – Hans Castorp konnte auf Dienstwegen selten umhin,
sie mit der Hand zu liebkosen und sich die Wange damit
zu streicheln, so unwiderstehlich lieblich waren sie in ihrer Weichheit
und Frische. „Man könnte zum Botaniker werden,“ sagte
der junge Mann zu seinem Begleiter, „man könnte wahr und
wahrhaftig Lust bekommen zu dieser Wissenschaft vor lauter
Spaß an dem Wiedererwachen der Natur nach einem Winter
bei uns hier oben! Das ist ja Enzian, Mensch, was du da
am Abhange siehst, und dies hier ist eine gewisse Sorte von
kleinen gelben Veilchen, mir unbekannt. Aber hier haben wir
Ranunkeln, sie sehen unten ja auch nicht anders aus, aus der
Familie der Ranunkulazeen, gefüllt, wie mir auffällt, eine besonders
reizende Pflanze, zwittrig übrigens, du siehst da eine
Menge Staubgefäße und eine Anzahl Fruchtknoten, ein Andrözeum
und ein Gynäzeum, soviel ich behalten habe. Ich glaube
bestimmt, ich werde mir einen oder den anderen botanischen
Schmöker zulegen, um mich etwas besser zu informieren auf
diesem Lebens- und Wissensgebiet. Ja, wie es nun bunt wird
auf der Welt!“



„Das kommt noch besser im Juni“, sagte Joachim. „Die
Wiesenblüte hier ist ja berühmt. Aber ich glaube doch nicht,

daß ich sie abwarte. – Das hast du wohl von Krokowski, daß
du Botanik studieren willst?“



Krokowski? Wie meinte er das? Ach so, er kam darauf,
weil Dr. Krokowski sich neulich botanisch gebärdet hatte bei
einer seiner Konferenzen. Denn der ginge freilich fehl, der
meinte, die durch die Zeit gezeitigten Veränderungen wären
so weit gegangen, daß Dr. Krokowski keine Vorträge mehr
gehalten hätte! Vierzehntägig hielt er sie, nach wie vor, im
Gehrock, wenn auch nicht mehr in Sandalen, die er nur sommers
trug und also nun bald wieder tragen würde, – jeden
zweiten Montag im Speisesaal, wie damals, als Hans Castorp,
mit Blut beschmiert, zu spät gekommen war, in seinen
ersten Tagen. Drei Vierteljahre lang hatte der Analytiker
über Liebe und Krankheit gesprochen, – nie viel auf einmal,
in kleinen Portionen, in halb- bis dreiviertelstündigen Plaudereien,
breitete er seine Wissens- und Gedankenschätze aus,
und jedermann hatte den Eindruck, daß er nie werde aufzuhören
brauchen, daß es immer und ewig so weitergehen könne.
Das war eine Art von halbmonatlicher „Tausendundeine
Nacht“, sich hinspinnend von Mal zu Mal ins Beliebige und
wohlgeeignet, wie die Märchen der Scheherezade, einen neugierigen
Fürsten zu befrieden und von Gewalttaten abzuhalten.
In seiner Uferlosigkeit erinnerte Dr. Krokowskis Thema an
das Unternehmen, dem Settembrini seine Mitarbeit geschenkt,
die Enzyklopädie der Leiden; und als wie abwandlungsfähig
es sich erwies, möge man daraus ersehen, daß der Vortragende
neulich sogar von Botanik gesprochen hatte, genauer: von Pilzen
... Übrigens hatte er den Gegenstand vielleicht ein wenig
gewechselt; es war jetzt eher die Rede von Liebe und Tod,
was denn zu mancher Betrachtung teils zart poetischen, teils

aber unerbittlich wissenschaftlichen Gepräges Anlaß gab. In
diesem Zusammenhang also war der Gelehrte in seinem östlich
schleppenden Tonfall und mit seinem nur einmal anschlagenden
Zungen-R auf Botanik gekommen, das heißt auf die
Pilze, – diese üppigen und phantastischen Schattengeschöpfe
des organischen Lebens, fleischlich von Natur, dem Tierreich
sehr nahe stehend, – Produkte tierischen Stoffwechsels, Eiweiß,
Glykogen, animalische Stärke also, fanden sich in ihrem Aufbau.
Und Dr. Krokowski hatte von einem Pilz gesprochen,
berühmt schon seit dem klassischen Altertum seiner Form und
der ihm zugeschriebenen Kräfte wegen, – einer Morchel, in
deren lateinischem Namen das Beiwort impudicus vorkam,
und dessen Gestalt an die Liebe, dessen Geruch jedoch an den
Tod erinnerte. Denn das war auffallenderweise Leichengeruch,
den der Impudicus verbreitete, wenn von seinem glockenförmigen
Hute der grünliche, zähe Schleim abtropfte, der ihn bedeckte,
und der Träger der Sporen war. Aber bei Unbelehrten
galt der Pilz noch heute als aphrodisisches Mittel.



Na, etwas stark war das ja gewesen für die Damen, hatte
Staatsanwalt Paravant gefunden, der, moralisch gestützt durch
des Hofrats Propaganda, die Schneeschmelze hier überdauerte.
Und auch Frau Stöhr, die ebenfalls charaktervoll standhielt
und jeder Versuchung zu wilder Abreise die Stirne bot, hatte
bei Tische geäußert, heute sei Krokowski denn aber doch „obskur“
gewesen mit seinem klassischen Pilz. „Obskur“, sagte die
Unselige und schändete ihre Krankheit durch namenlose Bildungsschnitzer.
Worüber aber Hans Castorp sich wunderte,
war, daß Joachim auf Dr. Krokowski und seine Botanik anspielte;
denn eigentlich war zwischen ihnen von dem Analytiker
ebensowenig die Rede, wie von der Person Clawdia

Chauchats oder der Marusjas, – sie erwähnten ihn nicht, sie
übergingen sein Wesen und Wirken lieber mit Stillschweigen.
Jetzt aber also hatte Joachim den Assistenten genannt, – in
mißlaunigem Tone, wie übrigens auch schon seine Bemerkung,
daß er die volle Wiesenblüte nicht abwarten wolle, recht mißlaunig
geklungen hatte. Der gute Joachim, nachgerade schien
er im Begriff, sein Gleichgewicht einzubüßen; seine Stimme
schwankte beim Sprechen vor Gereiztheit, er war an Sanftmut
und Besonnenheit durchaus nicht mehr der alte. Entbehrte
er das Apfelsinenparfüm? Brachte die Fopperei mit
der Gaffky-Nummer ihn zur Verzweiflung? Konnte er nicht
mit sich selber ins Reine darüber kommen, ob er den Herbst
hier erwarten oder falsche Abreise halten sollte?



In Wirklichkeit war es noch etwas anderes, wodurch dies
gereizte Beben in Joachims Stimme kam und weshalb er des
botanischen Kollegs von neulich in fast höhnischem Tone erwähnt
hatte. Von diesem Etwas wußte Hans Castorp nichts,
oder vielmehr, er wußte nicht, daß Joachim davon wußte, denn
er selbst, dieser Durchgänger, dies Sorgenkind des Lebens und
der Pädagogik, er wußte nur zu gut davon. Mit einem Worte,
Joachim war seinem Vetter auf gewisse Schliche gekommen,
er hatte ihn unversehens bei einer Verräterei belauscht, ähnlich
derjenigen, deren er sich am Faschingsdienstag schuldig gemacht,
– einer neuen Treulosigkeit, verschärft durch den Umstand,
an dem nicht zu zweifeln war, daß Hans Castorp sie
dauernd verübte.



Zum ewig eintönigen Rhythmus des Zeitablaufs, zur kurzweilig
feststehenden Gliederung des Normaltages, der immer
derselbe, der sich selbst zum Verwechseln und bis zur Verwirrung
ähnlich war, identisch mit sich, die stehende Ewigkeit, so

daß schwer zu begreifen war, wie er Veränderung zu zeitigen
vermochte, – zur unverbrüchlichen Alltagsordnung also gehörte,
wie jedermann sich erinnert, der Rundgang Dr. Krokowskis
zwischen halb vier und vier Uhr nachmittags durch
alle Zimmer, das ist über alle Balkons, von Liegestuhl zu Liegestuhl.
Wie oft hatte nicht der Berghof-Normaltag sich erneut,
seit damals, als Hans Castorp in seiner horizontalen Lebenslage
sich geärgert hatte, weil der Assistent einen Bogen um
ihn beschrieb und ihn nicht in Betracht zog! Längst war aus
dem Gaste von damals ein Kamerad geworden, – Dr. Krokowski
redete ihn sogar häufig mit diesem Namen an bei seiner
Kontrollvisite, und wenn das militärische Wort, dessen
r-Laut er auf exotische Weise durch nur einmaliges Anschlagen
der Zunge am vorderen Gaumen hervorbrachte, ihm auch
scheußlich zu Gesichte stand, wie Hans Castorp gegen Joachim
geurteilt hatte, so paßte es doch nicht schlecht zu seiner
stämmigen, mannhaft heiteren und zu fröhlichem Vertrauen
auffordernden Art, die freilich wiederum durch seine Schwarzbleichheit
in gewisser Weise Lügen gestraft wurde, und der
denn doch etwas Bedenkliches jederzeit anhaftete.



„Nun, Kamerad, wie gehts, wie stehts!“ sagte Dr. Krokowski,
indem er, vom russischen Barbarenpaare kommend,
an das Kopfende von Hans Castorps Lager trat; und der so
frischerweise Angeredete, die Hände auf der Brust gefaltet,
lächelte täglich wieder gepeinigt-freundlich über die scheußliche
Anrede, indem er des Doktors gelbe Zähne betrachtete, die sich
in seinem schwarzen Barte zeigten. „Recht wohl geruht?“
fuhr Dr. Krokowski dann wohl fort. „Fallende Kurve? Steigende
heut? Nun, hat nichts auf sich, kommt bis zur Hochzeit
schon wieder in Ordnung. Ich grüße Sie.“ Und mit diesem

Wort, das ebenfalls scheußlich klang, da er es wie „gdieße“
sprach, ging er schon weiter, zu Joachim hinüber – es handelte
sich um einen Rundgang, einen kurzen Blick nach dem
Rechten und um nichts weiter.



Manchmal freilich auch verweilte Dr. Krokowski sich länger,
plauderte, breitschultrig dastehend und immer mannhaft
lächelnd, mit dem Kameraden über dies und jenes, über die
Witterung, über Abreisen und Ankünfte, über des Patienten
Stimmung, seine gute oder schlechte Laune, seine persönlichen
Verhältnisse auch wohl, seine Herkunft und seine Aussichten,
bis er „ich gdieße Sie“ sagte und weiterging; und Hans Castorp,
die Hände zur Abwechslung hinter dem Kopf gefaltet,
antwortete ihm, ebenfalls lächelnd, auf all das, – mit dem
durchdringenden Gefühle der Scheußlichkeit, gewiß, aber er
antwortete ihm. Sie plauderten gedämpft, – obgleich die gläserne
Scheidewand die Loggien nicht völlig trennte, konnte
Joachim die Unterhaltung nebenan nicht verstehen und machte
übrigens auch nicht den leisesten Versuch dazu. Er hörte seinen
Vetter sogar vom Liegestuhl aufstehen und mit Dr. Krokowski
ins Zimmer gehen, vermutlich um ihm seine Fieberkurve
zu zeigen; und dort setzte dann das Gespräch sich wohl
noch eine längere Weile fort, der Verzögerung nach zu urteilen,
womit der Assistent auf dem inneren Wege bei Joachim eintraf.



Worüber plauderten die Kameraden? Joachim fragte nicht;
aber sollte jemand aus unserer Mitte sich an ihm kein Beispiel
nehmen und die Frage aufwerfen, so ist allgemein darauf
hinzuweisen, wieviel Stoff und Anlaß zu geistigem Austausch
vorhanden ist zwischen Männern und Kameraden,
deren Grundanschauungen idealistisches Gepräge tragen, und

von denen der eine auf seinem Bildungswege dazu gelangt
ist, die Materie als den Sündenfall des Geistes, als eine schlimme
Reizwucherung desselben aufzufassen, während der andere, als
Arzt, den sekundären Charakter organischer Krankheit zu lehren
gewohnt ist. Wie manches, meinen wir, ließ sich da nicht
erörtern und austauschen über die Materie als unehrbare Ausartung
des Immateriellen, über das Leben als Impudizität
der Materie, über die Krankheit als unzüchtige Form des Lebens!
Da konnte, unter Anlehnung an laufende Konferenzen,
die Rede gehen von der Liebe als krankheitbildender Macht,
vom übersinnlichen Wesen des Merkmals, über „alte“ und
„frische“ Stellen, über lösliche Gifte und Liebestränke, über
die Durchleuchtung des Unbewußten, den Segen der Seelenzergliederung,
die Rückverwandlung des Symptoms – und
was wissen wir, – von deren Seite dies alles nur Vorschläge
und Vermutungen sind, wenn die Frage aufgeworfen wird,
was Dr. Krokowski und der junge Hans Castorp miteinander
zu plaudern hatten!



Übrigens plauderten sie nicht mehr, das lag zurück, nur eine
Weile, einige Wochen lang war es so gewesen; in letzter Zeit
hielt Dr. Krokowski sich bei diesem Patienten wieder nicht
länger auf als bei allen anderen, – „Nun, Kamerad?“ und
„Ich gdieße Sie“, darauf beschränkte sich nun die Visite meistens
wieder. Dafür hatte Joachim eine andere Entdeckung
gemacht, eben die, die er als Verräterei von seiten Hans Castorps
empfand, und gemacht hatte er sie völlig unwillkürlich,
ohne in seiner militärischen Arglosigkeit im mindesten auf
Späherwegen gegangen zu sein, das darf man glauben. Er
war ganz einfach an einem Mittwoch aus der ersten Liegekur
abgerufen worden, hinunterbeordert ins Souterrain, um sich

vom Bademeister wiegen zu lassen, – und da sah er es also.
Er kam die Treppe hinunter, die reinlich linoleumbelegte Treppe
mit Aussicht auf die Tür zum Ordinationszimmer, zu dessen
beiden Seiten die Durchleuchtungskabinette gelegen waren,
links das organische und rechts um die Ecke das um eine Stufe
vertiefte psychische, mit Dr. Krokowskis Besuchskarte an der
Tür. Auf halber Höhe der Treppe aber blieb Joachim stehen,
denn eben verließ Hans Castorp, von der Injektion kommend,
das Ordinationszimmer. Mit beiden Händen schloß er die
Tür, durch die er rasch getreten war, und wandte sich, ohne
um sich zu blicken, nach rechts, gegen die Tür, an der die Karte
auf Reißnägeln saß, und die er mit wenigen, lautlos vorwärtswiegenden
Schritten erreichte. Er klopfte, neigte sich hin beim
Klopfen und hielt das Ohr zu dem pochenden Finger. Und
da des Bewohners baritonales „Herein!“ mit dem exotisch anschlagenden
r-Laut und dem verzerrten Diphthong aus dem
Gelasse erschollen war, sah Joachim seinen Vetter im Halbdunkel
von Dr. Krokowskis analytischer Grube verschwinden.




Noch jemand





Lange Tage, die längsten, sachlich gesprochen und mit Bezug
auf die Anzahl ihrer Sonnenstunden; denn ihrer Kurzweiligkeit
vermochte astronomische Ausdehnung nichts anzuhaben,
weder was jeden einzelnen betraf, noch ihre einförmige
Flucht. Frühlings-Nachtgleiche lag fast drei Monate zurück,
Sommersonnenwende war da. Aber das natürliche Jahr bei
uns hier oben folgte dem Kalender zurückhaltend: erst jetzt,
erst dieser Tage war endgültig Frühling geworden, ein Frühling
noch ohne alle Sommerschwere, würzig, dünnluftig und

leicht, mit silbrig strahlender Himmelsbläue und kindlich kunterbunter
Wiesenblüte.



Hans Castorp fand an den Hängen dieselben Blumen wieder,
von denen Joachim freundlicherweise ihm einige letzte einst
zur Begrüßung ins Zimmer gestellt: Schafsgarbe und Glockenblumen,
– ein Zeichen für ihn, daß das Jahr in sich selber lief.
Allein was hatte sich nun nicht alles aus dem jungen, smaragdenen
Grase der Schrägen und Wiesengebreite des Grundes
an organischem Leben als Stern, Kelch und Glocke oder
von unregelmäßigerer Gestalt, die sonnige Luft mit trockener
Würze erfüllend, hervorgebildet: Pechnelken und wilde Stiefmütterchen
in ganzen Massen, Gänseblümchen, Margueriten,
Primeln in gelb und rot, viel schöner und größer, als Hans
Castorp sie im Flachlande je erblickt zu haben meinte, soweit
er dort unten darauf achtgegeben; dazu die nickenden Soldanellen
mit ihren gewimperten Glöckchen, blau, purpurn und
rosig, eine Spezialität dieser Sphäre.



Er pflückte von all der Lieblichkeit, trug Sträuße heim, ernsten
Sinnes und nicht sowohl zum Schmuck seines Zimmers,
als zur streng wissenschaftlichen Bearbeitung, wie er es sich
vorgesetzt. Einiges floristische Rüstzeug war angeschafft, ein
Lehrbuch der allgemeinen Botanik, ein handlicher kleiner Spaten
zum Ausheben der Pflanzen, ein Herbarium, eine kräftige
Lupe; und damit wirtschaftete der junge Mann in seiner Loggia,
– sommerlich gekleidet nun wieder, in einen der Anzüge, die er
damals gleich mit sich heraufgebracht, – auch dies ein Merkmal
der Jahresrundung.



Frische Blumen standen in mehreren Wassergläsern auf den
Möbelplatten des inneren Zimmers, auf dem Lampentischchen
zur Seite seines vorzüglichen Liegestuhls. Blumen, halb

welk, schon matt, aber noch in Saft, fanden sich lose auf
der Balkonbrüstung, am Boden der Loggia verstreut, während
andere, wohlausgebreitet, zwischen Löschpapierbogen,
die ihre Feuchtigkeit tranken, der Presse von Steinen unterlagen,
damit Hans Castorp die flachen Trockenpräparate mit
gummierten Papierstreifen in sein Album kleben könnte. Er
lag, die Knie hochgezogen, dazu noch eins über das andere
geschlagen, und während der Rücken des offen umgelegten Leitfadens
auf seiner Brust einen Dachfirst bildete, hielt er das dickgeschliffene
Rund des Vergrößerungsglases zwischen seine einfachen
blauen Augen und eine Blüte, deren Krone er teilweise
mit dem Taschenmesser entfernt hatte, um besser den Fruchtboden
studieren zu können, und die hinter der starken Linse zum
abenteuerlich fleischigen Gebilde schwoll. Da schütteten die
Staubbeutel, an der Spitze der Filamente, ihren gelben Pollen
aus, vom Ovarium starrte der narbige Griffel, und legte
man einen Schnitt durch ihn, so konnte man den zarten Kanal
betrachten, durch den die Pollenkörner und -schläuche von
zuckriger Ausscheidung in die Fruchtknotenhöhle geschwemmt
wurden. Hans Castorp zählte, prüfte und verglich; er untersuchte
Bau und Stellung der Kelch- und Blumenblätter wie
der männlichen und weiblichen Geschlechtsorgane, beaufsichtigte
die Übereinstimmung dessen, was er sah, mit schematischen
und natürlichen Abbildungen, stellte die wissenschaftliche
Richtigkeit in dem Bau ihm bekannter Pflanzen mit Befriedigung
fest und ging dazu über, solche, die er nicht zu nennen
gewußt hätte, an der Hand des Linné nach Abteilung, Gruppe,
Ordnung, Art, Familie und Gattung zu bestimmen. Da er viel
Zeit hatte, gelangen ihm einige Fortschritte in botanischer Systematik
auf Grund vergleichender Morphologie. Unter die

getrocknete Pflanze ins Herbarium schrieb er kalligraphisch den
lateinischen Namen, den die humanistische Wissenschaft ihr
galanterweise beigelegt, schrieb ihre kennzeichnenden Eigenschaften
dazu und zeigte es dem guten Joachim, der sich wunderte.



Am Abend betrachtete er die Gestirne. Ein Interesse für das
in sich laufende Jahr hatte ihn überkommen, – der doch schon
einige zwanzig Sonnenumläufe auf Erden verbracht und sich
noch niemals um dergleichen gekümmert hatte. Wenn wir selbst
uns unwillkürlich in Ausdrücken wie „Frühlings-Nachtgleiche“
bewegten, so geschah es in seinem Geist und schon in Hinsicht
auf Gegenwärtiges. Denn dieser Art waren die Termini, die
er neuerdings um sich zu streuen liebte, und auch durch hier
einschlagende Kenntnisse setzte er seinen Vetter in Erstaunen.



„Jetzt ist die Sonne nahe daran, ins Zeichen des Krebses
zu treten,“ mochte er auf einem Spaziergang beginnen, „bist
du dir darüber im Klaren? Das ist das erste Sommerzeichen
des Tierkreises, verstehst du? Es geht nun über den Löwen und
die Jungfrau auf den Herbstpunkt zu, den einen Äquinoktialpunkt,
gegen Ende September, wenn wieder der Sonnenort
auf den Himmelsäquator fällt, wie neulich im März, als die
Sonne in den Widderpunkt trat.“



„Das ist mir entgangen“, sagte Joachim mürrisch. „Was
redest denn du dir da so geläufig zusammen? Widderpunkt?
Tierkreis?“



„Allerdings, der Tierkreis; zodiacus. Die uralten Himmelszeichen,
– Skorpion, Schütze, Steinbock, aquarius und wie sie
heißen, wie soll man sich dafür nicht interessieren! Es sind
zwölf, das wirst du wenigstens wissen, drei für jede Jahreszeit,
die aufsteigenden und die niedersteigenden, der Kreis der

Sternbilder, durch die die Sonne wandert, – großartig meiner
Ansicht nach! Stelle dir vor, daß man sie in einem ägyptischen
Tempel als Deckenbild gefunden hat, – einem Tempel
der Aphrodite noch dazu, nicht weit von Theben. Die Chaldäer
kannten sie auch schon, – die Chaldäer, ich bitte dich, dies
alte Zauberervolk, arabisch-semitisch, hochgelehrt in Astrologie
und Wahrsagerei. Die haben auch schon den Himmelsgürtel
studiert, in dem die Planeten laufen, und ihn in die zwölf Sternbildzeichen
eingeteilt, die Dodekatemoria, wie sie auf uns gekommen
sind. Das ist großartig. Es ist die Menschheit!“



„Nun sagst du ‚Menschheit‘, wie Settembrini.“



„Ja, wie er, oder etwas anders. Man muß sie nehmen,
wie sie ist, aber großartig ist es schon damit. Ich denke viel
mit Sympathie an die Chaldäer, wenn ich so liege und den
Planeten zusehe, die sie auch schon kannten, denn alle kannten
sie nicht, so gescheit sie waren. Aber die sie nicht kannten,
kann ich auch nicht sehen, Uranus ist ja erst neulich mit dem
Fernrohr entdeckt worden, vor hundertzwanzig Jahren.“



„Neulich?“



„Das nenne ich ‚neulich‘, wenn du erlaubst, im Vergleich
mit den dreitausend Jahren bis damals. Aber wenn ich so
liege und mir die Planeten besehe, dann werden die dreitausend
Jahre auch zu ‚neulich‘, und ich denke intim an die Chaldäer,
die sie auch sahen und sich ihren Vers darauf machten,
und das ist die Menschheit.“



„Na, gut; du hast ja großzügige Entwürfe in deinem Kopf.“



„Du sagst ‚großzügig‘, und ich sage ‚intim‘, – wie man es
nun nennen will. Aber wenn nun also die Sonne in die Wage
tritt, in zirka drei Monaten, dann haben die Tage wieder so
weit abgenommen, daß Tag und Nacht gleich sind, und dann

nehmen sie weiter ab bis gegen Weihnachten, das ist dir bekannt.
Willst du aber, bitte, bedenken, daß, während die Sonne
durch die Winterzeichen geht, den Steinbock, den Wassermann
und die Fische, die Tage schon wieder zunehmen! Denn dann
kommt neuerdings der Frühlingspunkt, zum dreitausendstenmal
seit den Chaldäern, und die Tage wachsen weiter bis übers
Jahr, wenn wieder Sommersanfang ist.“



„Selbstverständlich.“



„Nein, das ist eine Eulenspiegelei! Im Winter wachsen
die Tage, und wenn der längste kommt, 21. Juni, Sommersanfang,
dann geht es schon wieder bergab, sie werden schon
wieder kürzer, und es geht gegen den Winter. Du nennst das
selbstverständlich, aber wenn man einmal davon absieht, daß
es selbstverständlich ist, dann kann einem angst und bange werden,
momentweise, und man möchte krampfhaft nach etwas
greifen. Es ist, als ob Eulenspiegel es so eingerichtet hätte,
daß zu Wintersanfang eigentlich der Frühling beginnt und zu
Sommersanfang eigentlich der Herbst ... Man wird ja an
der Nase herumgezogen, im Kreise herumgelockt mit der Aussicht
auf etwas, was schon wieder Wendepunkt ist ... Wendepunkt
im Kreise. Denn das sind lauter ausdehnungslose Wendepunkte,
woraus der Kreis besteht, die Biegung ist unmeßbar,
es gibt keine Richtungsdauer, und die Ewigkeit ist nicht ‚geradeaus,
geradeaus‘, sondern ‚Karussell, Karussell‘.“



„Hör’ auf!“



„Sonnwendfeier!“ sagte Hans Castorp, „Sommersonnenwende!
Bergfeuer und Ringelreihn rund um die lodernde
Flamme herum mit angefaßten Händen! Ich habe es nie gesehen,
aber ich höre, so wird es gemacht von urwüchsigen Menschen,
so feiern sie die erste Sommernacht, mit der der Herbst

beginnt, die Mittagsstunde und Scheitelhöhe des Jahres, von
wo es abwärts geht, – sie tanzen und drehen sich und jauchzen.
Worüber jauchzen sie in ihrer Urwüchsigkeit, – kannst du
dir das begreiflich machen? Worüber sind sie so ausgelassen
lustig? Weil es nun abwärts geht ins Dunkel, oder vielleicht,
weil es bisher aufwärts ging und nun die Wende gekommen
ist, der unhaltbare Wendepunkt, Mittsommernacht, die volle
Höhe, mit Wehmut im Übermut? Ich sage es, wie es ist, mit
den Worten, die mir dafür einfallen. Es ist melancholischer
Übermut und übermütige Melancholie, weshalb die Urwüchsigen
jauchzen und um die Flamme tanzen, sie tun es aus positiver
Verzweiflung, wenn du so sagen willst, zu Ehren der
Eulenspiegelei des Kreises und der Ewigkeit ohne Richtungsdauer,
in der alles wiederkehrt.“



„Ich will nicht so sagen,“ murmelte Joachim, „bitte, schiebe
es nicht auf mich. Es sind ja weitläufige Dinge, mit denen
du dich beschäftigst des Abends, wenn du liegst.“



„Ja, ich will nicht leugnen, daß du dich nützlicher beschäftigst
mit deiner russischen Grammatik. Du mußt die Sprache
nächstens ja fließend beherrschen, Mensch, natürlich ein großer
Vorteil für dich, wenn es Krieg gibt, was Gott verhüte.“



„Verhüte? Du sprichst wie ein Zivilist. Krieg ist notwendig.
Ohne Kriege würde bald die Welt verfaulen, hat
Moltke gesagt.“



„Ja, dazu hat sie wohl eine Neigung. Und so viel kann ich
dir zugeben“, setzte Hans Castorp an und wollte eben auf die
Chaldäer zurückkommen, die ebenfalls Krieg geführt und Babylonien
erobert hätten, obgleich sie Semiten und also beinahe
Juden gewesen seien, – als beide gleichzeitig gewahr wurden,
daß zwei Herren, die dicht vor ihnen gingen, die Köpfe nach

ihnen wandten, aufmerksam gemacht durch ihre Reden, gestört
in eigener Unterhaltung.



Es war auf der Hauptstraße, zwischen dem Kurhaus und
dem Hotel Belvedere, auf dem Rückweg nach Davos-Dorf. Das
Tal lag im Festkleide, in zarten, lichten und frohen Farben. Die
Luft war köstlich. Eine Sinfonie von heiteren Wiesenblumendüften
erfüllte die reine, trockene, klar durchsonnte Atmosphäre.



Sie erkannten Lodovico Settembrini zur Seite eines Fremden;
doch schien es, als erkenne er seinerseits sie nicht oder als
wünsche er kein Zusammentreffen, denn er wandte rasch den
Kopf wieder ab und vertiefte sich gestikulierend in die Unterhaltung
mit seinem Begleiter, wobei er sogar rascher vorwärts
zu kommen suchte. Als freilich die Vettern, rechts neben ihm,
durch heitere Verbeugung grüßten, stellte er sich wunder wie
angenehm überrascht, mit „Sapristi!“ und „Teufel noch einmal!“,
wollte aber nun wieder zurückhalten, die beiden vorüber-
und vorangehen lassen, was sie jedoch nicht verstanden, das
heißt: nicht bemerkten, weil sie keine Vernunft darin sahen.
Ehrlich erfreut vielmehr, ihm nach längerer Trennung wieder
zu begegnen, hielten sie sich bei ihm und schüttelten ihm die
Hand, indem sie nach seinem Ergehen fragten und in höflicher
Erwartung dabei zu seinem Gefährten hinüberblickten. So
zwangen sie ihn, zu tun, was er offenbar lieber nicht getan
hätte, was aber ihnen als die natürlichste und zu gewärtigendste
Sache von der Welt erschien: nämlich sie mit jenem bekannt
zu machen, – was denn also im Gehen und halben Stehenbleiben
derart geschah, daß Settembrini, vor sich, mit verbindenden
Handbewegungen und lustigen Reden die Herren
miteinander in Beziehung setzte, sie vor seiner Brust sich die
Hände reichen ließ.




Es stellte sich heraus, daß der Fremde, der Settembrinis
Jahre haben mochte, dessen Hausgenosse war: der andere
Aftermieter Lukačeks, des Damenschneiders, Naphta mit Namen,
soviel die jungen Leute verstanden. Er war ein kleiner,
magerer Mann, rasiert und von so scharfer, man möchte sagen:
ätzender Häßlichkeit, daß die Vettern sich geradezu wunderten.
Alles war scharf an ihm: die gebogene Nase, die sein
Gesicht beherrschte, der schmal zusammengenommene Mund,
die dickgeschliffenen Gläser der im übrigen leicht gebauten Brille,
die er vor seinen hellgrauen Augen trug, und selbst das Schweigen,
das er bewahrte, und dem zu entnehmen war, daß seine
Rede scharf und folgerecht sein werde. Er war barhaupt, wie
es sich gehörte, und im bloßen Anzug, – sehr wohlgekleidet
dabei: sein dunkelblauer Flanellanzug mit weißen Streifen
zeigte guten, gehalten modischen Schnitt, wie der weltkindlich
prüfende Blick der Vettern feststellte, die übrigens einem ebensolchen,
nur rascheren und schärferen, an ihren Personen hinabgleitenden
Blick von seiner, des kleinen Naphta Seite, begegneten.
Hätte Lodovico Settembrini seinen faserigen Flaus und
seine gewürfelten Hosen nicht mit so viel Anmut und Würde
zu tragen gewußt, – seine Erscheinung hätte unvorteilhaft abstechen
müssen von der feinen Gesellschaft. Sie tat es jedoch
um so weniger, als die Gewürfelten frisch aufgebügelt waren,
so daß man sie auf den ersten Blick fast für neu hätte halten
können, – ein Werk seines Quartiergebers zweifellos, nach beiläufiger
Überlegung der jungen Leute. Wenn aber der häßliche
Naphta nach der Güte und Weltlichkeit seiner Kleidung
den Vettern näher stand als seinem Hausgenossen, so ordneten
doch nicht allein seine vorgerückteren Jahre ihn mit diesem
gegen die Jünglinge zusammen, sondern entschieden noch etwas

anderes, was sich am bequemsten auf die Gesichtsfarbe der
beiden Paare zurückführen ließ, nämlich darauf, daß die einen
braun und rotgebrannt, die anderen aber bleich waren: Joachims
Gesicht war im Laufe des Winters noch bronzefarbener
nachgedunkelt, und dasjenige Hans Castorps glühte rosenrot
unter seinem blonden Scheitel; aber Herrn Settembrinis
welscher Blässe, die gar edel zu seinem schwarzen Schnurrbart
stand, hatte die Strahlung nichts anzuhaben vermocht, und
sein Genosse, obgleich blonden Haares – es war übrigens aschblond,
metallisch-farblos, und er trug es glatt aus der fliehenden
Stirn über den ganzen Kopf zurückgestrichen –, zeigte
gleichfalls die mattweiße Gesichtshaut brünetter Rassen. Zwei
von den vieren trugen Spazierstöcke, nämlich Hans Castorp
und Settembrini; denn Joachim ging aus militärischen Gründen
ohne einen solchen, und Naphta legte nach erfolgter Vorstellung
sogleich wieder die Hände auf dem Rücken zusammen.
Sie waren klein und zart, wie auch seine Füße sehr zierlich
waren, übrigens seiner Figur entsprechend. Daß er erkältet
wirkte und auf eine gewisse schwächliche und unförderliche Art
hustete, fiel nicht auf.



Jenen Anflug von Betroffenheit oder Verstimmung beim
Gewahrwerden der jungen Leute hatte Settembrini sofort mit
Eleganz überwunden. Er zeigte sich in der besten Laune und
machte die drei unter Scherzreden bekannt, – zum Beispiel
bezeichnete er Naphta als „Princeps scholasticorum“. Die
Fröhlichkeit, sagte er, „halte glanzvoll Hof im Saale seiner
Brust“, wie Aretino sich ausgedrückt habe, und das sei des
Frühlings Verdienst, eines Frühlings, den er sich lobe. Die
Herren wüßten, daß er gegen die Welt hier oben manches auf
dem Herzen habe, sooft er es sich bereits davon heruntergeredet.

Ehre jedoch dem Hochgebirgsfrühling! – vorübergehend
vermöge er ihn mit allen Greueln dieser Sphäre zu versöhnen.
Da fehle alles Verwirrende und Aufreizende des Frühlings
der Ebene. Kein Gebrodel in der Tiefe! Keine feuchten
Düfte, kein schwüler Dunst! Sondern Klarheit, Trockenheit,
Heiterkeit und herbe Anmut. Es sei nach seinem Herzen, es sei
süperb!



Sie gingen in unregelmäßiger Reihe, nebeneinander alle
vier, so weit es möglich war, aber bald, wenn Entgegenkommende
vorbeigingen, mußte Settembrini, der den rechten Flügel
hielt, auf die Fahrstraße treten, bald löste ihre Front durch
das Zurückbleiben und Einlenken einzelner Glieder, Naphtas
etwa, linkerseits, oder Hans Castorps, der den Platz zwischen
dem Humanisten und Vetter Joachim hatte, sich vorübergehend
auf. Naphta lachte kurz, mit einer vom Schnupfen
sordinierten Stimme, die beim Sprechen an den Klang eines
gesprungenen Tellers erinnerte, an den man mit dem Knöchel
klopft. Indem er mit dem Kopf seitlich zu dem Italiener hinüberwies,
sagte er mit schleppendem Akzent:



„Man höre den Voltairianer, den Rationalisten. Er lobt
die Natur, weil sie uns auch bei fertilster Gelegenheit nicht mit
mystischen Dämpfen verwirrt, sondern klassische Trockenheit
wahrt. Wie hieß doch die Feuchtigkeit auf lateinisch?“



„Der Humor,“ rief Settembrini über die linke Schulter,
„der Humor in der Naturbetrachtung unseres Professors besteht
darin, daß er, wie die heilige Katharina von Siena, an
die Wunden Christi denkt, wenn er rote Primeln sieht.“



Naphta erwiderte:



„Das wäre eher witzig als humoristisch. Aber es hieße immerhin
Geist in die Natur tragen. Sie hat es nötig.“




„Die Natur,“ sagte Settembrini mit gesenkter Stimme und
nicht mehr völlig über die Schulter hinweg, sondern nur noch
an ihr hinunter, „hat Ihren Geist durchaus nicht nötig. Sie
ist selber Geist.“



„Sie langweilen sich nicht mit Ihrem Monismus?“



„Ah, Sie geben also zu, daß es Vergnügungssucht ist, wenn
Sie die Welt feindlich entzweien, Gott und Natur auseinanderreißen!“



„Es interessiert mich, daß Sie Vergnügungssucht nennen,
was ich im Sinne habe, wenn ich Passion und Geist sage.“



„Zu denken, daß Sie, der so große Worte für so frivole
Bedürfnisse setzt, mich manchmal einen Redner nennen!“



„Sie bleiben dabei, daß Geist Frivolität bedeutet. Aber er
kann nichts dafür, daß er von Hause aus dualistisch ist. Der
Dualismus, die Antithese, das ist das bewegende, das leidenschaftliche,
das dialektische, das geistreiche Prinzip. Die Welt
feindlich gespalten sehen, das ist Geist. Aller Monismus ist
langweilig. Solet Aristoteles quaerere pugnam.“



„Aristoteles? Aristoteles hat die Wirklichkeit der allgemeinen
Ideen in die Individuen verlegt. Das ist Pantheismus.“



„Falsch. Geben Sie den Individuen substantiellen Charakter,
denken Sie das Wesen der Dinge aus dem Allgemeinen
fort in die Einzelerscheinung, wie Thomas und Bonaventura
es als Aristoteliker taten, so haben Sie die Welt aus jeder Einheit
mit der höchsten Idee gelöst, sie ist außergöttlich und Gott
transzendent. Das ist klassisches Mittelalter, mein Herr.“



„Klassisches Mittelalter ist eine köstliche Wortverbindung!“



„Ich bitte um Entschuldigung, aber ich lasse den Begriff des
Klassischen statthaben, wo er am Platze ist, das heißt, wo immer
eine Idee auf ihren Gipfel kommt. Die Antike war nicht immer

klassisch. Ich stelle eine Abneigung gegen die ... Freizügigkeit
der Kategorien bei Ihnen fest, gegen das Absolute. Sie wollen
auch nicht den absoluten Geist. Sie wollen, der Geist, das
sei der demokratische Fortschritt.“



„Ich hoffe uns einig in der Überzeugung, daß der Geist, so
absolut er sei, niemals den Anwalt der Reaktion wird machen
können.“



„Er ist jedoch immer der Anwalt der Freiheit!“



„Jedoch? Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe, nicht
Nihilismus und Bosheit.“



„Wovor Sie offenbar Angst haben.“



Settembrini warf den Arm über den Kopf. Das Geplänkel
brach ab. Joachim blickte verwundert von einem zum andern,
während Hans Castorp mit hochgezogenen Brauen auf seinen
Weg niedersah. Naphta hatte scharf und apodiktisch gesprochen,
wiewohl er es gewesen war, der die weitere Freiheit verfochten
hatte. Besonders seine Art, mit „Falsch!“ zu widersprechen,
bei dem „sch“-Laut die Lippen vorzuschieben und dann
den Mund zu verkneifen, war unangenehm. Settembrini hatte
ihm teils auf heiterere Weise Widerpart gehalten, teils auch eine
schöne Wärme in seine Worte gelegt, etwa dort, wo er zur
Einigkeit in gewissen Grundgesinnungen gemahnt hatte. Jetzt,
während Naphta schwieg, begann er, den Vettern die Existenz
des ihnen Fremden zu erläutern, womit er dem Bedürfnis nach
Aufklärung entgegenkam, das er nach seinem Wortwechsel mit
Naphta bei ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne
sich darum zu kümmern. Er sei Professor der alten Sprachen
in den obersten Klassen des Fridericianums, erklärte Settembrini,
indem er den Stand des Vorzustellenden nach italienischer
Art möglichst pomphaft herausstrich. Sein Schicksal sei

dem seinen, Settembrinis eigenem, gleich. Durch seinen Gesundheitszustand
vor fünf Jahren heraufgeführt, habe er sich überzeugen
müssen, daß er des Aufenthaltes für lange Frist bedürftig
sei, habe sein Sanatorium verlassen und sich privat-ansässig
gemacht, bei Lukaček, dem Damenschneider. Des hervorragenden
Latinisten, Zöglings einer Ordensschule, wie er sich etwas
unbestimmt ausdrückte, habe sich klugerweise die höhere Lehranstalt
des Ortes als eines Dozenten versichert, der ihr zur
Zierde gereiche ... Kurz, Settembrini erhob den häßlichen
Naphta nicht wenig, obgleich er doch eben noch etwas wie einen
abstrakten Streit mit ihm gehabt, und obgleich dieser streitähnliche
Wortwechsel sich sogleich fortsetzen sollte.



Settembrini ging nämlich jetzt dazu über, Herrn Naphta Erläuterungen
über die Vettern zu geben, wobei sich übrigens
zeigte, daß er ihm schon früher von ihnen erzählt hatte. Dies
sei also der junge Ingenieur mit den drei Wochen, bei dem Hofrat
Behrens eine feuchte Stelle gefunden habe, sagte er, und
dies hier jene Hoffnung der preußischen Heeresorganisation,
Leutnant Ziemßen. Und er sprach von Joachims Gemütsempörung
und Reiseplänen, um hinzuzufügen, daß man dem Ingenieur
zweifellos zu nahe treten würde, wenn man ihm nicht
dieselbe Ungeduld zuschriebe, zur Arbeit zurückzukehren.



Naphta verzog das Gesicht. Er sagte:



„Die Herren haben da einen beredten Vormund. Ich hüte
mich, zu bezweifeln, daß er Ihre Gedanken und Wünsche zutreffend
verdolmetscht. Arbeit, Arbeit –, ich bitte, gleich wird
er mich einen Feind der Menschheit schelten, einen inimicus humanae
naturae, wenn ich es wage, an Zeiten zu erinnern, wo
er mit dieser Fanfare den gewohnten Effekt durchaus nicht erzielt
hätte, nämlich an Zeiten, wo das Gegenteil seines Ideals in

unvergleichlich höheren Ehren stand. Bernhard von Clairvaux
etwa lehrte eine andere Stufenfolge der Vollkommenheit, als
Herr Lodovico sie sich je hat träumen lassen. Wollen Sie wissen,
welche? Sein unterster Stand befindet sich in der ‚Mühle‘,
der zweite auf dem ‚Acker‘, der dritte und lobenswerteste aber –
hören Sie nicht zu, Settembrini –, ‚auf dem Ruhebett‘. Die
Mühle, das ist das Sinnbild des Weltlebens, – nicht schlecht
gewählt. Der Acker bedeutet die Seele des weltlichen Menschen,
darauf der Prediger und geistliche Lehrer wirkt. Diese
Stufe ist schon würdiger. Auf dem Bette aber –“



„Genug! Wir wissen!“ rief Settembrini. „Meine Herren,
jetzt wird er Ihnen Zweck und Gebrauch des Lotterbettes vor
Augen führen!“



„Ich wußte nicht, daß Sie prüde sind, Lodovico. Wenn man
Sie den Mädchen zuzwinkern sieht ... Wo bleibt die heidnische
Unbefangenheit? Das Bett also ist der Ort der Beiwohnung
des Minnenden mit dem Gemeinten und als Symbolum die beschauliche
Abgeschiedenheit von Welt und Kreatur zum Zwecke
der Beiwohnung mit Gott.“



„Puh! Andate, andate!“ wehrte der Italiener fast weinend
ab. Man lachte. Dann aber fuhr Settembrini mit Würde fort:



„Ah, nein, ich bin Europäer, Okzidentale. Ihre Rangordnung
da ist reiner Orient. Der Osten verabscheut die Tätigkeit.
Lao-Tse lehrte, daß Nichtstun förderlicher sei, als jedes
Ding zwischen Himmel und Erde. Wenn alle Menschen aufgehört
haben würden, zu tun, werde vollkommene Ruhe und
Glückseligkeit auf Erden herrschen. Da haben Sie Ihre Beiwohnung.“



„Was Sie nicht sagen. Und die abendländische Mystik? Und
der Quietismus, der Fénelon zu den Seinen zählen darf, und

der lehrte, daß jedes Handeln fehlerhaft sei, da tätig sein zu
wollen, Gott beleidigen heiße, der allein handeln wolle? Ich
zitiere die Propositionen von Molinos. Es scheint doch, daß
die geistige Möglichkeit, das Heil in der Ruhe zu finden, allgemeine
menschliche Verbreitung besitzt.“



Hier griff Hans Castorp ein. Mit dem Mut der Einfalt
mischte er sich ins Gespräch und äußerte ins Leere blickend:



„Beschaulichkeit, Abgeschiedenheit. Es hat was für sich, es
läßt sich hören. Wir leben ja ziemlich hochgradig abgeschieden,
wir hier oben, das kann man sagen. Fünftausend Fuß hoch
liegen wir auf unseren Stühlen, die auffallend bequem sind,
und sehen auf Welt und Kreatur hinunter und machen uns
unsere Gedanken. Wenn ich mir’s überlege und soll die Wahrheit
sagen, so hat das Bett, ich meine damit den Liegestuhl, verstehen
Sie wohl, mich in zehn Monaten mehr gefördert und
mich auf mehr Gedanken gebracht, als die Mühle im Flachlande
all die Jahre her, das ist nicht zu leugnen.“



Settembrini sah ihn mit traurig schimmernden schwarzen
Augen an. „Ingenieur,“ sagte er gepreßt, „Ingenieur!“ Und
er nahm Hans Castorp am Arm und hielt ihn ein wenig zurück,
gleichsam um hinter dem Rücken der anderen privatim
auf ihn einzureden.



„Wie oft habe ich Ihnen gesagt, daß man wissen sollte,
was man ist, und denken, wie es einem zukommt! Sache des
Abendländers, trotz aller Propositionen, ist die Vernunft, die
Analyse, die Tat und der Fortschritt, – nicht das Faulbett
des Mönches!“



Naphta hatte zugehört. Er sprach nach hinten:



„Des Mönchs! Man dankt den Mönchen die Kultur des
europäischen Bodens! Man dankt ihnen, daß Deutschland,

Frankreich und Italien nicht mit Wildwald und Ursümpfen bedeckt
sind, sondern uns Korn, Obst und Wein bescheren! Die
Mönche, mein Herr, haben sehr wohl gearbeitet ...“



„Ebbè, nun also!“



„Ich bitte. Die Arbeit des Religiösen war weder Selbstzweck,
das heißt: Betäubungsmittel, noch lag ihr Sinn darin,
die Welt zu fördern oder geschäftliche Vorteile zu erlangen. Sie
war reine asketische Übung, Bestandteil der Bußdisziplin, Heilsmittel.
Sie gewährte Schutz gegen das Fleisch, diente der Abtötung
der Sinnlichkeit. Sie trug also – erlauben Sie mir, das
festzustellen – völlig unsozialen Charakter. Sie war ungetrübtester
religiöser Egoismus.“



„Ich bin Ihnen für die Aufklärung sehr verbunden und freue
mich, den Segen der Arbeit auch gegen den Willen des Menschen
sich bewähren zu sehen.“



„Ja, gegen seine Absicht. Wir bemerken da nichts Geringeres,
als den Unterschied zwischen dem Nützlichen und dem Humanen.“



„Ich bemerke vor allem mit Unmut, daß Sie schon wieder
Weltentzweiung treiben.“



„Ich bedauere, mir Ihr Mißfallen zugezogen zu haben, aber
man muß die Dinge scheiden und ordnen und die Idee des
Homo Dei von unreinen Bestandteilen freihalten. Ihr Italiener
habt das Wechslergeschäft und die Banken erfunden;
das verzeih’ euch Gott. Aber die Engländer erfanden die ökonomistische
Gesellschaftslehre, und das wird der Genius des
Menschen ihnen niemals verzeihen.“



„Ah, der Genius der Menschheit war auch in den großen
ökonomischen Denkern jener Inseln lebendig! – Sie wollten
sprechen, Ingenieur?“




Das leugnete Hans Castorp, sagte aber dennoch – und
Naphta sowohl wie Settembrini hörten ihm mit einer gewissen
Spannung zu:



„An dem Beruf meines Vetters müssen Sie demnach Gefallen
haben, Herr Naphta, und einverstanden sein mit seiner
Ungeduld, ihn zu ergreifen ... Ich bin ja Zivilist durch und
durch, mein Vetter macht es mir öfters zum Vorwurf. Ich
habe nicht mal gedient und bin ganz ausgesprochen ein Kind
des Friedens und habe sogar schon manchmal gedacht, daß ich
sehr gut auch Geistlicher hätte werden können, – fragen Sie
meinen Vetter, ich habe verschiedentlich sowas geäußert. Aber
wenn ich von meinen persönlichen Neigungen mal absehe –
und vielleicht brauch’ ich, genau genommen, gar nicht so ganz
davon abzusehen –, so habe ich eine Menge Verständnis und
Neigung für den militärischen Stand. Es hat ja eine verteufelt
ernsthafte Bewandtnis damit, eine ‚asketische‘, wenn Sie
wollen – Sie waren vorhin so freundlich, den Ausdruck irgendwie
zu gebrauchen –, und immer muß er damit rechnen, es mit
dem Tode zu tun zu bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch
der geistliche Stand es zu tun hat, – womit denn sonst. Daher
hat der Soldatenstand die bienséance und die Rangordnung
und den Gehorsam und die spanische Ehre, wenn ich so
sagen darf, und es ist ziemlich gleich, ob einer einen steifen Uniformkragen
trägt oder eine gestärkte Halskrause, es kommt auf
dasselbe hinaus, auf das ‚Asketische‘, wie Sie vorhin so hervorragend
sich ausdrückten ... Ich weiß nicht, ob es mir gelingt,
Ihnen meinen Gedankengang ...“



„Doch, doch“, sagte Naphta und warf einen Blick zu Settembrini
hinüber, der seinen Stock drehte und den Himmel betrachtete.




„Und darum meine ich,“ fuhr Hans Castorp fort, „daß die
Neigungen meines Vetters Ziemßen Ihnen sympathisch sein
müßten, nach allem, was Sie sagen. Ich denke da nicht an
‚Thron und Altar‘ und solche Verbindungen, womit manche
Leute, so schlechthin ordnungsliebende und einfach bloß wohlgesinnte
Leute, die Zusammengehörigkeit manchmal rechtfertigen.
Sondern ich denke daran, daß die Arbeit des Soldatenstandes,
das heißt der Dienst – in diesem Falle spricht man von
Dienst – absolut nicht um geschäftlicher Vorteile willen geschieht
und zur ‚ökonomischen Gesellschaftslehre‘, wie Sie sagten,
gar keine Beziehungen hat, weshalb denn auch die Engländer
nur wenig Soldaten haben, ein paar für Indien und
ein paar zu Hause für die Parade ...“



„Es ist zwecklos, daß Sie fortfahren, Ingenieur“, unterbrach
ihn Settembrini. „Die soldatische Existenz – ich sage das, ohne
unserm Leutnant zu nahe treten zu wollen – ist geistig indiskutabel,
denn sie ist rein formal, an und für sich ohne Inhalt,
der Grundtypus des Soldaten ist der Landsknecht, der sich für
diese oder auch jene Sache anwerben ließ, – kurzum, es gab
den Soldaten der spanischen Gegenreformation, den Soldaten
der Revolutionsheere, den napoleonischen, den Garibaldis, es
gibt den preußischen. Lassen Sie mich über den Soldaten reden,
wenn ich weiß, wofür er sich schlägt!“



„Daß er sich schlägt,“ versetzte Naphta, „bleibt immerhin
eine greifbare Eigentümlichkeit seines Standes, lassen wir das
gut sein. Es ist möglich, daß sie nicht hinreicht, diesen Stand
in Ihrem Sinne ‚geistig diskutabel‘ zu machen, aber sie rückt
ihn in eine Sphäre, worein bürgerlicher Lebensbejahung jeder
Einblick verwehrt ist.“



„Was Sie bürgerliche Lebensbejahung zu nennen belieben,“

entgegnete Herr Settembrini mit dem vorderen Teil der Lippen,
während seine Mundwinkel unter dem geschwungenen
Schnurrbart sich straff in die Breite zogen und sein Hals sich
auf ganz eigentümliche Art schräg und ruckweise aus dem Kragen
herausschraubte, „wird immer bereit gefunden werden, für
die Ideen der Vernunft und der Sittlichkeit und für ihren rechtmäßigen
Einfluß auf junge schwankende Seelen in jeder beliebigen
Form einzutreten.“



Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen
vor sich hin. Nach einigen Schritten sagte Settembrini, der
Kopf und Hals wieder in natürliche Stellung gebracht hatte:



„Sie dürfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zanken
uns oft, aber es geschieht in aller Freundschaft und auf
Grund manchen Einverständnisses.“



Das tat wohl. Es war ritterlich und human von Herrn Settembrini.
Aber Joachim, der es ebenfalls gut meinte und das
Gespräch harmlos fortzuführen gedachte, sagte trotzdem, als
stünde er unter irgendeinem Druck und Zwang, und gleichsam
gegen seinen Willen:



„Zufällig sprachen wir vom Kriege, mein Vetter und ich,
vorhin, als wir hinter Ihnen gingen.“



„Das hörte ich“, antwortete Naphta. „Ich fing das Wort
auf und sah mich um. Politisierten Sie? Erörterten Sie die
Weltlage?“



„Oh, nein“, lachte Hans Castorp. „Wie sollten wir dazu
wohl kommen! Für meinen Vetter hier wäre es von Berufs
wegen geradezu unpassend, sich um Politik zu kümmern, und
ich verzichte freiwillig darauf, verstehe garnichts davon. Seit
ich hier bin, habe ich noch nicht einmal eine Zeitung in der Hand
gehabt ...“




Settembrini fand das, wie früher schon einmal, tadelnswert.
Er zeigte sich sofort aufs beste unterrichtet über die großen Verhältnisse
und beurteilte sie beifällig insofern, als die Dinge einen
der Zivilisation günstigen Verlauf nähmen. Die europäische Gesamtatmosphäre
sei von Friedensgedanken, von Abrüstungsplänen
erfüllt. Die demokratische Idee marschiere. Er erklärte,
vertrauliche Informationen zu besitzen, dahingehend, das
Jungtürkentum beende soeben seine Vorbereitungen zu grundstürzenden
Unternehmungen. Die Türkei als National- und
Verfassungsstaat, – welch ein Triumph der Menschlichkeit!



„Liberalisierung des Islam“, spottete Naphta. „Vorzüglich.
Der aufgeklärte Fanatismus, – sehr gut. Übrigens geht
das Sie an“, wandte er sich an Joachim. „Wenn Abdul Hamid
fällt, ist es mit Ihrem Einfluß in der Türkei zu Ende, und
England wirft sich zum Protektor auf ... Sie müssen die Verbindungen
und Informationen unseres Settembrini durchaus
ernst nehmen“, sagte er zu beiden Vettern, und auch dies klang
impertinent, da er sie für geneigt zu halten schien, Herrn Settembrini
nicht ernst zu nehmen. „In national-revolutionären
Dingen weiß er Bescheid. Bei ihm zu Hause unterhält man
gute Beziehungen zum englischen Balkankomitee. Was wird
aber aus den Abmachungen von Reval, Lodovico, wenn Ihre
Fortschrittstürken Glück haben? Eduard der Siebente wird
den Russen die Öffnung der Dardanellen nicht mehr zugestehen
können, und wenn Österreich sich trotzdem zu einer aktiven
Balkanpolitik aufrafft, so ...“



„Mit Ihrer Katastrophenprophetie!“ wehrte Settembrini
ab. „Nikolaus liebt den Frieden. Man verdankt ihm die Konferenzen
im Haag, die moralische Tatsachen ersten Ranges
bleiben.“




„Ei, Rußland mußte sich nach seinem kleinen Mißgeschick
im Osten noch etwas Erholung gönnen!“



„Pfui, mein Herr. Sie sollten die Sehnsucht der Menschheit
nach ihrer gesellschaftlichen Vervollkommnung nicht verhöhnen.
Das Volk, das solche Bestrebungen durchkreuzt, wird
sich unzweifelhaft der moralischen Ächtung aussetzen.“



„Wozu wäre die Politik auch da, als einander Gelegenheit
zu geben, sich moralisch zu kompromittieren!“



„Sie huldigen dem Pangermanismus?“



Naphta zuckte die Schultern, die nicht ganz gleichmäßig standen.
Er war wohl eigentlich etwas schief, zu seiner sonstigen
Häßlichkeit. Er verschmähte es, zu antworten. Settembrini
urteilte:



„Jedenfalls ist es zynisch, was Sie da sagen. In den hochherzigen
Anstrengungen der Demokratie, sich international
durchzusetzen, wollen Sie nichts erblicken, als politische List ...“



„Sie verlangen wohl, daß ich Idealismus oder gar Religiosität
darin erblicke? Es handelt sich um letzte, schwächliche
Regungen des Restes von Selbsterhaltungsinstinkt, über den
ein verurteiltes Weltsystem noch verfügt. Die Katastrophe soll
und muß kommen, sie kommt auf allen Wegen und auf alle
Weise. Nehmen Sie die britische Staatskunst. Englands Bedürfnis,
das indische Glacis zu sichern, ist legitim. Aber die
Folgen? Eduard weiß so gut wie Sie und ich, daß die
Machthaber von Petersburg die mandschurische Scharte
auswetzen müssen und die Ableitung der Revolution so notwendig
brauchen wie das liebe Brot. Trotzdem lenkt er – er
muß es wohl! – den russischen Ausdehnungsdrang nach Europa,
weckt eingeschlummerte Rivalitäten zwischen Petersburg
und Wien –“




„Ach, Wien! Sie sorgen sich um dieses Welthindernis, vermutlich,
weil Sie in dem morschen Imperium, dessen Haupt
es ist, die Mumie des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation
erkennen!“



„Und Sie finde ich russophil, vermutlich aus humanistischer
Sympathie mit dem Cäsaro-Papismus.“



„Mein Herr, die Demokratie hat selbst vom Kreml mehr zu
hoffen, als von der Hofburg, und es ist eine Schande für das
Land Luthers und Gutenbergs –“



„Es ist außerdem wahrscheinlich eine Dummheit. Aber auch
diese Dummheit ist ein Werkzeug der Fatalität –“



„Ach, gehen Sie mir mit der Fatalität! Die menschliche Vernunft
braucht sich nur stärker zu wollen als die Fatalität,
und sie ist es!“



„Gewollt wird immer nur das Schicksal. Das kapitalistische
Europa will das seine.“



„Man glaubt an das Kommen des Krieges, wenn man ihn
nicht hinlänglich verabscheut!“



„Ihr Abscheu ist logisch abrupt, solange Sie ihn nicht beim
Staate selbst beginnen lassen.“



„Der nationale Staat ist das Prinzip des Diesseits, das Sie
dem Teufel zuschreiben möchten. Machen Sie aber die Nationen
frei und gleich, schützen Sie die kleinen und schwachen
vor Unterdrückung, schaffen Sie Gerechtigkeit, schaffen Sie nationale
Grenzen ...“



„Die Brennergrenze, ich weiß. Die Liquidation Österreichs.
Wenn ich nur wüßte, wie Sie sie ohne Krieg zu bewerkstelligen
gedenken!“



„Und ich wüßte wahrhaftig gern, wann jemals ich den nationalen
Krieg verdammt haben soll.“




„Ich höre doch wohl –“



„Nein, das muß ich Herrn Settembrini bestätigen“, mischte
sich Hans Castorp in den Disput, dem er im Gehen gefolgt
war, indem er den jeweils Sprechenden mit schrägem Kopfe
aufmerksam von der Seite betrachtet hatte. „Mein Vetter und
ich haben ja schon manchmal den Vorzug gehabt, uns mit ihm
über diese und ähnliche Dinge zu unterhalten, das heißt, natürlich
lief es darauf hinaus, daß wir ihm zuhörten, wie er seine
Meinungen entwickelte und alles klarstellte. Und da kann ich
denn bestätigen, und auch mein Vetter hier wird sich daran erinnern,
daß Herr Settembrini mehr als einmal mit großer Begeisterung
von dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion
und der Weltverbesserung sprach, das ja an sich kein so ganz
friedliches Prinzip ist, sollte ich meinen, und daß diesem Prinzip
noch große Anstrengungen bevorständen, ehe es überall gesiegt
haben werde und die allgemeine glückliche Weltrepublik
stattfinden könne. Das waren seine Worte, wenn sie auch natürlich
viel plastischer und schriftstellerischer waren als meine, das
versteht sich von selbst. Was ich aber ganz genau weiß und
wörtlich behalten habe, weil ich als ausgepichter Zivilist direkt
etwas darüber erschrak, das war, daß er sagte, dieser Tag werde,
wenn nicht auf Taubenfüßen, so auf Adlerschwingen kommen
(über die Adlerschwingen erschrak ich, wie ich mich erinnere),
und Wien müsse aufs Haupt geschlagen sein, wenn man das
Glück in die Wege leiten wolle. Man kann also nicht sagen,
daß Herr Settembrini den Krieg überhaupt verworfen hat.
Habe ich recht, Herr Settembrini?“



„Ungefähr“, sagte der Italiener kurz, indem er abgewandten
Kopfes seinen Stock schwenkte.



„Schlimm“, lächelte Naphta häßlich. „Da sind Sie von

Ihrem eigenen Schüler kriegerischer Neigungen überführt.
Assument pennas ut aquilae ...“



„Voltaire selbst hat den Zivilisationskrieg bejaht und Friedrich
dem Zweiten den Krieg gegen die Türken empfohlen.“



„Statt dessen verbündete er sich mit ihnen, he, he. Und dann
die Weltrepublik! Ich unterlasse es, mich zu erkundigen, was
aus dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion wird, wenn
das Glück und die Vereinigung hergestellt sind. In diesem
Augenblick würde die Rebellion zum Verbrechen ...“



„Sie wissen sehr wohl, und auch diese jungen Herren wissen
es, daß es sich um einen als unendlich gedachten Fortschritt
der Menschheit handelt.“



„Alle Bewegung ist aber kreisförmig“, sagte Hans Castorp.
„Im Raume und in der Zeit, das lehren die Gesetze von der Erhaltung
der Masse und von der Periodizität. Mein Vetter und
ich sprachen vorhin noch davon. Kann denn bei geschlossener
Bewegung ohne Richtungsdauer von Fortschritt die Rede sein?
Wenn ich abends so liege und den Zodiakus betrachte, das
heißt: die Hälfte, die zu sehen ist, und an die alten weisen Völker
denke ...“



„Sie sollten nicht grübeln und träumen, Ingenieur,“ unterbrach
ihn Settembrini, „sondern sich entschlossen den Instinkten
Ihrer Jahre und Ihrer Rasse anvertrauen, die Sie zur
Tätigkeit drängen müssen. Auch Ihre naturwissenschaftliche
Bildung muß Sie der Fortschrittsidee verbinden. Sie sehen
in ungemessenen Zeiträumen das Leben vom Infusor zum
Menschen sich fort- und emporentwickeln, Sie können nicht
zweifeln, daß dem Menschen noch unendliche Vervollkommnungsmöglichkeiten
offen stehen. Versteifen Sie sich denn aber
auf die Mathematik, so führen Sie Ihren Kreislauf von

Vollkommenheit zu Vollkommenheit und erquicken Sie sich an
der Lehre unseres achtzehnten Jahrhunderts, daß der Mensch
ursprünglich gut, glücklich und vollkommen war, daß nur die
gesellschaftlichen Irrtümer ihn entstellt und verdorben haben,
und daß er auf dem Wege kritischer Arbeit am Gesellschaftsbau
wieder gut, glücklich und vollkommen werden soll, werden
wird –“



„Herr Settembrini versäumt, hinzuzufügen,“ fiel Naphta
ein, „daß das Rousseausche Idyll eine vernünftlerische Verballhornung
der kirchlichen Doktrin von der ehemaligen Staat-
und Sündlosigkeit des Menschen ist, seiner ursprünglichen Gottesunmittelbarkeit
und Gotteskindschaft, zu der er zurückkehren
soll. Die Wiederherstellung des Gottesstaates nach Auflösung
aller irdischen Formen liegt aber dort, wo Erde und Himmel,
Sinnliches und Übersinnliches sich berühren, das Heil ist transzendent,
und was Ihre kapitalistische Weltrepublik anbelangt,
lieber Doktor, so ist es recht sonderbar, Sie in diesem Zusammenhang
vom „Instinkt“ reden zu hören. Das Instinktive
ist durchaus auf seiten des Nationalen, und Gott selbst hat den
Menschen den natürlichen Instinkt eingepflanzt, der die Völker
veranlaßt hat, sich in verschiedenen Staaten voneinander
zu sondern. Der Krieg ...“



„Der Krieg,“ rief Settembrini, „selbst der Krieg, mein Herr,
hat schon dem Fortschritt dienen müssen, wie Sie mir einräumen
werden, wenn Sie sich gewisser Ereignisse aus Ihrer Lieblingsepoche,
ich meine: wenn Sie sich der Kreuzzüge erinnern!
Diese Zivilisationskriege haben die Beziehungen der Völker im
wirtschaftlichen und handelspolitischen Verkehr aufs glücklichste
begünstigt und die abendländische Menschheit im Zeichen einer
Idee vereinigt.“




„Sie sind sehr duldsam gegen die Idee. Desto höflicher will
ich Sie dahin berichtigen, daß die Kreuzzüge nebst der Verkehrsbelebung,
die sie zeitigten, nichts weniger als international
ausgleichend gewirkt haben, sondern im Gegenteil die Völker
lehrten, sich voneinander zu unterscheiden und die Ausbildung
der nationalen Staatsidee kräftig förderten.“



„Sehr zutreffend, soweit das Verhältnis der Völker zur Klerisei
in Frage kommt. Ja! damals begann das Gefühl staatlich
nationaler Ehre sich gegen hierarchische Anmaßung zu
festigen ...“



„Und dabei ist, was Sie hierarchische Anmaßung nennen,
nichts als die Idee menschlicher Vereinigung im Zeichen des
Geistes!“



„Man kennt diesen Geist, und man bedankt sich.“



„Es ist klar, daß Ihre nationale Manie den weltüberwindenden
Kosmopolitismus der Kirche verabscheut. Wenn ich
nur wüßte, wie Sie den Abscheu vor dem Kriege damit zu
vereinigen gedenken. Ihr antikisierender Staatskult muß Sie
zum Verfechter positiver Rechtsauffassung machen, und als
solcher ...“



„Sind wir beim Recht? Im Völkerrecht, mein Herr, bleibt
der Gedanke des Naturrechtes und allmenschlicher Vernunft
lebendig ...“



„Pah, Ihr Völkerrecht ist abermals nichts als eine Rousseausche
Verballhornung des ius divinum, das weder mit
Natur noch Vernunft etwas zu schaffen hat, sondern auf Offenbarung
beruht ...“



„Streiten wir uns nicht um Namen, Professor! Nennen
Sie ungehindert ius divinum, was ich als Natur- und Völkerrecht
verehre. Die Hauptsache ist, daß über den positiven

Rechten der Nationalstaaten ein höher-gültiges, allgemeines
sich erhebt und die Schlichtung strittiger Interessenfragen
durch Schiedsgerichte ermöglicht.“



„Durch Schiedsgerichte! Wenn ich das Wort höre! Durch
ein bürgerliches Schiedsgericht, das über Fragen des Lebens
entscheidet, Gottes Willen ermittelt und die Geschichte bestimmt!
Gut, soviel von den Taubenfüßen. Und wo bleiben die Adlersschwingen?“



„Die bürgerliche Gesittung –“



„Ei, die bürgerliche Gesittung weiß nicht, was sie will! Da
schreien sie nach Bekämpfung des Geburtenrückganges, fordern,
daß die Kosten der Kinderaufzucht und der Berufsvorbereitung
verbilligt werden. Und dabei erstickt man im Gedränge,
und alle Berufe sind so überfüllt, daß der Kampf um
den Eßnapf an Schrecken alle Kriege der Vergangenheit in
den Schatten stellt. Freie Plätze und Gartenstädte! Ertüchtigung
der Rasse! Aber wozu Ertüchtigung, wenn die Zivilisation
und der Fortschritt wollen, daß kein Krieg mehr sei?
Der Krieg wäre das Mittel gegen alles und für alles. Für
die Ertüchtigung und sogar gegen den Geburtenrückgang.“



„Sie scherzen. Das ist nicht mehr ernst. Unser Gespräch
löst sich auf und tut es im rechten Augenblick. Wir sind zur
Stelle“, sagte Settembrini und zeigte den Vettern das Häuschen,
vor dessen Zaunpforte sie hielten, mit dem Stock. Es
lag nahe dem Eingang von „Dorf“ an der Straße, von der
nur ein schmales Vorgärtchen es trennte, und war bescheiden.
Wilder Wein schwang sich aus bloßliegenden Wurzeln um
die Haustür und streckte einen gebogenen, an die Mauer geschmiegten
Arm gegen das ebenerdige Fenster zur Rechten hin,
das Schaufenster eines kleinen Kramladens. Das Erdgeschoß

sei des Krämers, erklärte Settembrini. Naphtas Logis befinde
sich eine Treppe hoch in der Schneiderei, und er selbst domiziliere
im Dach. Es sei ein friedlicher Studio.



Mit überraschend hervorgekehrter Liebenswürdigkeit gab
Naphta der Hoffnung Ausdruck, daß weitere Begegnungen
aus dieser folgen möchten. „Besuchen Sie uns“, sagte er.
„Ich würde sagen: Besuchen Sie mich, wenn Dr. Settembrini
hier nicht ältere Rechte auf Ihre Freundschaft hätte.
Kommen Sie, wann Sie wollen, sobald Sie Lust zu einem
kleinen Kolloquium haben. Ich schätze den Austausch mit der
Jugend, bin auch vielleicht nicht ohne alle pädagogische Überlieferung ...
Wenn unser Meister vom Stuhl“ (er deutete
auf Settembrini) „alle pädagogische Aufgelegtheit und Berufung
dem bürgerlichen Humanismus vorbehalten will, so
muß man ihm widersprechen. Auf bald also!“



Settembrini machte Schwierigkeiten. Es bestünden solche,
sagte er. Die Tage des Leutnants hier oben seien gezählt, und
der Ingenieur werde seinen Eifer im Kurdienst verdoppeln
wollen, um ihm sehr bald in die Ebene nachfolgen zu können.



Die jungen Leute stimmten beiden zu, dem einen nach dem
andern. Sie hatten Naphtas Einladung mit Verbeugungen
aufgenommen und erkannten im nächsten Augenblick die Bedenken
Settembrinis mit Kopf und Schultern als berechtigt
an. So blieb alles offen.



„Wie hat er ihn genannt?“ fragte Joachim, als sie die Wegschleife
zum „Berghof“ emporstiegen ...



„Ich habe ‚Meister vom Stuhl‘ verstanden,“ sagte Hans Castorp,
„und denke auch eben darüber nach. Es ist wohl irgend
so ein Witz; sie haben ja sonderbare Namen füreinander.
Settembrini nannte Naphta ‚princeps scholasticorum‘, –

auch nicht übel. Die Scholastiker, das waren ja wohl die
Schriftgelehrten des Mittelalters, dogmatische Philosophen,
wenn du willst. Hm. Vom Mittelalter war ja denn auch verschiedentlich
die Rede, – wobei mir einfiel, wie Settembrini gleich
am ersten Tage sagte, es mute manches mittelalterlich an bei
uns hier oben: wir kamen darauf durch Adriatica von Mylendonk,
durch den Namen. – Wie hat er dir gefallen?“



„Der Kleine? Nicht gut. Er sagte manches, was mir gefiel.
Schiedsgerichte sind natürlich eine Duckmäuserei. Aber
er selbst hat mir wenig gefallen, und da kann einer noch so
viel Gutes sagen, was habe ich davon, wenn er selbst ein zweifelhafter
Kerl ist. Und zweifelhaft ist er, das kannst du nicht
leugnen. Allein schon die Geschichte mit dem ‚Orte der Beiwohnung‘
war entschieden bedenklich. Und dabei hat er ja eine
Judennase, sieh ihn dir doch an! So miekrig von Figur sind
auch immer nur die Semiten. Hast du denn ernstlich vor, den
Mann zu besuchen?“



„Selbstverständlich werden wir ihn besuchen!“ erklärte Hans
Castorp. „Die Miekrigkeit, – das ist nur das Militär, das da
aus dir spricht. Aber die Chaldäer hatten auch solche Nasen
und waren doch höllisch auf dem Posten, nicht bloß in den Geheimwissenschaften.
Naphta hat auch was von Geheimwissenschaft,
er interessiert mich nicht wenig. Ich will auch nicht behaupten,
daß ich heute schon klug aus ihm geworden bin, aber
wenn wir öfter mit ihm zusammenkommen, so werden wir es
vielleicht, und ich halte es gar nicht für ausgeschlossen, daß wir
überhaupt klüger werden bei dieser Gelegenheit.“



„Ach, Mensch, du wirst ja immer klüger hier oben, mit deiner
Biologie und Botanik und deinen unhaltbaren Wendepunkten.
Und mit der ‚Zeit‘ hattest du es gleich am ersten Tage

zu tun. Und dabei sind wir doch hier, um gesünder, und nicht
um gescheuter zu werden, – gesünder und ganz gesund, damit
sie uns endlich in Freiheit setzen und als geheilt ins Flachland
entlassen können!“



„Auf den Bergen wohnt die Freiheit!“ sang Hans Castorp
leichtsinnig. „Sage mir erst mal, was Freiheit ist“, fuhr er
sprechend fort. „Naphta und Settembrini stritten vorhin ja
auch darüber und kamen zu keiner Einigung. ‚Freiheit ist das
Gesetz der Menschenliebe!‘ sagt Settembrini, und das klingt
nach seinem Vorfahren, dem Carbonaro. Aber so tapfer der
Carbonaro war, und so tapfer unser Settembrini selber ist, ...“



„Ja, er wurde ungemütlich, als auf persönlichen Mut die
Rede kam.“



„... so glaube ich doch, daß er vor manchem Angst hat, wovor
der kleine Naphta nicht Angst hat, verstehst du, und daß
seine Freiheit und Tapferkeit ziemlich ete-pe-tete sind. Meinst
du, daß er Mut genug hätte, de se perdre ou même de se
laisser dépérir?“



„Was fängst du an, französisch zu sprechen?“



„Nur so ... Die Atmosphäre hier ist ja so international. Ich
weiß nicht, wer mehr Gefallen daran finden müßte: Settembrini,
von wegen der bürgerlichen Weltrepublik, oder Naphta
mit seinem hierarchischen Kosmopolis. Ich habe scharf aufgepaßt,
wie du siehst, aber klar ist die Sache mir nicht geworden,
ich fand im Gegenteil, die Konfusion war groß, die herauskam
bei ihren Reden.“



„Das ist immer so. Das wirst du immer so finden, daß bloß
Konfusion herauskommt beim Reden und Meinungen haben.
Ich sage dir ja, es kommt überhaupt nicht drauf an, was für
Meinungen einer hat, sondern darauf, ob einer ein rechter Kerl

ist. Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung, sondern
tut seinen Dienst.“



„Ja, so kannst du sagen, als Landsknecht und rein formale
Existenz, die du bist. Bei mir ist es was andres, ich bin Zivilist,
ich bin gewissermaßen verantwortlich. Und mich regt es
auf, solche Konfusion zu sehen, wie daß der eine die internationale
Weltrepublik predigt und den Krieg grundsätzlich verabscheut,
dabei aber so patriotisch ist, daß er partout die Brennergrenze
verlangt und dafür einen Zivilisationskrieg führen
will, – und daß der andere den Staat für Teufelswerk hält
und von der allgemeinen Vereinigung am Horizonte flötet, aber
im nächsten Augenblick das Recht des natürlichen Instinktes
verteidigt und sich über Friedenskonferenzen lustig macht. Unbedingt
müssen wir hingehen, um klug daraus zu werden. Du
sagst zwar, wir sollen hier nicht klüger werden, sondern gesünder.
Aber das muß sich vereinigen lassen, Mann, und wenn
du das nicht glaubst, dann treibst du Weltentzweiung, und so
was zu treiben, ist immer ein großer Fehler, will ich dir mal
bemerken.“




Vom Gottesstaat und von übler Erlösung





Hans Castorp bestimmte in seiner Loge ein Pflanzengewächs,
das jetzt, da der astronomische Sommer begonnen hatte und
die Tage kürzer zu werden begannen, an vielen Stellen wucherte:
die Akelei oder Aquilegia, eine Ranunkulazeenart, die
staudenartig wuchs, hochgestielt, mit blauen und veilchenfarbnen,
auch rotbraunen Blüten und krautartigen Blättern von
geräumiger Fläche. Die Pflanze wuchs da und dort, massenweis
aber namentlich in dem stillen Grunde, wo er sie vor nun

bald einem Jahre zuerst gesehen: der abgeschiedenen, wildwasserdurchrauschten
Waldschlucht mit Steg und Ruhebank,
wo sein voreilig-freizügiger und unbekömmlicher Spaziergang
von damals geendigt hatte, und die er nun manchmal wieder
besuchte.



Es war, wenn man es weniger unternehmend anfing, als
er damals getan, nicht gar so weit dorthin. Stieg man vom
Ziel der Schlittlrennen in „Dorf“ ein wenig die Lehne hinan,
so war der malerische Ort auf dem Waldwege, dessen Holzbrücken
die von der Schatzalp kommende Bobbahn überkreuzten,
ohne Umwege, Operngesang und Erschöpfungspausen
in zwanzig Minuten zu erreichen, und wenn Joachim durch
dienstliche Pflichten, durch Untersuchung, Innenphotographie,
Blutprobe, Injektion oder Gewichtsfeststellung ans Haus gefesselt
war, so wanderte Hans Castorp wohl bei heiterer Witterung
nach dem zweiten Frühstück, zuweilen auch schon nach
dem ersten dorthin, und auch die Stunden zwischen Tee und
Abendessen benutzte er wohl zu einem Besuch seines Lieblingsortes,
um auf der Bank zu sitzen, wo ihn einst das mächtige
Nasenbluten überkommen, dem Geräusche des Gießbachs mit
schrägem Kopfe zu lauschen und das geschlossene Landschaftsbild
um sich her zu betrachten, sowie die Menge von blauer
Akelei, die nun wieder in ihrem Grunde blühte.



Kam er nur dazu? Nein, er saß dort, um allein zu sein, um
sich zu erinnern, die Eindrücke und Abenteuer so vieler Monate
zu überschlagen und alles zu bedenken. Es waren ihrer
viele und mannigfaltige, – nicht leicht zu ordnen dabei, denn sie
erschienen ihm vielfach verschränkt und ineinanderfließend, so
daß das Handgreifliche kaum vom bloß Gedachten, Geträumten
und Vorgestellten zu sondern war. Nur abenteuerlichen

Wesens waren sie alle, in dem Grade, daß sein Herz, beweglich,
wie es hier oben vom ersten Tage an gewesen und geblieben
war, stockte und hämmerte, wenn er ihrer gedachte.
Oder genügte bereits die Vernunftüberlegung, daß die Aquilegia
hier, wo ihm einst in einem Zustand herabgesetzter Lebenstätigkeit
Pribislav Hippe leibhaftig erschienen war, nicht immer
noch, sondern schon wieder blühte, und daß aus den „drei
Wochen“ demallernächst ein rundes Jahr geworden sein würde,
um sein bewegliches Herz so abenteuerlich zu erschrecken?



Übrigens bekam er kein Nasenbluten mehr auf seiner Bank
am Wildwasser, das war vorbei. Seine Akklimatisation, die
Joachim ihm sogleich als schwierig hingestellt und die ihre
Schwierigkeit denn auch bewährt hatte, war vorgeschritten,
sie mußte nach elf Monaten als vollendet gelten, und Weitergehendes
in dieser Richtung war kaum zu gewärtigen. Der
Chemismus seines Magens hatte sich geregelt und angepaßt,
Maria Mancini schmeckte, die Nerven seiner ausgetrockneten
Schleimhäute kosteten längst wieder empfänglich die Blume
dieses preiswerten Fabrikats, das er sich nach wie vor, wenn
der Vorrat zur Neige ging, mit einer Art von Pietätsgefühl
aus Bremen verschrieb, obgleich sehr einladende Ware sich in
den Schaufenstern des internationalen Kurortes empfahl. Bildete
Maria nicht eine Art von Verbindung zwischen ihm, dem
Entrückten, und dem Flachlande, der alten Heimat? Unterhielt
und bewahrte sie dergleichen Beziehungen nicht wirksamer,
als etwa die Postkarten, die er dann und wann nach unten
an die Onkel richtete, und deren Abstände voneinander in demselben
Maße größer geworden waren, als er sich unter Annahme
hiesiger Begriffe eine großartigere Zeitbewirtschaftung
zu eigen gemacht hatte? Es waren meistens Ansichtskarten,

der größeren Gefälligkeit halber, mit hübschen Bildern des
Tales im Schnee wie in sommerlicher Verfassung, und sie boten
für Schriftliches nur eben soviel Raum, als nötig war,
um die neueste ärztliche Verlautbarung zu überliefern, das Ergebnis
einer Monats- oder Generaluntersuchung verwandtschaftlich
zu melden, das heißt also: etwa mitzuteilen, daß akustisch
wie optisch eine unverkennbare Besserung zu verzeichnen
gewesen, daß er aber noch nicht entgiftet sei, und daß die leichte
Übertemperatur, in der er immer noch stehe, von den kleinen
Stellen komme, die eben noch vorhanden seien, aber bestimmt
ohne Rest verschwinden würden, wenn er Geduld übe, so daß
er dann keinesfalls wiederzukommen brauche. Er durfte sicher
sein, daß darüber hinausgehende briefstellerische Leistungen
von ihm nicht verlangt und erwartet wurden; es war keine
humanistisch rednerische Sphäre, an die er sich wandte; die
Antworten, die er erhielt, waren ebensowenig ergußhafter Art.
Sie begleiteten meistens die geldlichen Subsistenzmittel, die ihm
von zu Hause zukamen, die Zinsen seines väterlichen Erbes, die
sich in hiesiger Münze so vorteilhaft ausnahmen, daß er sie
niemals verzehrt hatte, wenn eine neue Lieferung eintraf, und
bestanden in einigen Zeilen Maschinenschrift, gezeichnet James
Tienappel, mit Grüßen und Genesungswünschen vom Großonkel
und manchmal auch von dem seefahrenden Peter.



Die Verabfolgung der Injektionen, so meldete Hans Castorp
nach Hause, hatte der Hofrat neuestens unterbrochen. Sie
bekamen diesem jungen Patienten nicht, verursachten ihm Kopfschmerzen,
Appetitlosigkeit, Gewichtsabnahme und Müdigkeit,
hatten die „Temperatur“ zunächst erhöht und dann nicht beseitigt.
Sie glühte als trockene Hitze subjektiv fort in seiner rosenroten
Miene, als Mahnung daran, daß die Akklimatisation

für diesen Sprößling der Tiefebene und ihrer feuchtfröhlichen
Meteorologie doch eben wohl hauptsächlich in der Gewöhnung
daran bestand, daß er sich nicht gewöhnte, – was übrigens
Rhadamanthys ja selber nicht tat, der immer blaue
Backen hatte. „Manche gewöhnen sich nie“, hatte Joachim
gleich gesagt, und dies schien Hans Castorps Fall. Denn auch
das Genickzittern, das ihn hier oben bald nach der Ankunft zu
belästigen begonnen, hatte sich nicht wieder verlieren wollen,
sondern stellte sich im Gehen, im Gespräch, ja selbst hier oben
am blau blühenden Orte seines Nachdenkens über den Komplex
seiner Abenteuer unvermeidlich ein, so daß ihm die würdige
Kinnstütze Hans Lorenz Castorps beinahe schon zur festen
Gewohnheit geworden war, – nicht ohne ihn selbst, wenn er
sie benützte, an die Vatermörder des Alten, die Interimsform
der Ehrenkrause, an das blaßgoldene Rund der Taufschale,
an den frommen Ur-Ur-Laut und ähnliche Verwandtschaften
unter der Hand zu erinnern und ihn so zum Überdenken seines
Lebenskomplexes neuerdings hinzuleiten.



Pribislav Hippe erschien ihm nicht mehr leibhaftig, wie vor
elf Monaten. Seine Akklimatisation war vollendet, er hatte
keine Visionen mehr, lag nicht mit stillgestelltem Leibe auf seiner
Bank, während sein Ich in ferner Gegenwart weilte –
nichts mehr von solchen Zufällen. Deutlichkeit und Lebendigkeit
dieses Erinnerungsbildes, wenn es ihm denn vorschwebte,
hielten sich in normalen, gesunden Grenzen; und im Zusammenhange
damit zog dann Hans Castorp wohl aus seiner Brusttasche
das gläserne Angebinde, das er dort in einem gefütterten
Briefumschlag und hierauf in der Brieftasche verwahrt
hielt: ein Täfelchen, das, wenn man es in gleicher Ebene mit
dem Erdboden hielt, schwarz-spiegelnd und undurchsichtig

schien, aber, gegen das Himmelslicht aufgehoben, sich erhellte
und humanistische Dinge vorwies: das transparente Bild des
Menschenleibes, Rippenwerk, Herzfigur, Zwerchfellbogen und
Lungengebläse, dazu das Schlüssel- und Oberarmgebein, umgeben
dies alles von blaß-dunstiger Hülle, dem Fleische, von
dem Hans Castorp in der Faschingswoche vernunftwidriger
Weise gekostet hatte. Was Wunder, daß sein bewegliches Herz
stockte und stürzte, wenn er das Angebinde betrachtete und dann
fortfuhr, „alles“ zu überschlagen und zu bedenken, gelehnt an
die schlicht gezimmerte Lehne der Ruhebank, die Arme gekreuzt,
den Kopf zur Schulter geneigt, im Geräusche des Gießwassers
und angesichts der blaublühenden Akelei?



Das Hochgebild organischen Lebens, die Menschengestalt
schwebte ihm vor, wie in jener Frost- und Sternennacht anläßlich
gelehrter Studien, und an ihre innere Anschauung knüpften
sich für den jungen Hans Castorp so manche Fragen und
Unterscheidungen, mit denen sich abzugeben der gute Joachim
nicht verpflichtet sein mochte, für die aber er als Zivilist sich
verantwortlich zu fühlen begonnen hatte, obwohl auch er im
Flachlande drunten ihrer niemals ansichtig geworden war und
vermutlich nie ansichtig würde geworden sein, wohl aber hier,
wo man aus der beschaulichen Abgeschiedenheit von fünftausend
Fuß auf Welt und Kreatur hinabblickte und sich seine
Gedanken machte, – vermöge einer durch lösliche Gifte erzeugten
Steigerung des Körpers auch wohl, die als trockene Hitze im
Antlitz brannte. Er dachte an Settembrini im Zusammenhang
mit jener Anschauung, an den pädagogischen Drehorgelmann,
dessen Vater in Hellas zur Welt gekommen, und der die Liebe
zum Hochgebild als Politik, Rebellion und Eloquenz erläuterte,
indem er die Pike des Bürgers am Altar der Menschheit

weihte; dachte auch an den Kameraden Krokowski und an
das, was er seit einiger Zeit im verdunkelten Zimmergelaß
mit ihm trieb, besann sich über das doppelte Wesen der Analyse
und wie weit sie der Tat und dem Fortschritte förderlich
sei, wie weit dem Grabe verwandt und seiner anrüchigen Anatomie.
Er rief die Bilder der beiden Großväter neben- und
gegeneinander herauf, des rebellischen und des getreuen, die
Schwarz trugen aus unterschiedlichen Gründen, und erwog ihre
Würde; ging ferner mit sich zu Rate über so weitläufige Komplexe
wie Form und Freiheit, Geist und Körper, Ehre und
Schande, Zeit und Ewigkeit, – und unterlag einem kurzen, aber
stürmischen Schwindel bei dem Gedanken, daß die Akelei wieder
blühte und das Jahr in sich selber lief.



Er hatte ein sonderbares Wort für diese seine verantwortliche
Gedankenbeschäftigung am malerischen Orte seiner Zurückgezogenheit:
er nannte sie „Regieren“, – gebrauchte dies
Spiel- und Knabenwort, diesen Kinderausdruck dafür, als für
eine Unterhaltung, die er liebte, obwohl sie mit Schrecken,
Schwindel und allerlei Herztumulten verbunden war und seine
Gesichtshitze übermäßig verstärkte. Doch fand er es nicht unschicklich,
daß die mit dieser Tätigkeit verbundene Anstrengung
ihn nötigte, sich der Kinnstütze zu bedienen; denn diese Haltung
stimmte wohl mit der Würde überein, die das „Regieren“ angesichts
des vorschwebenden Hochgebildes ihm innerlich verlieh.



„Homo Dei“ hatte der häßliche Naphta das Hochgebild
genannt, als er es gegen die englische Gesellschaftslehre verteidigte.
Was Wunder, daß Hans Castorp um seiner zivilistischen
Verantwortlichkeit willen und im Regierungsinteresse sich
gehalten fand, mit Joachim bei dem Kleinen Besuch zu machen?
Settembrini sah es ungern, – dies deutlich zu spüren, war Hans

Castorp schlau und dünnhäutig genug. Schon die erste Begegnung
war dem Humanisten unangenehm gewesen, er hatte
sie offensichtlich zu verhindern gestrebt und die jungen Leute,
namentlich aber ihn selbst – so sagte sich das durchtriebene
Sorgenkind – vor der Bekanntschaft mit Naphta pädagogisch
hüten wollen, obgleich ja er für seine Person mit ihm verkehrte
und disputierte. So sind die Erzieher. Sich selber gönnen
sie das Interessante, indem sie sich ihm „gewachsen“ nennen;
der Jugend aber verbieten sie es und verlangen, daß sie
sich dem Interessanten nicht „gewachsen“ fühle. Ein Glück nur,
daß es dem Drehorgelmann im Ernst überhaupt nicht zustand,
dem jungen Hans Castorp etwas zu verbieten, und daß er ja
auch gar nicht den Versuch dazu gemacht hatte. Der Sorgenzögling
brauchte seine Dünnhäutigkeit nur zu verleugnen und
Unschuld vorzuschützen, so hinderte nichts ihn, der Einladung
des kleinen Naphta freundlich zu folgen, – was er denn auch
getan hatte, mit dem wohl oder übel sich anschließenden Joachim,
wenige Tage nach dem ersten Zusammentreffen, an einem
Sonntagnachmittag, nach dem Hauptliegedienst.



Es waren wenige Minuten Wegs vom Berghof hinunter
zum Häuschen mit der weinumkränzten Haustür. Sie traten
ein, ließen den Zugang zum Krämerladen zur Rechten liegen
und erklommen die schmale braune Stiege, die sie vor eine
Etagentür führte, neben deren Klingel lediglich das Namensschild
Lukačeks, des Damenschneiders, angebracht war. Die
Person, die ihnen öffnete, war ein halbwüchsiger Knabe in
einer Art von Livree, gestreifter Jacke und Gamaschen, ein
Dienerchen, kurzgeschoren und rotbackig. Ihn fragten sie nach
Herrn Professor Naphta und prägten ihm, da sie mit Karten
nicht ausgestattet waren, ihre Namen ein, die er Herrn Naphta

– er gebrauchte keinen Titel – zu nennen ging. Die dem Eingang
gegenüberliegende Zimmertür stand offen und gewährte
Einblick in die Schneiderei, wo des Feiertags ungeachtet Lukaček
mit untergeschlagenen Beinen auf einem Tische saß und
nähte. Er war bleich und kahlköpfig; von einer übergroßen,
abfallenden Nase hing ihm der schwarze Schnurrbart mit
saurem Ausdruck zu seiten des Mundes herab.



„Guten Tag!“ wünschte Hans Castorp.



„Grütsi“, antwortete der Schneider mundartlich, obgleich
das Schweizerische weder zu seinem Namen noch zu seinem
Äußeren paßte und etwas falsch und sonderbar klang.



„So fleißig?“ fuhr Hans Castorp nickend fort ... „Es ist
ja Sonntag!“



„Eilige Arbeit“, versetzte Lukaček kurz und stichelte.



„Ist wohl was Feines,“ vermutete Hans Castorp, „was
rasch gebraucht wird, für eine Reunion oder so?“



Der Schneider ließ diese Frage eine Weile unbeantwortet,
biß den Faden ab und fädelte neu ein. Nachträglich nickte er.



„Wird es hübsch?“ fragte Hans Castorp noch. „Machen
Sie Ärmel daran?“



„Ja, Ärmel, es ist für eine Olte“, antwortete Lukaček mit
stark böhmischem Akzent. Die Rückkehr des Dienerchens unterbrach
dies durch die Tür geführte Gespräch. Herr Naphta
lasse bitten, näher zu treten, meldete er und öffnete den jungen
Leuten eine Tür, zwei oder drei Schritte weiter rechts, wobei
er auch noch eine zusammenfallende Portiere vor ihnen aufzuheben
hatte. Die Eintretenden empfing Naphta, in Schleifenschuhen
auf moosgrünem Teppich stehend.



Beide Vettern waren überrascht durch den Luxus des zweifenstrigen
Arbeitszimmers, das sie aufgenommen hatte, ja

geblendet durch Überraschung; denn die Dürftigkeit des Häuschens,
seiner Treppe, seines armseligen Korridors ließ dergleichen
nicht entfernt erwarten und verlieh der Eleganz von Naphtas
Einrichtung durch Kontrastwirkung etwas Märchenhaftes,
was sie an und für sich kaum besaß und auch in den Augen
Hans Castorps und Joachim Ziemßens nicht besessen hätte.
Immerhin, sie war fein, ja glänzend, und zwar so, daß sie trotz
Schreibtisch und Bücherschränken den Charakter des Herrenzimmers
eigentlich nicht wahrte. Es war zuviel Seide darin,
weinrote, purpurrote Seide: die Vorhänge, die die schlechten
Türen verbargen, waren daraus, die Fenster-Überfälle und
ebenso die Bezüge der Meubles-Gruppe, die an einer Schmalseite,
der zweiten Tür gegenüber, vor einem die Wand fast
ganz bespannenden Gobelin angeordnet war. Es waren Barockarmstühle
mit kleinen Polstern auf den Seitenlehnen, um einen
runden, metallbeschlagenen Tisch gruppiert, hinter dem ein mit
Seidenplüschkissen ausgestattetes Sofa desselben Stiles stand.
Die Bücherspinde nahmen die Wandpartien neben den beiden
Türen ein. Sie waren, wie der Schreibtisch, oder vielmehr der
mit einem gewölbten Rolldeckel versehene Sekretär, der zwischen
den Fenstern Platz gefunden hatte, in Mahagoni gearbeitet,
mit Glastüren, hinter die grüne Seide gespannt war. Aber in
dem Winkel links von der Sofagruppe war ein Kunstwerk zu
sehen, eine große, auf rot verkleidetem Sockel erhöhte bemalte
Holzplastik, – etwas innig Schreckhaftes, eine Pietà, einfältig
und wirkungsvoll bis zum Grotesken: die Gottesmutter in der
Haube, mit zusammengezogenen Brauen und jammernd schief
geöffnetem Munde, den Schmerzensmann auf ihrem Schoß,
eine im Größenverhältnis primitiv verfehlte Figur mit kraß herausgearbeiteter
Anatomie, die jedoch von Unwissenheit zeugte,

das hängende Haupt von Dornen starrend, Gesicht und Glieder
mit Blut befleckt und berieselt, dicke Trauben geronnenen Blutes
an der Seitenwunde und den Nägelmalen der Hände und
Füße. Dies Schaustück verlieh dem seidenen Zimmer nun freilich
einen besonderen Akzent. Auch die Tapete, über den Bücherschränken
und an der Fensterwand sichtbar, war übrigens offenbar
eine Leistung des Mieters: das Grün ihrer Längsstreifen
war das des weichen Teppichs, der über die rote Bodenbespannung
gebreitet war. Nur der niedrigen Decke war wenig
zu helfen gewesen. Sie war kahl und rissig. Doch hing ein kleiner
venezianischer Lüster daran herab. Die Fenster waren mit
cremefarbenen Stores verhüllt, die bis zum Boden reichten.



„Da haben wir uns zu einem Kolloquium eingefunden!“
sagte Hans Castorp, während seine Augen mehr an dem frommen
Schrecknis im Winkel, als an dem Bewohner des überraschenden
Zimmers hafteten, der es anerkannte, daß die Vettern
Wort gehalten hätten. Er wollte sie mit gastlichen Bewegungen
seiner kleinen Rechten zu den seidenen Sitzen leiten,
aber Hans Castorp ging geradeswegs und gebannt auf die
Holzgruppe zu und blieb, Arme in die Hüften gestemmt, mit
seitwärts geneigtem Kopf davor stehen.



„Was haben Sie denn da!“ sagte er leise. „Das ist ja
schrecklich gut. Hat man je so ein Leiden gesehn. Etwas Altes,
natürlich?“



„Vierzehntes Jahrhundert“, antwortete Naphta. „Wahrscheinlich
rheinischer Herkunft. Es macht Ihnen Eindruck?“



„Enormen“, sagte Hans Castorp. „Das kann seinen Eindruck
auf den Beschauer denn doch wohl gar nicht verfehlen.
Ich hätte nicht gedacht, daß etwas zugleich so häßlich – entschuldigen
Sie – und so schön sein könnte.“




„Erzeugnisse einer Welt der Seele und des Ausdrucks,“ versetzte
Naphta, „sind immer häßlich vor Schönheit und schön
vor Häßlichkeit, das ist die Regel. Es handelt sich um geistige
Schönheit, nicht um die des Fleisches, die absolut dumm ist.
Übrigens auch abstrakt ist sie“, fügte er hinzu. „Die Schönheit
des Leibes ist abstrakt. Wirklichkeit hat nur die innere, die
des religiösen Ausdrucks.“



„Das haben Sie dankenswert richtig unterschieden und angeordnet“,
sagte Hans Castorp. „Vierzehntes?“ versicherte
er sich ... „Dreizehnhundertsoundso? Ja, das ist das Mittelalter,
wie es im Buche steht, ich erkenne gewissermaßen die Vorstellung
darin wieder, die ich mir in letzter Zeit vom Mittelalter
gemacht habe. Ich wußte eigentlich nichts davon, ich bin
ja ein Mann des technischen Fortschritts, soweit ich überhaupt
in Frage komme. Aber hier oben ist mir die Vorstellung des
Mittelalters verschiedentlich nahe gebracht worden. Die ökonomistische
Gesellschaftslehre gab es damals noch nicht, soviel
ist klar. Wie hieß der Künstler denn wohl?“



Naphta zuckte die Achseln.



„Was liegt daran?“ sagte er. „Wir sollten danach nicht
fragen, da man auch damals, als es entstand, nicht danach
fragte. Das hat keinen wunderwie individuellen Monsieur
zum Autor, es ist anonym und gemeinsam. Es ist übrigens
sehr vorgeschrittenes Mittelalter, Gotik, Signum mortificationis.
Sie finden da nichts mehr von der Schonung und Beschönigung,
mit der noch die romanische Epoche den Gekreuzigten
darstellen zu müssen glaubte, keine Königskrone, keinen majestätischen
Triumph über Welt und Martertod. Alles ist radikale
Verkündigung des Leidens und der Fleischesschwäche. Erst
der gotische Geschmack ist der eigentlich pessimistisch-asketische.

Sie werden die Schrift Innozenz des Dritten, ‚De miseria
humanae conditionis‘, nicht kennen, – ein äußerst witziges
Stück Literatur. Sie stammt vom Ende des zwölften Jahrhunderts,
aber erst diese Kunst liefert die Illustrationen dazu.“



„Herr Naphta,“ sagte Hans Castorp nach einem Aufseufzen,
„mich interessiert jedes Wort von dem, was Sie da hervorheben.
‚Signum mortificationis‘ sagten Sie? Das werde
ich mir merken. Vorher sagten Sie etwas von ‚anonym und
gemeinsam‘, was auch der Mühe wert scheint, darüber nachzudenken.
Sie vermuten leider richtig, daß ich die Schrift des
Papstes – ich nehme an, daß Innozenz der Dritte ein Papst
war – nicht kenne. Habe ich richtig verstanden, daß sie asketisch
und witzig ist? Ich muß gestehen, ich habe mir nie vorgestellt,
daß das so Hand in Hand gehen könnte, aber wenn
ich es ins Auge fasse, so leuchtet es mir ein, natürlich, eine Abhandlung
über das menschliche Elend bietet zum Witz schon
Gelegenheit, auf Kosten des Fleisches. Ist die Schrift denn
erhältlich? Wenn ich mein Latein zusammennähme, vielleicht
könnte ich sie lesen.“



„Ich besitze das Buch“, antwortete Naphta, mit dem Kopf
nach einem der Schränke weisend. „Es steht Ihnen zur Verfügung.
Aber wollen wir uns nicht setzen? Sie sehen die Pietà
auch vom Sofa aus. Eben kommt unser kleines Vespermahl ...“



Es war das Dienerchen, das Tee brachte, dazu einen hübschen
silberbeschlagenen Korb, worin in Stücke geschnittener
Baumkuchen lag. Hinter ihm aber, durch die offene Tür, wer
trat beschwingten Schrittes mit „Sapperlot!“ „Accidenti!“
und feinem Lächeln herein? Das war Herr Settembrini, wohnhaft
eine Treppe höher, der sich einfand, in der Absicht, den
Herren Gesellschaft zu leisten. Durch sein Fensterchen, sagte er,

habe er die Vettern kommen sehen und rasch noch eine enzyklopädische
Seite heruntergeschrieben, die er eben unter der
Feder gehabt, um sich dann ebenfalls hier zu Gaste zu bitten.
Nichts war natürlicher, als daß er kam. Seine alte Bekanntschaft
mit den Berghofbewohnern berechtigte ihn dazu, und
dann war auch sein Verkehr und Austausch mit Naphta, trotz
tiefgehender Meinungsverschiedenheiten, ja offenbar überhaupt
sehr lebhaft, – wie denn der Gastgeber ihn leichthin und
ohne Überraschung als Zugehörigen begrüßte. Das hinderte
nicht, daß Hans Castorp von seinem Kommen sehr deutlich
einen doppelten Eindruck gewann. Erstens, so empfand er,
stellte Herr Settembrini sich ein, um ihn und Joachim, oder
eigentlich kurzweg ihn, nicht mit dem häßlichen kleinen Naphta
allein zu lassen, sondern durch seine Anwesenheit ein pädagogisches
Gegengewicht zu schaffen; und zweitens war klar ersichtlich,
daß er gar nichts dagegen hatte, sondern die Gelegenheit
recht gern benutzte, den Aufenthalt in seinem Dach auf eine
Weile mit dem in Naphtas seidenfeinem Zimmer zu vertauschen
und einen wohlservierten Tee einzunehmen: er rieb sich die gelblichen,
an der Kleinfingerseite des Rückens mit schwarzen Haaren
bewachsenen Hände, bevor er zugriff, und speiste mit unverkennbarem,
auch lobend ausgesprochenem Genuß von dem
Baumkuchen, dessen schmale, gebogene Scheiben von Schokoladeadern
durchzogen waren.



Das Gespräch fuhr noch fort, sich mit der Pietà zu beschäftigen,
da Hans Castorp mit Blick und Wort an dem Gegenstand
festhielt, wobei er sich an Herrn Settembrini wandte und
diesen gleichsam mit dem Kunstwerk in kritischen Kontakt zu
setzen suchte, – während ja der Abscheu des Humanisten gegen
diesen Zimmerschmuck deutlich genug in der Miene zu lesen

war, mit der er sich danach umwandte: denn er hatte sich mit
dem Rücken gegen jenen Winkel gesetzt. Zu höflich, um alles
zu sagen, was er dachte, beschränkte er sich darauf, Fehlerhaftigkeiten
in den Verhältnissen und den Körperformen der Gruppe
zu beanstanden, Verstöße gegen die Naturwahrheit, die weit
entfernt seien, rührend auf ihn zu wirken, da sie nicht frühzeitlichem
Unvermögen, sondern bösem Willen, einem grundfeindlichen
Prinzip entsprängen, – worin Naphta ihm boshaft zustimmte.
Gewiß, von technischem Ungeschick könne nicht entfernt
die Rede sein. Es handle sich um bewußte Emanzipation
des Geistes vom Natürlichen, dessen Verächtlichkeit durch die
Verweigerung jeder Demut davor religiös verkündet werde.
Als aber Settembrini die Vernachlässigung der Natur und ihres
Studiums für menschlich abwegig erklärte und gegen die absurde
Formlosigkeit, der das Mittelalter und die ihm nachahmenden
Epochen gefrönt hätten, das griechisch-römische
Erbe, den Klassizismus, Form, Schönheit, Vernunft und naturfromme
Heiterkeit, die allein die Sache des Menschen zu fördern
berufen seien, in prallen Worten zu erheben begann, mischte
Hans Castorp sich ein und fragte, was denn aber bei solcher
Bewandtnis mit Plotinus los sei, der sich nachweislich seines
Körpers geschämt, und mit Voltaire, der im Namen der Vernunft
gegen das skandalöse Erdbeben von Lissabon revoltiert
habe? Absurd? Das sei auch absurd gewesen, aber wenn man
alles recht überlege, so könne man seiner Ansicht nach das Absurde
recht wohl als das geistig Ehrenhafte bezeichnen, und die
absurde Naturfeindschaft der gotischen Kunst sei am Ende
ebenso ehrenhaft gewesen wie das Gebaren der Plotinus und
Voltaire, denn es drücke sich dieselbe Emanzipation von Fatum
und Faktum darin aus, derselbe unknechtische Stolz, der sich

weigere, vor der dummen Macht, nämlich vor der Natur, abzudanken
...



Naphta brach in Lachen aus, das sehr an den bewußten
Teller erinnerte und in Husten endigte. Settembrini sagte
vornehm:



„Sie schädigen unseren Wirt, indem Sie so witzig sind und
erweisen sich also undankbar für dies köstliche Gebäck. Ist
Dankbarkeit überhaupt Ihre Sache? Wobei ich voraussetze,
daß Dankbarkeit darin besteht, von empfangenen Geschenken
einen guten Gebrauch zu machen ...“



Da Hans Castorp sich schämte, setzte er scharmant hinzu:



„Man kennt Sie als Schalk, Ingenieur. Ihre Art, das Gute
freundschaftlich zu necken, läßt mich keineswegs an Ihrer Liebe
zu ihm verzweifeln. Sie wissen selbstverständlich, daß nur diejenige
Auflehnung des Geistes gegen das Natürliche ehrenhaft
zu nennen ist, die die Würde und Schönheit des Menschen im
Auge hat, nicht diejenige, welche, wenn sie seine Entwürdigung
und Erniedrigung nicht bezweckt, sie doch jedenfalls nach
sich zieht. Sie wissen auch, welche entmenschte Greuel, welche
mordgierige Unduldsamkeit die Epoche, der das Artefakt da
hinter mir sein Dasein verdankt, gezeitigt hat. Ich brauche
Sie nur an den entsetzlichen Typ der Ketzerrichter, an die blutige
Figur eines Konrad von Marburg etwa, zu erinnern und
an seine infame Priesterwut gegen alles, was der Herrschaft
des Übernatürlichen entgegenstand. Sie sind weit entfernt,
Schwert und Scheiterhaufen als Instrumente der Menschenliebe
anzuerkennen ...“



„In deren Dienst dagegen,“ äußerte Naphta, „arbeitete die
Maschinerie, mit der der Konvent die Welt von schlechten Bürgern
reinigte. Alle Kirchenstrafen, auch der Scheiterhaufen,

auch die Exkommunikation, wurden verhängt, um die Seele
vor ewiger Verdammnis zu retten, was man von der Vertilgungslust
der Jakobiner nicht sagen kann. Ich erlaube mir,
zu bemerken, daß jede Pein- und Blutjustiz, die nicht dem Glauben
an ein Jenseits entspringt, viehischer Unsinn ist. Und was
die Entwürdigung des Menschen betrifft, so fällt ihre Geschichte
exakt mit der des bürgerlichen Geistes zusammen. Renaissance,
Aufklärung und die Naturwissenschaft und Ökonomistik des
neunzehnten Jahrhunderts haben nichts, aber auch nichts zu
lehren unterlassen, was irgend tauglich schien, diese Entwürdigung
zu fördern, angefangen mit der neuen Astronomie, die
aus dem Zentrum des Alls, dem erlauchten Schauplatz, wo
Gott und Teufel um den Besitz des beiderseits heiß begehrten
Geschöpfes kämpften, einen gleichgültigen kleinen Wandelstern
machte und der großartigen kosmischen Stellung des Menschen,
auf der übrigens die Astrologie beruhte, vorderhand ein
Ende bereitete.“



„Vorderhand?“ Herrn Settembrinis Miene hatte, wie er
es lauernd fragte, selber etwas von der eines Ketzerrichters und
Inquisitors, der darauf wartet, daß der Aussagende sich im unzweifelhaft
Sträflichen verfange.



„Allerdings. Für ein paar hundert Jahre“, bestätigte Naphta
kalt. „Eine Ehrenrettung der Scholastik steht, wenn nicht alles
täuscht, auch in dieser Beziehung bevor, sie ist schon im vollen
Gange. Kopernikus wird von Ptolemäus geschlagen werden.
Die heliozentrische These begegnet nachgerade einem geistigen
Widerstand, dessen Unternehmungen wahrscheinlich zum Ziele
führen werden. Die Wissenschaft wird sich philosophisch genötigt
sehen, die Erde in alle Würden wieder einzusetzen, die
das kirchliche Dogma ihr wahren wollte.“




„Wie? Wie? Geistiger Widerstand? Philosophisch genötigt
sehen? Zum Ziele führen? Welche Art von Voluntarismus
spricht aus Ihnen? Und die voraussetzungslose Forschung?
Die reine Erkenntnis? Die Wahrheit, mein Herr, die
mit der Freiheit so innig verbunden ist, und deren Blutzeugen,
aus denen Sie Beleidiger der Erde machen wollen, diesem Stern
vielmehr zur ewigen Zierde gereichen??“



Herr Settembrini hatte eine gewaltige Art, zu fragen. Hochaufgerichtet
saß er und ließ seine ehrenhaften Worte auf den
kleinen Herrn Naphta niedersausen, am Ende die Stimme so
mächtig hochziehend, daß man wohl hörte, wie sicher er war,
daß des Gegners Antwort hierauf nur in beschämtem Schweigen
bestehen könne. Er hatte ein Stück Baumkuchen zwischen
den Fingern gehalten, während er sprach, legte es aber nun
auf den Teller zurück, da er nach dieser Fragestellung nicht
hineinbeißen mochte.



Naphta erwiderte mit unangenehmer Ruhe:



„Guter Freund, es gibt keine reine Erkenntnis. Die Rechtmäßigkeit
der kirchlichen Wissenschaftslehre, die sich in Augustins
Satz ‚Ich glaube, damit ich erkenne‘ zusammenfassen läßt, ist
völlig unbestreitbar. Der Glaube ist das Organ der Erkenntnis
und der Intellekt sekundär. Ihre voraussetzungslose Wissenschaft
ist eine Mythe. Ein Glaube, eine Weltanschauung,
eine Idee, kurz: ein Wille ist regelmäßig vorhanden, und Sache
der Vernunft ist es, ihn zu erörtern, ihn zu beweisen. Es läuft
immer und in allen Fällen auf das ‚Quod erat demonstrandum‘
hinaus. Schon der Begriff des Beweises enthält, psychologisch
genommen, ein stark voluntaristisches Element. Die
großen Scholastiker des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts
waren einig in der Überzeugung, daß in der Philosophie

nicht wahr sein könne, was vor der Theologie falsch sei. Lassen
wir die Theologie aus dem Spiel, wenn Sie wollen, aber eine
Humanität, die nicht anerkennt, daß in der Naturwissenschaft
nicht wahr sein kann, was vor der Philosophie falsch ist, das
ist keine Humanität. Die Argumentation des heiligen Offiziums
gegen Galilei lautete dahin, daß seine Sätze philosophisch absurd
seien. Eine schlagendere Argumentation gibt es nicht.“



„Eh, eh, die Argumente unseres armen, großen Galilei haben
sich als stichhaltiger erwiesen! Nein, lassen Sie uns ernsthaft
reden, Professore! Beantworten Sie mir vor diesen beiden aufmerksamen
jungen Leuten die Frage: Glauben Sie an eine
Wahrheit, an die objektive, die wissenschaftliche Wahrheit, der
nachzustreben oberstes Gesetz aller Sittlichkeit ist, und deren
Triumphe über die Autorität die Ruhmesgeschichte des Menschengeistes
bilden?!“



Hans Castorp und Joachim wandten die Köpfe von Settembrini
zu Naphta, der erstere schneller, als der andere.
Naphta antwortete:



„Ein solcher Triumph ist nicht möglich, denn die Autorität
ist der Mensch, sein Interesse, seine Würde, sein Heil, und
zwischen ihr und der Wahrheit kann es keinen Widerstreit geben.
Sie fallen zusammen.“



„Die Wahrheit wäre demnach –“



„Wahr ist, was dem Menschen frommt. In ihm ist die Natur
zusammengefaßt, in aller Natur ist nur er geschaffen und
alle Natur nur für ihn. Er ist das Maß der Dinge und sein
Heil das Kriterium der Wahrheit. Eine theoretische Erkenntnis,
die des praktischen Bezuges auf die Heilsidee des Menschen
entbehrt, ist dermaßen uninteressant, daß jeder Wahrheitswert
ihr abzusprechen und ihre Nichtzulassung geboten

ist. Die christlichen Jahrhunderte waren völlig einig über die
menschliche Unerheblichkeit der Naturwissenschaft. Lactantius,
den Konstantin der Große zum Lehrer seines Sohnes wählte,
fragte gerade heraus, welche Seligkeit er denn gewinnen werde,
wenn er wisse, wo der Nil entspringt, oder was die Physiker
vom Himmel faseln. Das beantworten Sie ihm einmal! Wenn
man die platonische Philosophie jeder anderen vorzog, so darum,
weil sie sich nicht mit Naturerkenntnis, sondern mit der
Erkenntnis Gottes abgab. Ich kann Sie versichern, die Menschheit
ist im Begriff, zu diesem Gesichtspunkt zurückzufinden und
einzusehen, daß es nicht Aufgabe wahrer Wissenschaft ist, heillosen
Erkenntnissen nachzulaufen, sondern das Schädliche oder
auch nur ideell Bedeutungslose grundsätzlich auszuscheiden und
mit einem Worte Instinkt, Maß, Wahl zu bekunden. Es ist
kindisch, zu meinen, die Kirche habe die Finsternis gegen das
Licht verteidigt. Sie tat dreimal wohl daran, ein ‚voraussetzungsloses‘
Streben nach Erkenntnis der Dinge, das heißt:
ein solches, das sich der Rücksicht auf das Geistige, auf den
Zweck der Heilserwerbung entschlägt, für strafbar zu erklären,
und was den Menschen in Finsternis geführt hat und immer
tiefer führen wird, ist vielmehr die ‚voraussetzungslose‘, die
aphilosophische Naturwissenschaft.“



„Sie lehren da einen Pragmatismus,“ erwiderte Settembrini,
„den Sie nur ins Politische zu übertragen brauchen, um
seiner ganzen Verderblichkeit ansichtig zu werden. Gut, wahr
und gerecht ist, was dem Staate frommt. Sein Heil, seine
Würde, seine Macht ist das Kriterium des Sittlichen. Schön!
Damit ist jedem Verbrechen Tür und Tor geöffnet, und die
menschliche Wahrheit, die individuelle Gerechtigkeit, die Demokratie
– sie mögen sehen, wo sie bleiben ...“




„Ich bringe ein wenig Logik in Vorschlag“, versetzte Naphta.
„Entweder Ptolemäus und die Scholastik behalten recht, und
die Welt ist endlich in Zeit und Raum. Dann ist die Gottheit
transzendent, der Gegensatz von Gott und Welt bleibt aufrecht,
und auch der Mensch ist eine dualistische Existenz: das
Problem seiner Seele besteht in dem Widerstreit des Sinnlichen
und des Übersinnlichen, und alles Gesellschaftliche ist mit Abstand
zweiten Ranges. Nur diesen Individualismus kann ich
als konsequent anerkennen. Oder aber Ihre Renaissance-Astronomen
fanden die Wahrheit, und der Kosmos ist unendlich.
Dann gibt es keine übersinnliche Welt, keinen Dualismus;
das Jenseits ist ins Diesseits aufgenommen, der Gegensatz
von Gott und Natur hinfällig, und da in diesem Falle auch
die menschliche Persönlichkeit nicht mehr Kriegsschauplatz zweier
feindlicher Prinzipien, sondern harmonisch, sondern einheitlich
ist, so beruht der innermenschliche Konflikt lediglich auf dem der
Einzel- und der gesamtheitlichen Interessen, und der Zweck des
Staates wird, wie es gut heidnisch ist, zum Gesetz des Sittlichen.
Eines oder das andere.“



„Ich protestiere!“ rief Settembrini, indem er seine Teetasse
dem Gastgeber mit ausgestrecktem Arm entgegenhielt. „Ich
protestiere gegen die Unterstellung, daß der moderne Staat
die Teufelsknechtschaft des Individuums bedeute! Ich protestiere
zum drittenmal, und zwar gegen die vexatorische Alternative
von Preußentum und gotischer Reaktion, vor die Sie
uns stellen wollen! Die Demokratie hat keinen anderen Sinn,
als den einer individualistischen Korrektur jedes Staatsabsolutismus.
Wahrheit und Gerechtigkeit sind Kronjuwelen individueller
Sittlichkeit, und im Falle des Konflikts mit dem
Staatsinteresse mögen sie wohl sogar den Anschein staatsfeindlicher

Mächte gewinnen, während sie in der Tat das höhere,
sagen wir es doch: das überirdische Wohl des Staates im Auge
haben. Die Renaissance der Ursprung der Staatsvergottung!
Welche Afterlogik! Die Errungenschaften – ich sage mit etymologischer
Betonung: die Errungenschaften von Renaissance
und Aufklärung, mein Herr, heißen Persönlichkeit, Menschenrecht,
Freiheit!“



Die Zuhörer atmeten aus, denn sie hatten die Luft angehalten
bei Herrn Settembrinis großer Replik. Hans Castorp
konnte sogar nicht umhin, mit der Hand, wenn auch
zurückhaltenderweise, auf den Tischrand zu schlagen. „Brillant!“
sagte er zwischen den Zähnen, und auch Joachim zeigte
starke Befriedigung, obgleich ein Wort gegen das Preußentum
gefallen war. Dann aber wandten sich beide dem eben
zurückgeschlagenen Interlokutor zu, Hans Castorp mit solchem
Eifer, daß er den Ellbogen auf den Tisch und das Kinn
in die Faust stützte, ungefähr wie beim Schweinchen-Zeichnen,
und Herrn Naphta aus nächster Nähe gespannt ins Gesicht
blickte.



Dieser saß still und scharf, die mageren Hände im Schoß.
Er sagte:



„Ich suchte Logik in unser Gespräch einzuführen, und Sie
antworten mir mit Hochherzigkeiten. Daß die Renaissance all
das zur Welt gebracht hat, was man Liberalismus, Individualismus,
humanistische Bürgerlichkeit nennt, war mir leidlich
bekannt; aber Ihre ‚etymologischen Betonungen‘ lassen mich
kühl, denn das ‚ringende‘, das heroische Lebensalter Ihrer
Ideale ist längst vorüber, diese Ideale sind tot, sie liegen heute
zum mindesten in den letzten Zügen, und die Füße derer, die
ihnen den Garaus machen werden, stehen schon vor der Tür.

Sie nennen sich, wenn ich nicht irre, einen Revolutionär. Aber
wenn Sie glauben, daß das Ergebnis künftiger Revolutionen
– Freiheit sein wird, so sind Sie im Irrtum. Das Prinzip der
Freiheit hat sich in fünfhundert Jahren erfüllt und überlebt.
Eine Pädagogik, die sich heute noch als Tochter der Aufklärung
versteht und in der Kritik, der Befreiung und Pflege des
Ich, der Auflösung absolut bestimmter Lebensformen ihre
Bildungsmittel erblickt, – eine solche Pädagogik mag noch rhetorische
Augenblickserfolge davontragen, aber ihre Rückständigkeit
ist für den Wissenden über jeden Zweifel erhaben. Alle
wahrhaft erzieherischen Verbände haben von jeher gewußt, um
was es sich in Wahrheit bei aller Pädagogik immer nur handeln
kann: nämlich um den absoluten Befehl, die eiserne Bindung,
um Disziplin, Opfer, Verleugnung des Ich, Vergewaltigung
der Persönlichkeit. Zuletzt bedeutet es ein liebloses Mißverstehen
der Jugend, zu glauben, sie finde ihre Lust in der
Freiheit. Ihre tiefste Lust ist der Gehorsam.“



Joachim richtete sich gerade auf. Hans Castorp errötete.
Herr Settembrini drehte erregt an seinem schönen Schnurrbart.



„Nein!“ fuhr Naphta fort. „Nicht Befreiung und Entfaltung
des Ich sind das Geheimnis und das Gebot der Zeit.
Was sie braucht, wonach sie verlangt, was sie sich schaffen
wird, das ist – der Terror.“



Er hatte das letzte Wort leiser als alles Vorhergehende gesprochen,
ohne eine Körperbewegung; nur seine Brillengläser
hatten kurz aufgeblitzt. Alle drei, die ihn hörten, waren zusammengezuckt,
auch Settembrini, der sich aber bald lächelnd
wieder faßte.



„Und darf man sich erkundigen,“ fragte er, „wen oder was
– Sie sehen, ich bin ganz Frage, ich weiß nicht einmal, wie ich

fragen soll – wen oder was Sie sich als Träger dieses – ich
wiederhole ungern das Wort – dieses Terrors denken?“



Naphta saß stille, scharf und blitzend. Er sagte:



„Ich stehe zu Diensten. Ich glaube nicht fehlzugehen, wenn
ich unsere Übereinstimmung voraussetze in der Annahme eines
idealen Urzustandes der Menschheit, eines Zustandes der
Staat- und Gewaltlosigkeit, der unmittelbaren Gotteskindschaft,
worin es weder Herrschaft noch Dienst gab, nicht Gesetz
noch Strafe, kein Unrecht, keine fleischliche Verbindung,
keine Klassenunterschiede, keine Arbeit, kein Eigentum, sondern
Gleichheit, Brüderlichkeit, sittliche Vollkommenheit.“



„Sehr gut. Ich stimme zu“, erklärte Settembrini. „Ich
stimme zu bis auf den Punkt der fleischlichen Verbindung, die
offenbar jederzeit stattgehabt haben muß, da der Mensch ein
höchstentwickeltes Wirbeltier ist und nicht anders, als andere
Wesen –“



„Wie Sie meinen. Ich konstatiere unser grundsätzliches Einverständnis,
was den anfänglichen paradiesisch justizlosen und
gottesunmittelbaren Zustand betrifft, der durch den Sündenfall
verloren ging. Ich glaube, daß wir noch ein weiteres Stück
Weges Seite an Seite bleiben können, nämlich indem wir den
Staat auf einen der Sünde Rechnung tragenden, zum Schutz
gegen das Unrecht geschlossenen Gesellschaftsvertrag zurückführen
und darin den Ursprung der herrschaftlichen Gewalt
erblicken.“



„Benissimo!“ rief Settembrini. „Gesellschaftsvertrag ...
das ist die Aufklärung, das ist Rousseau. Ich hätte nicht gedacht
–“



„Ich bitte. Unsere Wege scheiden sich hier. Aus der Tatsache,
daß alle Herrschaft und Gewalt ursprünglich beim Volke

war, und daß dieses sein Recht an der Gesetzgebung und seine
ganze Gewalt dem Staate, dem Fürsten übertrug, folgert Ihre
Schule vor allem das revolutionäre Recht des Volkes vor dem
Königtum. Wir dagegen –“



„Wir?“ dachte Hans Castorp gespannt ... Wer sind
„wir“? Ich muß unbedingt nachher Settembrini danach fragen,
wen er mit „wir“ meint.



„Wir unsererseits,“ sprach Naphta, „vielleicht nicht weniger
revolutionär als Sie, haben daraus von jeher in erster
Linie den Vorrang der Kirche vor dem weltlichen Staat gefolgert.
Denn wenn die Ungöttlichkeit des Staates ihm nicht
an der Stirn geschrieben stände, würde ein Hinweis auf eben
dieses historische Faktum, daß er auf den Willen des Volkes
und nicht, wie die Kirche, auf göttliche Stiftung zurückzuführen
ist, genügen, um ihn, wenn nicht geradezu als eine Veranstaltung
der Bosheit, so doch jedenfalls als eine solche der
Notdurft und der sündhaften Unzulänglichkeit zu erweisen.“



„Der Staat, mein Herr –“



„Ich weiß, wie Sie über den nationalen Staat denken. ‚Über
alles geht die Vaterlandsliebe und grenzenlose Ruhmesbegier.‘
Das ist Vergil. Sie korrigieren ihn durch etwas liberalen Individualismus,
und das ist die Demokratie; aber Ihr grundsätzliches
Verhältnis zum Staat bleibt dadurch völlig unberührt.
Daß seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder
wollen Sie es bestreiten? Die Antike war kapitalistisch, weil
sie staatsfromm war. Das christliche Mittelalter hat den immanenten
Kapitalismus des weltlichen Staates klar erkannt. ‚Das
Geld wird Kaiser sein‘, – das ist eine Prophezeiung aus dem elften
Jahrhundert. Leugnen Sie, daß das wörtlich eingetroffen,
und daß die Verteufelung des Lebens damit restlos erreicht ist?“




„Lieber Freund, Sie haben das Wort. Ich bin ungeduldig,
mit dem großen Unbekannten, dem Träger des Schreckens, bekannt
gemacht zu werden.“



„Eine gewagte Neugier bei dem Sprecher einer Gesellschaftsklasse,
welche Träger der Freiheit ist, die die Welt zugrunde gerichtet
hat. Ich kann auf Ihre Widerrede zur Not verzichten,
denn die politische Ideologie der Bürgerlichkeit ist mir bekannt.
Ihr Ziel ist das demokratische Imperium, die Selbstübersteigerung
des nationalen Staatsprinzips ins Universelle, der Weltstaat.
Der Kaiser dieses Imperiums? Wir kennen ihn. Ihre
Utopie ist gräßlich, und doch, – wir finden uns an diesem Punkt
gewissermaßen wieder zusammen. Denn Ihre kapitalistische
Weltrepublik hat etwas Transzendentes, tatsächlich, der Weltstaat
ist die Transzendenz des weltlichen Staates, und wir stimmen
überein in dem Glauben, daß einem vollkommenen Anfangszustande
der Menschheit ein in Horizontferne liegender
vollkommener Endzustand entsprechen soll. Seit den Tagen
Gregors des Großen, Gründers des Gottesstaates, hat die Kirche
es als ihre Aufgabe betrachtet, den Menschen unter die Leitung
Gottes zurückzuführen. Der Herrschaftsanspruch des Papstes
wurde nicht um seiner selbst willen erhoben, sondern seine stellvertretende
Diktatur war Mittel und Weg zum Erlösungsziel,
Übergangsform vom heidnischen Staat zum himmlischen Reich.
Sie haben diesen Lernenden hier von Bluttaten der Kirche,
ihrer strafenden Unduldsamkeit gesprochen, – höchst törichterweise,
denn Gotteseifer kann selbstverständlich nicht pazifistisch
sein, und Gregor hat das Wort gesprochen: ‚Verflucht sei der
Mensch, der sein Schwert zurückhält vom Blute!‘ Daß die
Macht böse ist, wissen wir. Aber der Dualismus von Gut und
Böse, von Jenseits und Diesseits, Geist und Macht muß, wenn

das Reich kommen soll, vorübergehend aufgehoben werden in
einem Prinzip, das Askese und Herrschaft vereinigt. Das ist
es, was ich die Notwendigkeit des Terrors nenne.“



„Der Träger! Der Träger!“



„Sie fragen? Sollte Ihrem Manchestertum die Existenz
einer Gesellschaftslehre entgangen sein, die die menschliche Überwindung
des Ökonomismus bedeutet, und deren Grundsätze
und Ziele mit denen des christlichen Gottesstaates genau zusammenfallen?
Die Väter der Kirche haben Mein und Dein
verderbliche Worte und das Privateigentum Usurpation und
Diebstahl genannt. Sie haben den Güterbesitz verworfen, weil
nach dem göttlichen Naturrecht die Erde allen Menschen gemeinsam
sei und daher auch ihre Früchte für den gemeinschaftlichen
Gebrauch aller hervorbringe. Sie lehrten, daß nur die
Habgier, eine Folge des Sündenfalls, die Besitzrechte vertritt
und das Sondereigentum geschaffen habe. Sie waren human
genug, antihändlerisch genug, wirtschaftliche Tätigkeit überhaupt
eine Gefahr für das Seelenheil, das heißt: für die Menschlichkeit
zu nennen. Sie haben das Geld und die Geldgeschäfte
gehaßt und den kapitalistischen Reichtum den Brennstoff des
höllischen Feuers genannt. Das ökonomische Grundgesetz, daß
der Preis das Ergebnis des Verhältnisses von Angebot und
Nachfrage ist, haben sie von ganzem Herzen verachtet und das
Ausnutzen der Konjunktur als zynische Ausbeutung einer Notlage
des Nächsten verdammt. Es gab eine noch frevelhaftere
Ausbeutung in ihren Augen: die der Zeit, das Unwesen, sich
für den bloßen Zeitverlauf eine Prämie zahlen zu lassen, nämlich
den Zins, und auf diese Weise eine allgemein göttliche Einrichtung,
die Zeit, zum Vorteil des einen und Schaden des
anderen zu mißbrauchen.“




„Benissimo!“ rief Hans Castorp, indem er sich vor Eifer
der Zustimmungsformel Herrn Settembrinis bediente. „Die
Zeit ... Eine allgemein göttliche Einrichtung ... Das ist hochwichtig
...!“



„Allerdings“, fuhr Naphta fort. „Diese menschlichen Geister
haben den Gedanken einer selbsttätigen Vermehrung des Geldes
als ekelhaft empfunden, alle Zins- und Spekulationsgeschäfte
unter den Begriff des Wuchers fallen lassen und erklärt,
daß jeder Reiche entweder ein Dieb oder eines Diebes
Erbe sei. Sie sind weiter gegangen. Sie betrachteten, wie
Thomas von Aquino, den Handel überhaupt, das reine Handelsgeschäft,
das Kaufen und Verkaufen unter Einziehung eines
Nutzens, aber ohne Bearbeitung, Verbesserung des wirtschaftlichen
Gutes, als ein schimpfliches Gewerbe. Sie waren nicht
geneigt, die Arbeit an und für sich sehr hoch zu schätzen, denn
sie ist nur eine ethische Angelegenheit, keine religiöse, sie geschieht
im Dienste des Lebens, nicht Gottes. Und wenn es sich
denn bloß um das Leben handeln sollte und um Wirtschaft,
so verlangten sie, daß produktive Werktätigkeit als Bedingung
wirtschaftlichen Vorteils und als Maßstab der Achtbarkeit gelte.
Ehrenwert war ihnen der Ackerbauer, der Handwerker, nicht
der Händler, nicht der Industrielle. Denn sie wollten, daß die
Produktion sich nach dem Bedürfnis richte, und verabscheuten
die Massengütererzeugung. Nun denn, – alle diese wirtschaftlichen
Grundsätze und Maßstäbe halten nach jahrhundertelanger
Verschüttung ihre Auferstehung in der modernen Bewegung
des Kommunismus. Die Übereinstimmung ist vollkommen
bis hinein in den Sinn des Herrschaftsanspruchs, den
die internationale Arbeit gegen das internationale Händler-
und Spekulantentum erhebt, das Weltproletariat, das heute

die Humanität und die Kriterien des Gottesstaates der bürgerlich-kapitalistischen
Verrottung entgegenstellt. Die Diktatur
des Proletariats, diese politisch-wirtschaftliche Heilsforderung
der Zeit, hat nicht den Sinn der Herrschaft um ihrer selbst
willen und in Ewigkeit, sondern den einer zeitweiligen Aufhebung
des Gegensatzes von Geist und Macht im Zeichen des
Kreuzes, den Sinn der Weltüberwindung durch das Mittel der
Weltherrschaft, den Sinn des Überganges, der Transzendenz,
den Sinn des Reiches. Das Proletariat hat das Werk Gregors
aufgenommen, sein Gotteseifer ist in ihm, und so wenig
wie er wird es seine Hand zurückhalten dürfen vom Blute.
Seine Aufgabe ist der Schrecken zum Heile der Welt und zur
Gewinnung des Erlösungsziels, der staats- und klassenlosen
Gotteskindschaft.“



So Naphtas scharfe Rede. Die kleine Versammlung schwieg.
Die jungen Leute blickten Herrn Settembrini an. An ihm war
es, sich irgendwie zu verhalten. Er sagte:



„Erstaunlich. Gewiß, ich gestehe meine Erschütterung, ich
hätte das nicht erwartet. Roma locuta. Und wie, – und wie
hat es gesprochen! Vor unseren Augen hat er ein hieratisches
Saltomortale vollführt, – wenn das ein Widerspruch im Beiwort
ist, so hat er ihn ‚zeitweilig aufgehoben‘, ah, ja! Ich
wiederhole: es ist erstaunlich. Halten Sie Einwendungen für
denkbar, Professor, – Einwendungen lediglich vom Standpunkt
der Konsequenz? Sie bemühten sich vorhin, uns einen
christlichen, auf der Zweiheit von Gott und Welt beruhenden
Individualismus begreiflich zu machen und uns seinen Vorrang
vor aller politisch bestimmten Sittlichkeit zu beweisen.
Wenige Minuten später treiben Sie den Sozialismus bis zur
Diktatur und zum Schrecken. Wie reimt sich das?“




„Gegensätze,“ sagte Naphta, „mögen sich reimen. Ungereimt
ist nur das Halbe und Mediokre. Ihr Individualismus, wie
ich mir schon anzumerken erlaubte, ist eine Halbheit, ein Zugeständnis.
Er korrigiert Ihre heidnische Staatssittlichkeit durch
ein wenig Christentum, ein wenig ‚Recht des Individuums‘,
ein wenig sogenannte Freiheit, das ist alles. Ein Individualismus
dagegen, der von der kosmischen, der astrologischen Wichtigkeit
der Einzelseele ausgeht, ein nicht sozialer, sondern religiöser
Individualismus, der das Menschliche nicht als Widerstreit
von Ich und Gesellschaft, sondern als den von Ich und
Gott, von Fleisch und Geist erlebt, – ein solcher, eigentlicher
Individualismus verträgt sich mit bindungsvollster Gemeinschaft
recht wohl ...“



„Anonym und gemeinsam ist er“, sagte Hans Castorp.



Settembrini sah ihn mit großen Augen an.



„Schweigen Sie, Ingenieur!“ befahl er mit einer Strenge,
die auf Rechnung seiner Nervosität und Anspannung zu setzen
war. „Unterrichten Sie sich, aber produzieren Sie nicht! –
Das ist eine Antwort“, sagte er, wieder zu Naphta gewandt.
„Sie tröstet mich wenig, aber es ist eine. Blicken wir allen
Konsequenzen ins Auge ... Mit der Industrie verneint der
christliche Kommunismus die Technik, die Maschine, den Fortschritt.
Mit dem, was Sie Händlertum nennen, dem Gelde
und Geldgeschäft, das der Antike weit höher als Landwirtschaft
und Handwerk galt, verneint er die Freiheit. Denn es ist ja
klar, es beißt in die Augen, daß dadurch, wie im Mittelalter,
alle privaten und öffentlichen Verhältnisse an den Grund und
Boden gebunden werden, auch die – es fällt mir nicht eben
ganz leicht, es auszusprechen – auch die Persönlichkeit. Kann
nur der Boden ernähren, so ist er es allein, der Freiheit verleiht.

Handwerker und Bauern, als so ehrenwert sie immer gelten
mögen, – besitzen sie keinen Boden, so sind sie Hörige
dessen, der welchen besitzt. Tatsächlich bestand bis tief ins
Mittelalter hinein die große Menge selbst der Städte aus Hörigen.
Sie haben im Gange des Gesprächs dies und das von
menschlicher Würde verlauten lassen. Unterdessen verfechten
Sie eine Wirtschaftsmoral, an der die Unfreiheit und Würdelosigkeit
der menschlichen Persönlichkeit hängt.“



„Über Würde und Würdelosigkeit,“ erwiderte Naphta,
„ließe sich reden. Vorderhand wäre es mir eine Genugtuung,
wenn diese Zusammenhänge Ihnen Veranlassung gäben, die
Freiheit nicht so sehr als schöne Geste, denn als ein Problem
zu begreifen. Sie stellen fest, daß die christliche Wirtschaftsmoral
in ihrer Schönheit und Menschlichkeit Unfreie schafft.
Ich stelle dagegen, daß die Sache der Freiheit, die Sache der
Städte, wie man konkreter sagen darf, – daß diese Sache,
höchst sittlich, wie sie immer sei, historisch verbunden ist mit der
unmenschlichsten Entartung der Wirtschaftsmoral, mit allen
Greueln des modernen Händler- und Spekulantentums, mit
der Satansherrschaft des Geldes, des Geschäftes.“



„Ich muß darauf bestehen, daß Sie sich nicht hinter Zweifel
und Antinomien zurückziehen, sondern sich klar und unzweideutig
zur schwärzesten Reaktion bekennen!“



„Der erste Schritt zu wahrer Freiheit und Humanität wäre,
sich der schlotternden Furcht vor dem Begriff ‚Reaktion‘ zu
entschlagen.“



„Nun, es ist genug“, erklärte Herr Settembrini mit leicht bebender
Stimme, indem er Tasse und Teller von sich schob, die übrigens
leer waren, und sich vom seidenen Sofa erhob. „Es ist genug
für heute, genug für einen Tag, wie mir scheint. Professor,

wir danken für die schmackhafte Bewirtung, für das sehr spirituelle
Gespräch. Meine Freunde vom Berghof hier ruft die Kur,
und ich habe den Wunsch, ihnen, bevor sie gehen, meine Klause
droben zu zeigen. Kommen Sie, meine Herren! Addio, Padre!“



Jetzt hatte er Naphta gar „Padre“ genannt! Hans Castorp
vermerkte es mit hohen Augenbrauen. Man ließ es geschehen,
daß Settembrini den Aufbruch leitete, über die Vettern verfügte
und nicht in Frage kommen ließ, ob Naphta vielleicht
sich anzuschließen wünsche. Die jungen Leute verabschiedeten
sich, ebenfalls dankend, und wurden wiederzukommen ermutigt.
Sie gingen mit dem Italiener, nicht ohne daß Hans Castorp
das Buch „De miseria humanae conditionis“, einen morschen
Pappband, leihweise mit auf den Weg bekam. Noch
immer saß der sauerbärtige Lukaček auf seinem Tisch, das
Ärmelkleid für die Alte fertigend, als sie an seiner offenen Tür
vorüberschritten, um die fast leiterartige Stiege zum Dachgeschoß
zu gewinnen. Das war übrigens, klar geschaut, gar
kein Geschoß. Es war einfach der Dachstuhl, mit nacktem Gebälk
unter der Innenseite der Schindeln und mit der sommerlichen
Atmosphäre des Speichers, dem Geruch warmen Holzes.
Aber der Dachstuhl enthielt zwei Kammern, und diese bewohnte
der republikanische Kapitalist, sie dienten dem schöngeistigen
Mitarbeiter an der „Soziologie der Leiden“ als Studio und
Schlafkabinett. Mit Heiterkeit zeigte er sie den jungen Freunden,
nannte das Kompartiment separiert und traulich, um ihnen
die richtigen Worte an die Hand zu geben, deren sie sich zum
Lobe bedienen mochten, – was sie denn einstimmig taten. Es
sei ganz reizend, fanden sie beide, separiert und traulich, genau
wie er sage. Sie taten einen Blick ins Schlafzimmerchen, wo
vor der schmalen und kurzen Bettstatt im Mansardenwinkel

ein kleiner Flickenteppich lag, und wandten sich dann dem
Arbeitsraum wieder zu, der nicht weniger notdürftig ausgestattet
war, dabei aber eine gewisse parademäßige und sogar
frostige Ordnung aufwies. Plumpe und altmodische Stühle,
vier an der Zahl, mit Sitzflächen aus Stroh, waren symmetrisch
zu seiten der Türen aufgestellt, und auch der Diwan
war an die Wand gerückt, so daß der grüngedeckte Rundtisch,
auf dem zum Schmuck oder zur Erquickung und jedenfalls
nüchternerweise eine Wasserflasche mit über den Hals gestülptem
Glase stand, einsam die Mitte des Zimmers hielt. Bücher,
gebunden und broschiert, lehnten auf einem kleinen Wandbort
schräg aneinander, und bei dem offenen Fensterchen ragte hochbeinig
ein leichtgezimmertes Klapp-Pult mit einem kleinen, dicken
Bodenbelag aus Filz davor, eben groß genug, um darauf stehen
zu können. Hans Castorp nahm einen Augenblick probeweise
hier Aufstellung, – an Herrn Settembrinis Arbeitsstätte, wo
er die schöne Literatur zu enzyklopädischen Zwecken unter dem
Gesichtspunkt der menschlichen Leiden behandelte, – stützte die
Ellbogen auf die schräge Platte und urteilte, daß es sich hier
separiert und traulich stehe. So, meinte er, mochte Lodovicos
Vater einst zu Padua an seinem Pulte gestanden haben, mit
seiner Nase so lang und fein, – und erfuhr, daß es wirklich
das Arbeitspult des verstorbenen Gelehrten sei, vor dem er stehe,
ja, auch die Strohstühle, der Tisch und selbst die Wasserflasche
stammten aus dessen Besitz, und mehr noch: die Strohstühle
hatten sogar schon dem Großvater Carbonaro gehört, zu Mailand
hatten sie die Wände seines Advokatenbureaus geschmückt.
Das war eindrucksvoll. Die Physiognomie der Stühle gewann
etwas politisch Wühlerisches in den Augen der jungen
Leute, und Joachim verließ den seinen, auf dem er nichtsahnend

mit übergeschlagenem Beine gesessen hatte, betrachtete ihn mißtrauisch
und nahm ihn nicht wieder ein. Hans Castorp aber,
am Stehpult Settembrinis des Älteren, bedachte, wie nun der
Sohn daran wirke, indem er die Politik des Großvaters mit
dem Humanismus des Vaters zur schönen Literatur vereinige.
Dann gingen sie alle drei. Der Schriftsteller hatte sich erboten,
die Vettern heimzugeleiten.



Sie schwiegen ein Stück Weges, aber ihr Schweigen handelte
von Naphta, und Hans Castorp konnte warten: es war
gewiß, daß Herr Settembrini auf seinen Hausgenossen zu sprechen
kommen werde, ja, daß er zu diesem Zwecke mit ihnen gegangen
sei. Er täuschte sich nicht. Nach einem Aufatmen,
das einem Anlauf gleichkam, begann der Italiener:



„Meine Herren – ich möchte Sie warnen.“



Da er eine Pause eintreten ließ, so fragte Hans Castorp natürlich
mit falscher Verwunderung: „Wovor?“ Er hätte wenigstens
fragen können: „Vor wem?“ aber er faßte sich unpersönlich,
um seine ganze Unschuld zu bekunden, während doch
sogar Joachim genau Bescheid wußte.



„Vor der Persönlichkeit, deren Gäste wir soeben waren,“
antwortete Settembrini, „und deren Bekanntschaft ich Ihnen
gegen Wunsch und Absicht vermittelt habe. Sie wissen, der
Zufall wollte es, ich konnte nicht umhin; aber ich trage die
Verantwortung und trage schwer daran. Es ist meine Pflicht,
Ihre Jugend wenigstens auf die geistigen Gefahren hinzuweisen,
die sie im Umgang mit diesem Manne läuft, und Sie übrigens
zu bitten, den Verkehr mit ihm in weisen Grenzen zu
halten. Seine Form ist Logik, aber sein Wesen ist Verwirrung.“



„Na, allerdings,“ meinte Hans Castorp, so ganz geheuer
sei es ja wohl gerade nicht mit Naphta, ein bißchen sonderbar

muteten seine Reden wohl manchmal an; es hätte ja geradezu
geklungen, als wollte er wahrhaben, daß die Sonne sich
um die Erde drehe. Doch schließlich, wie hätten sie, die Vettern,
auf den Gedanken kommen sollen, es könne unratsam sein,
mit einem Freunde von ihm, Settembrini, in gesellschaftlichen
Verkehr zu treten? Er sage es selbst: durch ihn hätten sie
Naphta kennengelernt, mit ihm hätten sie ihn getroffen, er
gehe mit ihm spazieren, er komme zwanglos zu ihm zum Tee
herunter; das beweise doch –



„Gewiß, Ingenieur, gewiß.“ Herrn Settembrinis Stimme
klang sanft, resigniert und enthielt doch ein leises Beben. „Dies
läßt sich mir erwidern, und darum erwidern Sie es mir. Gut,
ich verantworte mich bereitwillig. Ich lebe mit diesem Herrn
unter einem Dach, Begegnungen sind unvermeidlich, ein Wort
gibt das andere, man macht Bekanntschaft. Herr Naphta ist
ein Mann von Kopf – das ist selten. Er ist eine diskursive
Natur – ich bin es auch. Verurteile mich, wer will, aber ich
mache Gebrauch von der Möglichkeit, mit einem immerhin
ebenbürtigen Gegner die Klinge der Idee zu kreuzen. Ich habe
niemanden weit und breit ... Kurz, es ist wahr, ich komme zu
ihm, er kommt zu mir, wir promenieren auch miteinander. Wir
streiten. Wir streiten uns aufs Blut, fast jeden Tag, aber ich
gestehe, die Gegensätzlichkeit und Feindseligkeit seiner Gedanken
bildet einen Reiz mehr für mich, mit ihm zusammenzutreffen.
Ich brauche die Friktion. Gesinnungen leben nicht, wenn
sie keine Gelegenheit haben, zu kämpfen, und – ich bin in den
meinen gefestigt. Wie könnten Sie von sich dasselbe behaupten
– Sie, Leutnant, oder auch Sie, Ingenieur? Sie sind ungewappnet
gegen intellektuelles Blendwerk, Sie sind der Gefahr
ausgesetzt, unter den Einwirkungen dieser halb fanatischen

und halb boshaften Rabulistik Schaden zu nehmen an Geist
und Seele.“



Ja, ja, sagte Hans Castorp, wohl wahr, sein Vetter und
er, sie seien wohl mehr oder weniger bedrohte Naturen. Es
sei die Geschichte mit den Sorgenkindern des Lebens, er verstehe.
Aber demgegenüber könne man ja Petrarca anführen
mit seinem Wahlspruch, Herr Settembrini wisse schon, und
hörenswert sei es doch unter allen Umständen, was Naphta
so vorbringe: man müsse gerecht sein, das mit der kommunistischen
Zeit, für deren Ablauf niemand eine Prämie bekommen
dürfe, sei vorzüglich gewesen, und dann habe es ihn auch
sehr interessiert, einiges über Pädagogik zu hören, was er ohne
Naphta wohl nie zu hören bekommen hätte ...



Herr Settembrini preßte die Lippen zusammen, und so beeilte
sich Hans Castorp hinzuzufügen, daß er selbst sich natürlich
jeder Partei- und Stellungnahme enthalte, nur eben hörenswert
habe er es gefunden, was Naphta über die Lust der Jugend
gesagt habe. „Erklären Sie mir aber nun erst einmal
eines!“ fuhr er fort. „Da hat nun dieser Herr Naphta –
ich sage ‚dieser Herr‘, um anzudeuten, daß ich durchaus nicht
unbedingt mit ihm sympathisiere, sondern mich im Gegenteil
innerlich höchst reserviert verhalte –“



„Woran Sie wohltun!“ rief Settembrini dankbar.



„– Da hat er nun also eine Menge gegen das Geld geredet,
die Seele des Staates, wie er sich ausdrückt, und gegen das
Eigentum, weil es Diebstahl sei, kurz, gegen den kapitalistischen
Reichtum, von dem er, glaube ich, sagte, er sei der Brennstoff
des höllischen Feuers – so drückte er sich annähernd einmal
aus, wenn ich nicht irre, und lobte das mittelalterliche Zinsverbot
in allen Tönen. Und dabei, er selbst ... Entschuldigen

Sie, aber er muß doch ... Es ist ja eine Überraschung sondergleichen,
wenn man so bei ihm eintritt. All die Seide ...“



„Ei, ja,“ lächelte Settembrini, „das ist eine charakteristische
Geschmacksrichtung.“



„... die schönen alten Meubles,“ erinnerte sich Hans Castorp
weiter, „die Pietà aus dem vierzehnten Jahrhundert ... Der
venezianische Kronleuchter ... der kleine Heiduck in Livree ...
und beliebig viel Schokoladebaumkuchen gab es auch ... Er
muß doch für seine Person –“



„Herr Naphta,“ antwortete Settembrini, „ist für seine Person
so wenig Kapitalist wie ich.“



„Aber?“ fragte Hans Castorp ... „Es ist nun ein Aber
fällig in Ihrer Rede, Herr Settembrini.“



„Nun, die dort lassen keinen darben, der zu ihnen gehört.“



„Wer, ‚die dort‘?“



„Jene Väter.“



„Väter? Väter?“



„Aber, Ingenieur, ich meine die Jesuiten!“



Das gab eine Pause. Die Vettern zeigten größte Betroffenheit.
Hans Castorp rief:



„Was, Himmel, Kreuz, verflucht nochmal – der Mann ist
ein Jesuit?!“



„Sie haben es erraten“, sprach Herr Settembrini fein.



„Nein, nie im Leben hätte ich ... Wer kommt denn auf
so was! Darum also haben Sie ihn Padre tituliert?“



„Das war eine kleine Höflichkeitsübertreibung“, entgegnete
Settembrini. „Herr Naphta ist nicht Pater. Die Krankheit
ist schuld daran, daß er es vorderhand nicht soweit gebracht
hat. Aber er hat das Noviziat absolviert und die ersten Gelübde
getan. Die Krankheit zwang ihn, seine theologischen

Studien zu unterbrechen. Er hat dann noch einige Jahre als
Präfekt in einem Ordensinstitut Dienst verrichtet, das heißt:
als Aufseher, Präceptor, Gouverneur der jungen Zöglinge.
Das kam seinen pädagogischen Neigungen entgegen. Hier kann
er ihnen weiter nachhängen, indem er am Fridericianum Lateinisch
lehrt. Er ist seit fünf Jahren hier. Es ist unsicher geworden,
ob und wann er diesen Ort wird verlassen dürfen.
Aber er ist Angehöriger des Ordens, und wäre er ihm selbst
lockerer verbunden, es könnte ihm nirgends fehlen. Ich sagte
Ihnen, daß er für seine Person arm, will sagen: besitzlos ist.
Natürlich, das ist Vorschrift. Aber der Orden verfügt über
ungemessene Reichtümer, und er sorgt für die Seinen, wie
Sie sahen.“



„Donner – Keil“, murmelte Hans Castorp. „Und ich habe
überhaupt nicht gewußt und gedacht, daß es sowas in allem
Ernste noch gäbe! Ein Jesuit. Ja so! ... Aber sagen Sie
mir eins: Wenn er nun also von dorther so wohl versorgt und
versehen ist – warum in aller Welt wohnt er dann ... Ich
will gewiß Ihrem Logis nicht zu nahe treten, Herr Settembrini,
Sie haben es reizend bei Lukaček, so angenehm separiert
und außerdem besonders traulich. Ich meine aber: wenn Naphta
es nun doch so dicke hat, um mich gewöhnlich auszudrücken –
warum nimmt er sich nicht eine andere Wohnung, statiöser,
mit ordentlichem Aufgang und großen Zimmern, in einem feinen
Haus? Es hat ja direkt was Verstecktes und Abenteuerliches,
wie er da in dem Loch mit all seiner Seide ...“



Settembrini zuckte die Achseln.



„Es müssen wohl Takt- und Geschmacksgründe sein,“ sagte
er, „die ihn dazu bestimmen. Ich nehme an, er verbessert
sein antikapitalistisches Gewissen, indem er die Zimmer eines

Armen bewohnt, und sich schadlos hält durch die Art, wie er sie
bewohnt. Auch Diskretion wird im Spiele sein. Man bindet
es den Leuten nicht auf die Nase, wie gut einen der Teufel
von hinten versorgt. Man schützt eine recht unscheinbare
Fassade vor und entfaltet dahinter seinen seidenen Priestergeschmack
...“



„Hochmerkwürdig!“ sagte Hans Castorp. „Absolut neu
und geradezu aufregend für mich, wie ich gestehe. Nein, wir
sind Ihnen wirklich zu Dank verbunden, Herr Settembrini,
für diese Bekanntschaft. Wollen Sie glauben, daß wir noch
manches liebe Mal hingehen werden und ihn besuchen? Das
ist ausgemacht. So ein Umgang erweitert ja den Horizont in
ganz unverhofftem Grade und gibt Einblick in eine Welt, von
deren Existenz man keine blasse Ahnung hatte. Ein richtiger
Jesuit! Und wenn ich sage: ‚richtig‘, so gebe ich mir selbst das
Stichwort, für das, was mir durch den Kopf geht, und was
ich denn doch noch bemerken muß. Ich frage: Ist er denn richtig?
Ich weiß wohl, Sie meinen, daß es überhaupt nicht richtig
ist mit einem, den der Teufel von hinten versorgt. Was
ich aber meine, läuft auf die Fragestellung hinaus: Ist er richtig
als Jesuit – das geht mir im Kopf herum. Er hat da
Dinge geäußert – Sie wissen, welche ich meine – über den
modernen Kommunismus und über den Gotteseifer des Proletariats,
das seine Hand nicht zurückhalten soll vom Blute –
kurzum, Dinge, ich sage nichts weiter darüber, aber Ihr Großvater
mit seiner Bürgerpike war ja das reine Lämmlein dagegen,
entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Geht denn
das? Hat das die Zustimmung seiner Vorgesetzten? Verträgt
es sich mit der römischen Lehre, für die doch der Orden in aller
Welt intrigieren soll, soviel ich weiß? Ist es nicht – wie heißt

das Wort – häretisch, abweichend, inkorrekt? Das überlege
ich mir bezüglich Naphtas und hörte gern, was Sie denken.“



Settembrini lächelte.



„Sehr einfach. Herr Naphta ist allerdings in erster Linie
Jesuit, ist es recht und ganz. Zum zweiten aber ist er ein Mann
von Geist – ich würde sonst nicht seine Gesellschaft suchen –,
und als solcher trachtet er nach neuen Kombinationen, Anpassungen,
Anknüpfungen, zeitgemäßen Abwandlungen. Sie
sahen mich selbst überrascht durch seine Theorien. Er hatte sich
mir so weitgehend noch nicht offenbart. Ich benutzte die Anregung,
die ihm sichtlich Ihre Gegenwart gewährte, um ihn zu
reizen, in gewisser Beziehung sein letztes Wort zu sagen. Es
lautete schnurrig genug, gräßlich genug ...“



„Ja, ja; aber warum ist er nicht Pater geworden? Er hätte
doch wohl das Alter dazu.“



„Ich sagte Ihnen ja, daß die Krankheit es war, die ihn vorläufig
daran gehindert hat.“



„Gut, aber meinen Sie nicht: wenn er erstens Jesuit ist und
zweitens ein Mann von Geist, mit Kombinationen – daß dies
zweite, hinzukommende, mit der Krankheit zu tun hat?“



„Was wollen Sie damit sagen?“



„Nein, nein, Herr Settembrini. Ich meine nur: er hat eine
feuchte Stelle, und die hinderte ihn, Pater zu werden. Aber
seine Kombinationen hätten ihn auch wohl daran gehindert,
und insofern – gewissermaßen, gehören die Kombinationen
und die feuchte Stelle zusammen. Er ist auf seine Art auch
so was wie ein Sorgenkind des Lebens, ein joli jésuite mit
einem petite tache humide.“



Sie hatten das Sanatorium erreicht. Auf der Plattform vorm
Hause blieben sie noch etwas stehen, bevor sie sich trennten,

traten zu einer kleinen Gruppe zusammen, während ein paar
Patienten, die am Portal herumlungerten, ihrem Gespräche
zusahen. Herr Settembrini sagte:



„Um es zu wiederholen, meine jungen Freunde, ich warne
Sie. Ich kann Ihnen nicht verwehren, die einmal gemachte
Bekanntschaft zu kultivieren, wenn die Neugier Sie dazu treibt.
Aber wappnen Sie Herz und Geist dabei mit Mißtrauen, lassen
Sie es niemals fehlen an kritischem Widerstand. Ich werde
Ihnen diesen Mann mit einem Worte kennzeichnen. Er ist
ein Wollüstiger.“



Die Gesichter der Vettern verzogen sich. Dann fragte
Hans Castorp:



„Ein ... wie? Erlauben Sie, er ist doch Ordensmann.
Da sind ja bestimmte Gelübde zu leisten, soviel ich weiß, und
außerdem ist er so miekerig und leibarm ...“



„Sie reden töricht, Ingenieur“, erwiderte Herr Settembrini.
„Das hat mit Leibarmut gar nichts zu tun, und was
die Gelübde betrifft, so gibt es da Vorbehalte. Ich sprach
jedoch in einem weiteren und geistigeren Sinn, für den ich nachgerade
Verständnis bei Ihnen sollte voraussetzen dürfen. Erinnern
Sie sich wohl noch, wie ich Sie eines Tages auf Ihrem
Zimmer besuchte – es ist lange her, furchtbar lange –, Sie absolvierten
eben die Bettruhe nach erfolgter Aufnahme ...“



„Selbstverständlich! Sie traten in der Dämmerung ein und
machten Licht, ich weiß es wie heute ...“



„Gut, damals kamen wir im Plaudern, wie es gottlob des
öfteren geschieht, auf höhere Gegenstände. Ich glaube gar,
wir sprachen von Tod und Leben, von den Würden des Todes,
insofern er Bedingung und Zubehör des Lebens ist, und von
der Fratzenhaftigkeit, der er verfällt, wenn der Geist ihn abscheulicherweise

als Prinzip isoliert. Meine Herren!“ fuhr Herr
Settembrini fort, indem er dicht vor die beiden jungen Leute
hintrat, Daumen und Mittelfinger der Linken gabelförmig
gegen sie spreizte, gleichsam, um sie zur Aufmerksamkeit zusammenzufassen,
und den Zeigefinger der Rechten mahnend erhob
... „Prägen Sie sich ein, daß der Geist souverän ist, sein
Wille ist frei, er bestimmt die sittliche Welt. Isoliert er dualistisch
den Tod, so wird derselbe durch diesen geistigen Willen
wirklich und in der Tat, actu, Sie verstehen mich, zur eigenen,
dem Leben entgegengesetzten Macht, zum widersacherischen
Prinzip, zur großen Verführung, und sein Reich ist das der
Wollust. Sie fragen mich, warum der Wollust? Ich antworte
Ihnen: weil er löst und erlöst, weil er die Erlösung
ist, aber nicht die Erlösung vom Übel, sondern die üble Erlösung.
Er löst Sitte und Sittlichkeit, er erlöst von Zucht und
Haltung, er macht frei zur Wollust. Wenn ich Sie warne vor
dem Manne, dessen Bekanntschaft ich Ihnen ungern vermittelte,
wenn ich Sie auffordere, im Verkehr und Diskurs mit
ihm Ihre Herzen dreimal mit Kritik zu umgürten, so geschieht
es, weil alle seine Gedanken wollüstiger Art sind, denn sie stehen
unter dem Schutze des Todes, – einer höchst liederlichen Macht,
wie ich Ihnen damals sagte, Ingenieur, – ich erinnere mich
wohl meines Ausdrucks, ich behalte tüchtige und treffliche Äußerungen,
die zu tun ich Gelegenheit fand, stets im Gedächtnis –,
einer gegen Gesittung, Fortschritt, Arbeit und Leben gerichteten
Macht, vor deren mephitischem Hauch junge Seelen zu schützen
des Erziehers vornehmste Pflicht ist.“



Man konnte nicht besser sprechen als Herr Settembrini, nicht
klarer und gerundeter. Hans Castorp und Joachim Ziemßen
bedankten sich recht schön bei ihm für das Gehörte, empfahlen

sich und erstiegen das Berghofportal, während Herr Settembrini,
eine Treppe über Naphtas seidene Zelle hinaus, an sein
Humanistenpult zurückkehrte.



Es war der erste Besuch der Vettern bei Naphta, dessen
Verlauf wir hier festhielten. Seither waren demselben zwei
oder drei weitere gefolgt, einer sogar in Abwesenheit Herrn
Settembrinis; und auch sie lieferten dem jungen Hans Castorp
Stoff zur Betrachtung, wenn er, indes das Hochgebild, genannt
Homo Dei, seinem inneren Auge vorschwebte, an dem blaublühenden
Ort seiner Zurückgezogenheit saß und „regierte“.




Jähzorn. Und noch etwas ganz Peinliches





So kam der August, und glücklich war unter seinen ersten
Tagen der Jahrestag von unseres Helden Ankunft bei uns
hier oben vorübergeschlüpft. Nur gut, daß er vorüber war, –
er hatte dem jungen Hans Castorp etwas unangenehm vorgestanden.
So war es die Regel. Der Tag der Ankunft war
nicht beliebt, es wurde seiner unter den Voll- und Mehrjährigen
nicht gedacht, und während doch sonst kein Vorwand zu
Festivität und Becherklang unbenutzt blieb, die allgemeinen und
großen Betonungen im Jahresrhythmus und -pulslauf durch
möglichst viele private und irreguläre vermehrt und Geburtstage,
Generaluntersuchungen, bevorstehende wilde oder echte
Abreisen und dergleichen Anlässe mehr mit Schmaus und
Pfropfenknall im Restaurant begangen wurden, – widmete
man diesem Gedenktage nichts als Stillschweigen, ließ sich darüber
hinweggleiten, vergaß auch wohl wirklich, auf ihn zu achten
und durfte vertrauen, daß die andern ihn überhaupt nicht
so genau im Sinne hatten. Auf Gliederung hielt man wohl;

man beobachtete den Kalender, den Turnus, die äußere Wiederkehr.
Aber die Zeit, die sich für den einzelnen mit dem Raum
hier oben verband, die persönliche und individuelle Zeit also
zu messen und zu zählen war Sache der Kurzfristigen und Anfänger;
die Eingesessenen lobten sich in dieser Hinsicht das Ungemessene
und Achtlos-Ewige, den Tag, der immer derselbe
war, und einer setzte mit Zartgefühl beim anderen einen Wunsch
voraus, den er selber hegte. Es hätte für ganz und gar ungeschickt
und brutal gegolten, jemandem zu sagen, heut sei er
drei Jahre hier, – das kam nicht vor. Frau Stöhr selbst, so
weit es ihr sonst immer fehlen mochte, in diesem Punkt war
sie taktfest und abgeschliffen, nie wäre ein solcher Verstoß ihr
untergelaufen. Ihr Kranksein, der Fieberstand ihres Körpers
war mit großer Unbildung verbunden, gewiß. Noch kürzlich
hatte sie bei Tische von der „Affektation“ ihrer Lungenspitzen
gesprochen und, als das Gespräch auf historische Dinge gekommen
war, erklärt, Geschichtszahlen seien nun einmal ihr „Ring
des Polykrates“, was ebenfalls eine gewisse Erstarrung der
Umsitzenden hervorgerufen hatte. Aber daß sie etwa im Februar
den jungen Ziemßen an sein Jubiläum hätte erinnern
sollen, wäre undenkbar gewesen, obgleich sie wahrscheinlich
daran gedacht hatte. Denn ihr unseliger Kopf war natürlich
voll unnützer Daten und Dinge, und sie liebte es, anderen
nachzurechnen; aber die Sitte hielt sie im Zaum.



So denn auch an Hans Castorps Tage. Sie hatte ihm wohl
beim Essen einmal bedeutlich zuzuzwinkern versucht, aber da
er dem Zeichen mit leerer Miene begegnet war, hatte sie sich
schleunig zurückgezogen. Auch Joachim hatte gegen den Vetter
geschwiegen, und doch war er des Datums wohl eingedenk gewesen,
an dem er den Zu-Besuch-Kommenden von Station

„Dorf“ abgeholt hatte. Aber Joachim, zum Reden von Natur
schon nicht sehr geneigt, bei weitem nicht so, wie Hans Castorp
es wenigstens hier oben geworden, von Humanisten und Rabulisten
ihrer Bekanntschaft ganz zu schweigen, – Joachim
hatte sich in letzter Zeit eine besondere und auffallende Schweigsamkeit
angeeignet, nur Einsilbigkeiten kamen noch über seine
Lippen, aber in seiner Miene arbeitete es. Es war klar, daß
sich für ihn mit Station „Dorf“ andere Vorstellungen verbanden
als die des Abholens und der Ankunft ... Er stand
in regem Briefwechsel mit dem Flachlande. Entschlüsse reiften
in ihm. Vorbereitungen, die er traf, näherten sich ihrem
Abschluß.



Der Juli war warm und heiter gewesen. Aber mit Anbruch
des neuen Monats fiel schlechtes Wetter ein, trübe Nässe,
Schneeregen, dann unzweideutiger Schneefall, und mit Einschaltung
einzelner prangender Sommertage dauerte das an,
über das Monatsende hin, in den September hinein. Anfangs
hielten die Zimmer sich noch warm von der vorhergegangenen
Sommerperiode; man hatte zehn Grad darin, das galt für behaglich.
Aber rasch wurde es kälter und kälter, und man war
froh über den Schnee, der das Tal bedeckte, denn sein Anblick
– nur dieser, der Tiefstand der Temperatur allein wäre
ohne Folge geblieben – bewog die Verwaltung, zu heizen, zuerst
nur den Speisesaal, dann auch die Zimmer, und man konnte,
wenn man, nach geleistetem Liegedienst aus seinen zwei Decken
gewickelt, von der Loggia hereinkam, mit den feuchtstarren
Händen die belebten Röhren betasten, deren trockener Hauch
freilich das Brennen der Wangen verstärkte.



War das der Winter? Die Sinne konnten sich diesem Eindruck
nicht entziehen, und man klagte, man sei „um den Sommer

betrogen“, obgleich man, unterstützt von natürlichen und
künstlichen Umständen, durch einen innerlich wie äußerlich verschwenderischen
Zeitverbrauch sich selber um ihn betrogen hatte.
Die Vernunft wollte wissen, daß noch schöne Herbsttage folgen
würden; vielleicht sogar serienweise würden sie erscheinen
und in so warmer Pracht, daß ihnen mit dem Namen des
Sommers nicht zuviel Ehre würde angetan werden, vorausgesetzt,
daß man sich den schon flacheren Tageslauf der Sonne,
ihren schon zeitigen Abschied aus dem Sinne schlug. Aber die
Wirkung auf das Gemüt, die der Anblick der Winterlandschaft
draußen hervorbrachte, war stärker als solche Tröstungen.
Man stand an seiner geschlossenen Balkontür und starrte mit
Ekel hinaus in das Gestöber, – Joachim war es, der so stand,
und mit gepreßter Stimme sagte er:



„Soll nun das wieder losgehen?“



Hans Castorp, hinter ihm im Zimmer, erwiderte:



„Das wäre etwas früh, es kann nicht endgültig sein, aber
es gibt sich allerdings eine schauderhaft endgültige Miene.
Wenn Winter in Dunkelheit, Schnee und Kälte und warmen
Röhren besteht, dann ist wieder Winter, da gibt es nichts zu
leugnen. Und wenn man bedenkt, daß ja eben erst Winter
war und kaum die Schneeschmelze vorüber ist – jedenfalls
scheint es uns so, nicht wahr, als ob doch gerade erst Frühling
gewesen wäre, – dann kann einem momentweise schlecht
werden, das gebe ich zu. Es ist gefährlich für die menschliche
Lebenslust, – laß dir erläutern, wie ich das meine. Ich meine
es so, daß die Welt normaler Weise so eingerichtet ist, wie es
den Bedürfnissen des Menschen entspricht und der Lebenslust
zukömmlich ist, das muß man anerkennen. Ich will nicht so
weit gehen, zu sagen, daß die Naturordnung, zum Beispiel

also gleich mal die Größe der Erde, die Zeit, die sie zur Umdrehung
um sich selbst und um die Sonne braucht, der Wechsel
der Tages- und Jahreszeiten, der kosmische Rhythmus, wenn
du willst, – nach unserem Bedürfnis bemessen ist, – das wäre
wohl frech und einfältig, es wäre Teleologie, wie der Denker
sagt. Aber die Sache ist einfach so, daß unser Bedürfnis und
die allgemeinen, grundlegenden Naturtatsachen gottlob miteinander
in Einklang stehen – gottlob, sage ich, denn es ist
wirklich ein Anlaß, Gott zu loben –, und wenn im Flachland
der Sommer kommt oder der Winter, dann ist der vorige Sommer
oder Winter genau so lange her, daß Sommer und Winter
uns wieder neu und willkommen sind, und darauf beruht die
Lebenslust. Bei uns hier oben nun aber ist diese Ordnung und
dieser Einklang gestört, erstens weil es hier eigentlich gar keine
richtigen Jahreszeiten gibt, wie du selbst mal bemerktest, sondern
bloß Sommertage und Wintertage pêle-mêle durcheinander,
und außerdem, weil es überhaupt keine Zeit ist, was
einem hier vergeht, so daß der neue Winter, wenn er kommt,
gar nicht neu ist, sondern wieder der alte; und daraus erklärt
sich das Mißvergnügen, mit dem du da durch die Scheibe
guckst.“



„Danke sehr“, sagte Joachim. „Und nun, wo du es erklärt
hast, da bist du, glaub’ ich, so zufrieden, daß du unter anderm
auch mit der Sache selbst zufrieden bist, obgleich sie doch ...
Nein!“ sagte Joachim. „Schluß!“ sagte er. „Es ist eine Schweinerei.
Das Ganze ist eine ungeheuere, ekelhafte Schweinerei,
und wenn du für dein Teil ... Ich ...“ Und er verließ raschen
Schrittes das Zimmer, zog zornig die Tür hinter sich zu, und
wenn nicht alles täuschte, so hatten Tränen in seinen schönen,
sanften Augen gestanden.




Der andere blieb betreten zurück. Er hatte gewisse Entschlüsse
des Vetters nicht sehr ernst genommen, solange dieser sich in
lauten Ankündigungen ergangen hatte. Nun aber, da es nur
noch schweigend in Joachims Miene arbeitete und er sich benahm
wie eben, erschrak Hans Castorp, weil er begriff, daß
dieser Militär der Mann war, zu Taten überzugehen, – erschrak
bis zum Erblassen und zwar für sie beide, für sich und
ihn. Fort possible qu’il va mourir, dachte er, und da das
sicherlich eine Wissenschaft aus dritter Hand war, so mischte
sich auch noch die Pein alten, nie gestillten Verdachtes hinein,
während er gleichzeitig dachte: Ist es möglich, daß er mich
allein hier oben läßt, – mich, der ich doch nur gekommen bin,
ihn zu besuchen?! um hinzuzufügen: das wäre doch toll und
schrecklich, – es wäre dermaßen toll und schrecklich, daß ich fühle,
wie ich ganz kalt im Gesicht werde und mein Herz sich regellos
aufführt, denn wenn ich allein hier oben zurückbleibe – und
das tue ich, wenn er abreist; daß ich mit ihm fahre, ist platterdings
ausgeschlossen –, dann ist es ja – aber nun steht mein
Herz überhaupt still – dann ist es ja für immer und ewig, denn
allein finde ich nie und nimmermehr den Weg ins Flachland
zurück ...



Soweit Hans Castorps schreckhafter Gedankengang. Noch
am selben Nachmittag sollte er über den Lauf der Dinge Gewißheit
erlangen: Joachim erklärte sich, die Würfel fielen, es
kam zu Schlag und Entscheidung.



Nach dem Tee stiegen sie ins helle Souterrain hinab zur
Monatsuntersuchung. Es war Anfang September. Beim Eintritt
ins trocken durchhauchte Ordinationszimmer fanden sie
Dr. Krokowski an seinem Schreibtischplatz, während der Hofrat,
sehr blau im Gesicht, mit untergeschlagenen Armen an der

Wand lehnte, in der einen Hand das Hörrohr, mit dem er sich
gegen die Schulter klopfte. Er gähnte zur Decke empor. „Mahlzeit,
Kinder!“ sagte er matt und ließ auch fernerhin eine recht
schlaffe Laune merken, Melancholie, allgemeinen Verzicht.
Wahrscheinlich hatte er geraucht. Es lagen aber auch sachliche
Ärgernisse vor, von denen die Vettern schon gehört hatten,
Anstaltsinterna von sattsam bekannter Art: ein junges Mädchen,
Ammy Nölting mit Namen, welches, eingetreten zuerst
im Herbst vorvorigen Jahres und nach neun Monaten, im
August, als gesund entlassen, sich vor Ablauf des September
schon wieder eingefunden hatte, weil sie sich zu Hause „nicht
wohlgefühlt“ habe, zum Februar abermals völlig geräuschlos
befunden und dem Flachlande zurückgegeben worden war, aber
seit Mitte Juli schon wieder ihren Platz am Tische der Iltis
einnahm, – diese Ammy war 1 Uhr nachts mit einem Leidenden
namens Polypraxios, demselben Griechen, der beim Faschingsfest
durch die Wohlgestalt seiner Beine berechtigtes Aufsehen
erregt hatte, einem jungen Chemiker, dessen Vater am
Piräus Farbwerke besaß, in ihrem Zimmer ertappt worden
und zwar durch eine von Eifersucht verstörte Freundin, die auf
demselben Wege in Ammys Zimmer gelangt war wie Polypraxios,
nämlich über die Balkons, und, zerrissen von Schmerz
und Wut über das Wahrgenommene, ein furchtbares Geschrei
erhoben, alles in Bewegung gesetzt und die Sache an die große
Glocke gehängt hatte. Behrens hatte allen dreien, dem Athener,
der Nölting und ihrer Freundin, die vor Leidenschaft der
eigenen Ehre wenig geachtet hatte, den Laufpaß geben müssen
und eben jetzt mit seinem Assistenten, bei dem übrigens Ammy
sowohl wie die Verräterin in Privatbehandlung gestanden
hatten, die widrige Sache durchgesprochen. Auch während der

Untersuchung der Vettern fuhr er noch fort, im Tone der
Schwermut und der Resignation sich darüber auszulassen;
denn er war ein so fertiger Künstler der Auskultation, daß
er zugleich eines Menschen Inneres belauschen, von etwas
anderem reden und dem Assistenten das Erhorchte diktieren
konnte.



„Ja, ja, gentlemen, die verfluchte libido!“ sagte er. „Sie
haben natürlich noch Ihr Vergnügen an der Chose, Ihnen
kann’s recht sein. – Vesikulär. – Aber so ein Anstaltschef, der
hat davon die Neese plein, das können Sie mir – Dämpfung –
das können Sie mir glauben. Kann ich dafür, daß die Phthise
nun mal mit besonderer Konkupiszenz verbunden ist – leichte
Rauhigkeit? Ich habe es nicht so eingerichtet, aber eh’ man
sich’s versieht, steht man da wie ein Hüttchenbesitzer, – verkürzt
hier unter der linken Achsel. Wir haben die Analyse, wir
haben die Aussprache, – ja Mahlzeit! Je mehr die Rasselbande
sich ausspricht, desto lüsterner wird sie. Ich predige die
Mathematik. – Besser hier, das Geräusch ist weg. – Die Beschäftigung
mit der Mathematik, sage ich, ist das beste Mittel
gegen die Kupidität. Staatsanwalt Paravant, der stark angefochten
war, hat sich drauf geworfen, er hat es jetzt mit der
Quadratur des Kreises und spürt große Erleichterung. Aber
die meisten sind ja zu dumm und zu faul dazu, daß Gott erbarm’.
– Vesikulär. – Sehen Sie, ich weiß ganz gut, daß
junges Volk hier gar nicht ganz unschwer verlumpt und verkommt,
und früher habe ich manchmal einzuschreiten versucht
gegen die Debauchen. Aber dann ist es mir passiert, daß irgendein
Bruder oder Bräutigam mich ins Gesicht hinein gefragt
hat, was es mich eigentlich angehe. Seitdem bin ich nur noch
Arzt – schwaches Rasseln rechts oben.“




Er war fertig mit Joachim, steckte sein Hörrohr in die Kitteltasche
und rieb sich mit der riesigen Linken die beiden Augen,
wie er zu tun pflegte, wenn er „abfiel“ und melancholisch war.
Halb mechanisch und zwischendurch gähnend vor Mißlaune
sagte er sein Sprüchlein her:



„Na, Ziemßen, nur immer munter. Ist ja noch immer nicht
alles genau so, wie es im Physiologiebuche steht, hapert noch da
und da, und mit Gaffky haben Sie Ihre Angelegenheiten auch
noch nicht restlos bereinigt, sind sogar in der Skala gegen neulich
um eine Nummer aufgerückt, – sechs ist es diesmal, aber
darum nur keinen Weltschmerz geblasen. Als Sie herkamen, waren
Sie kränker, das kann ich Ihnen schriftlich geben, und wenn
Sie noch fünf, sechs Manote – wissen Sie, daß man früher ‚mânôt‘
sagte und nicht ‚Monat‘? War eigentlich viel volltöniger.
Ich habe mir vorgenommen, nur noch ‚Manot‘ zu sagen –“



„Herr Hofrat“, setzte Joachim an ... Er stand, mit bloßem
Oberkörper, in geschlossener Haltung, Brust heraus, die Absätze
zusammengenommen, und war so fleckig im Gesicht wie
damals, als Hans Castorp bei bestimmter Gelegenheit erstmals
bemerkt hatte, daß dies die Art des tief Gebräunten sei, blaß
zu werden.



„Wenn Sie,“ redete Behrens über seinen Anlauf hin, „noch
rund ein halbes Jährchen hier stramm Gamaschendienst tun,
dann sind Sie ein gemachter Mann, dann können Sie Konstantinopel
erobern, dann können Sie vor lauter Markigkeit
Oberbefehlshaber in den Marken werden –“



Wer weiß, was er in seiner Verdüsterung noch alles gekohlt
haben würde, wenn Joachims unbeirrte Haltung, seine unverkennbare
Gewilltheit, zu sprechen, und zwar mutig zu sprechen,
ihn nicht aus dem Konzept gebracht hätte.




„Herr Hofrat,“ sagte der junge Mann, „ich wollte gehorsamst
melden, daß ich mich entschlossen habe, zu reisen.“



„Nanu? Wollen Sie Reisender werden? Ich dachte, Sie
wollten später mal, als gesunder Mensch, zum Militär?“



„Nein, ich muß jetzt abreisen, Herr Hofrat, in acht Tagen.“



„Sagen Sie mal, hör’ ich recht? Sie werfen die Flinte
hin, Sie wollen durchbrennen? Wissen Sie, daß das Desertion
ist?“



„Nein, das ist nicht meine Auffassung, Herr Hofrat. Ich
muß nun zum Regiment.“



„Obgleich ich Ihnen sage, daß ich Sie in einem halben Jahr
bestimmt entlassen kann, daß ich Sie aber vor einem halben
Jahr nicht entlassen kann?“



Joachims Haltung wurde immer dienstlicher. Er nahm den
Magen herein und sagte kurz und gepreßt:



„Ich bin über anderthalb Jahre hier, Herr Hofrat. Ich
kann nicht länger warten. Herr Hofrat haben ursprünglich
gesagt: ein Vierteljahr. Dann ist meine Kur immer wieder
viertel- und halbjahrsweise verlängert worden, und ich bin
immer noch nicht gesund.“



„Ist das mein Fehler?“



„Nein, Herr Hofrat. Aber ich kann nicht länger warten.
Wenn ich nicht ganz den Anschluß verpassen will, so kann ich
meine richtige Genesung hier oben nicht abwarten. Ich muß
jetzt hinunter. Ich brauche noch etwas Zeit für meine Equipierung
und andere Vorbereitungen.“



„Sie handeln im Einverständnis mit Ihrer Familie?“



„Meine Mutter ist einverstanden. Es ist alles abgemacht.
Ich trete ersten Oktober als Fahnenjunker bei den Sechsundsiebzigern
ein.“




„Auf jede Gefahr?“ fragte Behrens und sah ihn aus blutunterlaufenen
Augen an ...



„Zu Befehl, Herr Hofrat“, antwortete Joachim mit zuckenden
Lippen.



„Na, dann is gut, Ziemßen.“ Der Hofrat wechselte die
Miene, gab nach in seiner Haltung und ließ in jeder Weise locker.
„Is gut, Ziemßen. Rühren Sie! Reisen Sie mit Gott. Ich
sehe, Sie wissen, was Sie wollen, Sie nehmen die Sache auf
sich, und soviel stimmt, daß es Ihre Sache ist, nicht meine, von
dem Augenblick an, wo Sie sie auf sich nehmen. Selbst ist
der Mann. Sie reisen ohne Garantie, ich stehe für nichts. Aber
bewahre, es kann ganz gut gehen. Ist ja ein luftiger Beruf,
den Sie ergreifen. Kann durchaus sein, daß es Ihnen bekommt
und daß Sie sich herausbeißen.“



„Jawohl, Herr Hofrat.“



„Na, und Sie, junger Mann aus dem Zivilpublikum? Sie
wallen wohl mit?“



Das war Hans Castorp, der antworten sollte. Er stand da,
ebenso bleich wie vor Jahresfrist bei jener Untersuchung, die
seine Aufnahme herbeigeführt hatte, stand auf demselben Fleck
wie damals, und wieder war deutlich das Pulsen seines Herzens
gegen die Rippen zu sehen. Er sagte:



„Ich möchte es von Ihrem Votum abhängig machen, Herr
Hofrat.“



„Meinem Votum. Schön!“ Und er zog ihn am Arme an
sich, horchte und klopfte. Er diktierte nicht. Es ging ziemlich
schnell. Als er fertig war, sagte er:



„Sie können reisen.“



Hans Castorp stotterte:



„Das heißt ... wieso. Bin ich denn gesund?“




„Ja, Sie sind gesund. Die Stelle links oben ist nicht mehr der
Rede wert. Ihre Temperatur paßt nicht zu der Stelle. Woher
sie kommt, kann ich Ihnen nicht sagen. Ich nehme an, daß sie
weiter nichts zu bedeuten hat. Meinetwegen können Sie reisen.“



„Aber ... Herr Hofrat ... Das ist vielleicht im Augenblick
nicht Ihr voller Ernst?“



„Nicht mein Ernst? Wieso denn? Was denken Sie denn?
Was denken Sie überhaupt so beiläufig von mir, möchte ich
wissen? Wofür halten Sie mich? Für einen Hüttchenbesitzer?!“



Es war Jähzorn. Die Bläue in des Hofrats Gesicht hatte
sich ins Veilchenfarbene vertieft durch lodernden Zudrang, die
einseitige Schürzung seiner Lippe mit dem Schnurrbärtchen
sich heftig verstärkt, so daß die seitlichen Oberzähne sichtbar
wurden, er schob den Kopf vor, wie ein Stier, seine Augen
quollen tränend und blutig.



„Das verbitte ich mir!“ schrie er. „Ich bin erstens überhaupt
kein Besitzer! Ich bin ein Angestellter hier! Ich bin
Arzt! Ich bin nur Arzt, verstehen Sie mich?! Ich bin kein
Kuppelonkel! Ich bin kein Signor Amoroso auf dem Toledo
im schönen Neapel, verstehen Sie mich wohl?! Ich bin ein
Diener der leidenden Menschheit! Und sollten Sie sich eine
andere Auffassung gebildet haben von meiner Person, dann
können Sie beide zum Kuckuck gehen, in die Binsen oder vor
die Hunde, ganz nach beliebiger Auswahl! Glückliche Reise!“



Mit langen und breiten Schritten ging er zur Tür hinaus,
durch die Tür, die ins Vorzimmer des Durchleuchtungsraumes
führte, und ließ sie hinter sich zukrachen.



Rat suchend blickten die Vettern auf Dr. Krokowski, der
sich jedoch in seine Papiere vertieft und vergraben zeigte. Sie

sputeten sich, in ihre Kleider zu kommen. Auf der Treppe sagte
Hans Castorp:



„Das war ja schrecklich. Hast du ihn schon mal so gesehen?“



„Nein, so noch nicht. Das sind so Vorgesetzten-Anfälle.
Das einzig Richtige ist, daß man sie in einwandfreier Haltung
über sich ergehen läßt. Er war ja natürlich gereizt durch die
Geschichte mit Polypraxios und der Nölting. Aber hast du gesehen,“
fuhr Joachim fort, und man merkte, wie die Freude
darüber, daß er seine Sache durchgefochten, in ihm aufstieg
und ihm die Brust beengte, „hast du gesehen, wie er klein beigab
und kapitulierte, als er einsah, daß es mein Ernst war?
Man muß nur Schneid zeigen, sich nur nicht zudecken lassen.
Nun habe ich sozusagen Erlaubnis, – er selbst hat gesagt, daß
ich mich wahrscheinlich herausbeißen werde, – und über acht
Tage reisen ... in drei Wochen bin ich beim Regiment“, verbesserte
er sich, indem er Hans Castorp aus dem Spiele ließ
und seine freudebebende Aussage auf die eigene Person beschränkte.



Hans Castorp schwieg. Er sagte nichts über Joachims „Erlaubnis“,
noch über seine eigene, von der ja allenfalls auch zu
reden gewesen wäre. Er machte Toilette zur Liegekur, steckte
das Thermometer in den Mund, schlug mit kurzen und sicheren
Griffen, mit voll ausgebildeter Kunst, jener geheiligten
Praktik gemäß, von der im Flachlande niemand eine Ahnung
hatte, die beiden Kamelhaardecken um sich und lag dann still,
als ebenmäßige Walze, auf seinem vorzüglichen Liegestuhl in
der kalten Feuchte des Frühherbstnachmittags.



Die Regenwolken hingen tief, die Phantasiefahne drunten
war eingezogen, Schneereste lagen auf den nassen Zweigen
der Edeltanne. Aus der unteren Liegehalle, von wo vor Jahr

und Tag zuerst Herrn Albins Stimme an sein Ohr geschlagen,
drang leises Gespräch zu dem Diensttuenden herauf, dessen
Finger und Angesicht sich in Kürze naßkalt versteiften. Er war
es gewohnt und wußte der hiesigen, ihm längst zur einzig denkbaren
gewordenen Lebenshaltung Dank für die Gunst, in Geborgenheit
liegen und alles bedenken zu dürfen.



Es war entschieden, Joachim würde reisen. Radamanth
hatte ihn entlassen, – nicht rite, nicht als gesund, aber mit
halber Billigung entlassen eben doch, auf Grund und in Anerkennung
seiner Standhaftigkeit. Er würde hinunterfahren,
mit der Schmalspurbahn in die Tiefe nach Landquart, nach
Romanshorn, dann über den weiten, abgründigen See, über
den im Gedichte der Reiter ritt, und durch ganz Deutschland
nach Hause. Er würde dort leben, in der Welt des Flachlandes,
unter lauter Menschen, die keine Ahnung hatten, wie man
leben mußte, die nichts wußten vom Thermometer, von der
Kunst des Sicheinwickelns, vom Pelzsack, vom dreimaligen
Lustwandel, von ... es war schwer zu sagen, schwer aufzuzählen,
wovon alles sie drunten nichts wußten, aber die Vorstellung,
daß Joachim, nachdem er länger als anderthalb Jahre
hier oben verbracht, unter den Unwissenden leben sollte, – diese
Vorstellung, die nur Joachim betraf, und nur ganz von fern
und versuchsweise auch ihn, Hans Castorp, – verwirrte ihn so,
daß er die Augen schloß und eine abwehrende Handbewegung
machte. „Unmöglich, unmöglich“, murmelte er.



Da es denn aber unmöglich war, so würde er also allein
und ohne Joachim hier oben weiter leben? Ja. Wie lange?
Bis Behrens ihn als geheilt entließ, und zwar im Ernst, nicht
so wie heute. Aber erstens war das ein Zeitpunkt, zu dessen
Bestimmung man nur, wie Joachim einst bei irgendeiner

Gelegenheit, in die Luft hinein die Gebärde des Unabsehbaren
machen konnte, und zweitens: würde das Unmögliche dann
möglicher geworden sein? Im Gegenteil eher. Und soviel
war loyalerweise zuzugeben, daß eine Hand ihm geboten war,
jetzt, wo das Unmögliche vielleicht noch nicht ganz so unmöglich
war, wie es später sein würde, – eine Stütze und Führung
für ihn, durch Joachims wilde Abreise, auf dem Wege ins
Flachland, den er von sich aus in Ewigkeit nie zurückfinden
würde. Wie würde humanistische Pädagogik ihn mahnen, die
Hand zu ergreifen und die Führung anzunehmen, wenn die
humanistische Pädagogik von der Gelegenheit erfuhr! Aber
Herr Settembrini war nur ein Vertreter – von Dingen und
Mächten, die hörenswert waren, aber nicht allein, nicht unbedingt;
und auch mit Joachim stand es so. Er war Militär,
jawohl. Er reiste ab – beinahe in dem Augenblick, wo die hochbrüstige
Marusja zurückkehren sollte (am ersten Oktober kehrte
sie bekanntlich zurück), während ihm, dem zivilistischen Hans Castorp,
die Abreise namentlich und abgekürzt gesprochen darum
unmöglich schien, weil er auf Clawdia Chauchat warten mußte,
von deren Rückkehr bei weitem noch nichts verlautete. „Das
ist nicht meine Auffassung“, hatte Joachim gesagt, als Radamanth
ihm von Desertion gesprochen hatte, was zweifellos
in Hinsicht auf Joachim nur Kohl und Geschwafel gewesen
war von des verdüsterten Hofrats Seite. Aber für ihn, den
Zivilisten, lagen die Dinge denn doch wohl anders. Für ihn
(ja, ganz ohne Zweifel, so war es! Um diesen entscheidenden
Gedanken aus seinem Gefühle emporzuarbeiten, hatte er sich
heute hier ins Naßkalte gelegt) – für ihn wäre es wirklich Desertion
gewesen, die Gelegenheit zu ergreifen und wilde oder
halbwilde Abreise ins Flachland zu halten, Desertion von ausgebreiteten

Verantwortlichkeiten, die ihm aus der Anschauung
des Hochgebildes, genannt Homo Dei, hier oben erwachsen,
Verrat an schweren und erhitzenden, ja seine natürlichen Kräfte
übersteigenden, doch abenteuerlich beglückenden Regierungspflichten,
denen er hier in der Loge und am blau blühenden
Orte oblag.



Er riß das Thermometer aus dem Munde, so heftig, wie
vorher nur einmal: nach erster Benutzung, nachdem die Oberin
ihm eben das zierliche Werkzeug verkauft, und blickte mit ebensolcher
Begierde wie damals darauf nieder. Merkurius war
kräftig emporgewandert, er zeigte siebenunddreißig-acht, fast
-neun.



Hans Castorp warf die Decken von sich, sprang auf und
tat einen schnellen Gang ins Zimmer, zur Korridortür und
zurück. Dann, wieder in horizontaler Lage, rief er leise Joachim
an und fragte nach dessen Kurve.



„Ich messe nicht mehr“, antwortete Joachim.



„Na, ich habe Tempus“, sagte Hans Castorp, das Wort
in Nachfolge Frau Stöhrs nach Analogie von „Schampus“
behandelnd; worauf Joachim hinter der Glaswand sich schweigend
verhielt.



Auch später sagte er nichts, an diesem Tag und den folgenden,
forschte mit Worten nicht nach des Vetters Plänen und
Entschlüssen, die sich ganz von selbst, bei knapp gesetzter Frist,
offenbaren mußten: durch Handlungen oder das Unterlassen
von Handlungen, und das taten sie, nämlich durch letzteres.
Er schien es mit dem Quietismus zu halten, der hatte wissen
wollen, daß Handeln Gott beleidigen heiße, der es allein tun
wolle. Jedenfalls hatte Hans Castorps Aktivität in diesen
Tagen sich auf einen Besuch bei Behrens beschränkt, eine

Rücksprache, von der Joachim wußte, und deren Verlauf und
Ergebnis er sich an fünf Fingern ausrechnen konnte. Sein Vetter
hatte erklärt, er erlaube sich, auf des Hofrats frühere vielfältige
Ermahnungen, seinen Fall hier gründlich auszuheilen,
damit er niemals wiederkommen müsse, mehr Gewicht zu legen,
als auf das rasche Wort einer unwilligen Minute; er habe
37,8, er könne sich nicht als rite entlassen fühlen, und wenn
des Hofrats Äußerung von neulich nicht etwa als Relegation
zu verstehen gewesen sei, zu welcher Maßregel Anlaß gegeben
zu haben er, Sprecher, sich nicht bewußt sei, so habe er, nach
ruhiger Überlegung und in bewußtem Gegensatz zu Joachim
Ziemßen, beschlossen, noch hier zu bleiben und seine völlige
Entgiftung abzuwarten. Worauf der Hofrat ziemlich wörtlich
erwidert hatte: „Bon und schön!“ und: „Nichts für ungut!“
und: das heiße er wie ein vernünftiger Kerl reden, und:
er habe es doch gleich gesehen, daß Hans Castorp mehr Talent
zum Patienten habe, als dieser Durchgänger und Haudegen
da. Und so fort.



Dies also war, nach Joachims annähernd genauer Kalkulation,
der Hergang des Gespräches gewesen, und so sagte er
nichts und stellte eben nur schweigend fest, daß Hans Castorp
sich seinen die Abreise vorbereitenden Schritten nicht anschloß.
Wieviel hatte aber auch der gute Joachim mit sich selber zu
tun! Er konnte sich wirklich um Schicksal und Verbleib des
Vetters nicht weiter kümmern. Ein Sturm wogte in seiner
Brust, – man kann es sich denken. Nur gut, vielleicht, daß er
sich nicht mehr maß, sondern sein Instrument, angeblich, indem
er es hatte fallen lassen, zerbrochen hatte: Messungen
hätten beirrende Ergebnisse zeitigen mögen, – so furchtbar aufgeregt,
bald dunkel glühend, bald bleich vor Freude und Spannung,

wie Joachim war. Er konnte nicht mehr liegen; den
ganzen Tag ging er in seinem Zimmer auf und ab, wie Hans
Castorp hörte: zu all den Stunden, viermal am Tage, in welchen
auf „Berghof“ die Horizontale herrschte. Anderthalb
Jahre! Und nun hinunter ins Flachland, nach Hause, nun
wirklich zum Regiment, wenn auch nur mit halber Erlaubnis!
Das war keine Kleinigkeit, in keinem Sinne, Hans Castorp
fühlte es dem ruhelos wandernden Vetter nach. Achtzehn
Monate, den vollen Jahreszirkel und dann die Hälfte
noch einmal durchlaufen hier oben, tief eingelebt, eingefahren
in dieses Ordnungsgeleis, diesen unverbrüchlichen Lebensgang,
den er in siebenmal siebenzig Tagen zu allen Gezeiten erprobt,
– und nun nach Haus in die Fremde, zu den Unwissenden!
Welche Akklimatisationsschwierigkeiten mochten da drohen?
Und durfte man sich wundern, wenn Joachims große Aufregung
nicht nur aus Freude bestand, sondern auch Bangigkeit,
Weh des Abschieds vom durch und durch Gewohnten
ihn durch sein Zimmer trieb? – Von Marusja hier ganz zu
schweigen.



Aber die Freude überwog. Herz und Mund gingen dem
guten Joachim über davon; er sprach von sich, er ließ des Vetters
Zukunft auf sich beruhen. Er sprach davon, wie neu und
erfrischt alles sein werde, das Leben, er selbst, die Zeit – jeder
Tag, jede Stunde. Solide Zeit werde er wieder haben, langsam
gewichtige Jugendjahre. Er sprach von seiner Mutter,
Hans Castorps Stieftante Ziemßen, die ebenso sanfte, schwarze
Augen hatte, wie Joachim, und die dieser all die Bergzeit her
nicht gesehen, da sie, hingehalten von Monat zu Monat, von
Halbjahr zu Halbjahr gleich ihm, zu einem Besuche des Sohnes
sich nie entschlossen hatte. Er sprach mit begeistertem

Lächeln vom Fahneneid, den er nun baldigst ablegen würde –:
in Gegenwart der Fahne wurde er unter feierlichen Umständen
geleistet, ihr selbst, der Standarte wurde er zugeschworen.
„Nanu?“ fragte Hans Castorp. „Ernstlich? Der Stange?
Dem Fetzen Tuch?“ – Ja, allerdings; und bei der Artillerie
dem Geschütz, symbolischer Weise. – Das seien ja schwärmerische
Sitten, meinte der Zivilist, empfindsam-fanatische, könne
man sagen; wozu Joachim stolz und glücklich mit dem Kopfe
nickte.



Er ging auf in Vorbereitungen, er beglich seine Schlußnota
auf der Verwaltung, begann schon Tage vor dem selbstgesetzten
Termin mit dem Kofferpacken. Sommer- und Winterzeug
packte er ein und ließ den Pelzsack nebst den Kamelhaardecken
vom Hausdiener in Sackleinen nähen: vielleicht, daß
er sie im Manöver einmal gebrauchen konnte. Er fing an,
Lebewohl zu sagen. Er machte Abschiedsvisite bei Naphta und
Settembrini – allein, denn sein Vetter schloß sich nicht an bei
diesem Gange und fragte auch nicht, was Settembrini zu
Joachims bevorstehender Abreise und Hans Castorps bevorstehender
Nicht-Abreise gemeint und geäußert: ob er nun
„Szieh, szieh“ oder „Szo, szo“ gesagt hatte, oder beides, oder
„Poveretto“, das mußte ihm gleichgültig bleiben.



Dann kam der Vorabend der Abreise, wo Joachim alles
zum letztenmal absolvierte, jede Mahlzeit, jede Liegekur, jeden
Lustwandel, und von den Ärzten, der Oberin Urlaub nahm.
Und es tagte der Morgen selbst: heißäugig und mit kalten
Händen kam Joachim zum Frühstück, denn er hatte die ganze
Nacht nicht geschlafen, nahm auch kaum einen Bissen zu sich
und schnellte, als die Zwergin meldete, das Gepäck sei aufgeschnallt,
hastig vom Stuhl, um von den Tischgenossen zu

scheiden. Frau Stöhr vergoß Tränen, die leicht fließenden, salzlosen
Tränen der Ungebildeten, beim Lebewohl und zeigte gleich
darauf hinter Joachims Rücken der Lehrerin mit Kopfschütteln
und gespreizt hin und her gedrehter Hand eine faule Miene
voll überaus ordinärer Zweifelsucht in Hinsicht auf Joachims
Befugnis zur Abreise und auf sein Wohlergehen. Hans Castorp
sah es, indem er im Stehen seine Tasse austrank, um dem Vetter
auf dem Fuße zu folgen. Noch gab es Trinkgelder zu reichen,
den amtlichen Abschiedsgruß eines Gesandten der Verwaltung
im Vestibül zu erwidern. Wie immer standen Patienten
bereit, der Abfahrt zuzusehen: Frau Iltis mit dem
„Sterilett“, die elfenbeinfarbene Levi, der ausschweifende Popów
mit seiner Braut. Sie winkten mit Tüchern, während
der Wagen, am Hinterrad gebremst, die Anfahrt hinabschurrte.
Joachim hatte Rosen erhalten. Er trug einen Hut auf dem
Kopf. Hans Castorp nicht.



Der Morgen war prächtig, der erste sonnige nach langer
Trübe. Das Schiahorn, die Grünen Türme, die Kuppe des
Dorfberges standen unveränderlich wahrzeichenhaft vor der
Bläue, und Joachims Augen ruhten darauf. Fast schade, meinte
Hans Castorp, daß gerade zur Abreise so schönes Wetter geworden.
Es läge Bosheit darin, und ein recht unwirtlicher
Schlußeindruck erleichtere jede Trennung. Worauf Joachim:
der Erleichterung bedürfe er nicht, und das sei vorzügliches Ausbildungswetter,
er könne es drunten wohl brauchen. Sonst
sprachen sie wenig. Wie alles lag für jeden von beiden und
zwischen ihnen, gab es freilich nichts Rechtes zu sagen. Auch hatten
sie vor sich den Hinkenden auf dem Bock neben dem Kutscher.



Hochsitzend, gestoßen auf den harten Kissen des Kabrioletts,
hatten sie den Wasserlauf, das schmale Geleise zurückgelassen,

fuhren sie hin auf der unregelmäßig bebauten, der Eisenbahn
gleichlaufenden Straße und hielten auf steinigem Platz vorm
Bahnhofsgebäude von „Dorf“, das nicht viel mehr als ein
Schuppen war. Hans Castorp erkannte alles mit Schrecken
wieder. Seit seiner Ankunft vor dreizehn Monaten, bei einfallender
Dämmerung, hatte er die Station nicht wieder gesehen.
„Hier bin ich ja angekommen“, sagte er überflüssigerweise,
und Joachim antwortete nur: „Tja, das bist du“, und
entlohnte den Kutscher.



Der rührige Hinkende besorgte alles, den Fahrschein, das
Gepäck. Sie standen beieinander auf dem Perron, am Miniaturzuge,
neben dem kleinen, grau gepolsterten Wagenabteil,
worin Joachim mit Mantel, Plaidrolle und Rosen einen Platz
belegt hatte. „Na, dann schwöre du nur deinen schwärmerischen
Eid!“ sagte Hans Castorp, und Joachim erwiderte: „Wird
gemacht.“ Was noch? Letzte Grüße trugen sie einander auf,
Grüße an die dort unten, an die hier oben. Dann zeichnete
Hans Castorp nur noch mit seinem Stock auf dem Asphalt.
Als zum Einsteigen gerufen wurde, fuhr er auf, sah Joachim
an und dieser ihn. Sie gaben einander die Hand. Hans Castorp
lächelte unbestimmt; des andren Augen waren ernst und traurig
dringlich. „Hans!“ sagte er – allmächtiger Gott! hatte
sich etwas so Peinliches schon je in der Welt ereignet? Er redete
Hans Castorp mit Vornamen an! Nicht mit „Du“ oder
„Mensch“, wie sie es ihrer Lebtag gehalten hatten, sondern aller
Sittensprödigkeit zum Trotz und peinlichst überschwänglicher
Weise mit Vornamen! „Hans“, sagte er und drückte mit dringlicher
Angst dem Vetter die Hand, während dieser bemerken
mußte, daß dem Übernächtigen, Reisefiebrigen, Erschütterten
das Genick zitterte, wie ihm beim „Regieren“ – „Hans“, sagte

er inständig, „komm bald nach!“ Dann schwang er sich aufs
Trittbrett. Die Tür schlug zu, es pfiff, die Wagen stießen aneinander,
die kleine Lokomotive zog an, der Zug entglitt. Der
Reisende winkte durchs Fenster mit dem Hut, der Zurückbleibende
mit der Hand. Zerwühlten Herzens stand er noch lange,
allein. Dann ging er langsam den Weg zurück, den Joachim
ihn vor Jahr und Tag geführt.




Abgewiesener Angriff





Das Rad schwang. Der Weiser rückte. Knabenkraut und
Akelei waren verblüht, die wilde Nelke ebenfalls. Die tiefblauen
Sterne des Enzian, die Herbstzeitlose, blaß und giftig, zeigten
sich wieder im feuchten Grase, und über den Waldungen lag
es rötlich. Herbstnachtgleiche war vorüber, Allerseelen in Sicht
und für geübtere Zeitverbraucher wohl auch der erste Advent,
der kürzeste Tag und das Weihnachtsfest. Noch aber reihten
sich schöne Oktobertage – Tage von der Art dessen, an dem
die Vettern des Hofrats Ölgemälde besichtigt hatten.



Seit Joachims Weggang saß Hans Castorp nicht mehr am
Tische der Stöhr, nicht mehr an demjenigen, von dem Dr.
Blumenkohl weggestorben war, und an dem Marusja ihre unbegründete
Heiterkeit im Apfelsinentüchlein erstickt hatte. Neue
Gäste saßen jetzt dort, völlig fremde. Unser Freund aber hatte,
zweieinhalb Monate tief in sein zweites Jahr eingerückt, von
der Verwaltung einen anderen Platz zugewiesen bekommen,
an einem Nachbartische, der schräg vor dem alten stand, weiter
gegen die linke Verandatür, zwischen seinem ehemaligen
und dem Guten Russentisch, kurzum am Tisch Settembrinis.
Ja, an des Humanisten verwaistem Platze saß Hans Castorp

jetzt, am Tischende wiederum, gegenüber dem Doktor-Sitz, der
an jeder der sieben Tafeln dem Hofrat und seinem Famulus
zum Hospitieren aufgespart blieb.



Dort oben, links von dem medizinischen Präsidium, hockte
auf mehreren Kissen der bucklige Amateur-Photograph aus
Mexiko, dessen Gesichtsausdruck vermöge sprachlicher Einsamkeit
der eines Tauben war, und ihm zur Seite hatte das ältliche
Fräulein aus Siebenbürgen ihren Platz, das, wie schon
Herr Settembrini geklagt hatte, das Interesse aller Welt für
ihren Schwager in Anspruch nahm, obgleich niemand etwas
von diesem Menschen wußte, noch wissen wollte. Ein Stöckchen
mit Tulasilberkrücke, dessen sie sich auch bei ihren Dienstpromenaden
bediente, quer im Nacken, sah man sie zu bestimmten
Stunden des Tages an der Brüstung ihrer Balkonloge
ihre tellerflache Brust in hygienischen Tiefatmungen dehnen.
Ein tschechischer Mann saß ihr gegenüber, den man Herr Wenzel
nannte, da niemand seinen Familiennamen auszusprechen
verstand. Herr Settembrini hatte sich seinerzeit zuweilen darin
versucht, die krause Konsonantenfolge hervorzustoßen, aus der
dieser Name bestand, – gewiß nicht in ehrlichem Bemühen,
sondern nur um die vornehme Hilflosigkeit seiner Latinität an
dem wilden Lautgestrüpp heiter zu erproben. Obwohl feist
wie ein Dachs und von einer selbst unter Denen hier oben erstaunlich
sich hervortuenden Eßlust, versicherte der Böhme seit
vier Jahren, daß er sterben müsse. Bei der Abendgeselligkeit
klimperte er zuweilen auf einer bebänderten Mandoline die
Lieder seiner Heimat und erzählte von seiner Zuckerrübenplantage,
auf der lauter hübsche Mädchen arbeiteten. Schon in
Hans Castorps Nähe folgten dann zu beiden Seiten des Tisches
Herr und Frau Magnus, die Bierbrauersehegatten aus Halle.

Melancholie umgab dieses Paar atmosphärisch, da beide lebenswichtige
Stoffwechselprodukte, Herr Magnus Zucker, Frau
Magnus dagegen Eiweiß, verloren. Die Gemütsverfassung,
namentlich der bleichen Frau Magnus, schien jedes Einschlages
von Hoffnung zu entbehren; Geistesöde ging wie ein kelleriger
Hauch von ihr aus, und fast noch ausdrücklicher als die ungebildete
Stöhr stellte sie jene Vereinigung von Krankheit und
Dummheit dar, an der Hans Castorp, getadelt deswegen von
Herrn Settembrini, geistigen Anstoß genommen hatte. Herr
Magnus war regeren Sinnes und gesprächiger, wenn auch
nur in der Art, die ehemals Settembrinis literarische Ungeduld
erregt hatte. Auch neigte er zum Jähzorn und stieß öfters mit
Herrn Wenzel aus politischen und sonstigen Anlässen feindlich
zusammen. Denn ihn erbitterten die nationalen Aspirationen
des Böhmen, der sich überdies zum Antialkoholismus bekannte
und über den Erwerbszweig des Brauers moralisch Absprechendes
äußerte, wogegen dieser mit rotem Kopf die sanitäre
Unanfechtbarkeit des Getränkes vertrat, mit dem seine Interessen
so innig verbunden waren. Bei solchen Gelegenheiten hatte
früher Herr Settembrini humoristisch ausgleichend gewirkt;
Hans Castorp aber, an seiner Statt, fand sich wenig geschickt
und konnte nicht hinreichende Autorität in Anspruch nehmen,
ihn darin zu ersetzen.



Nur mit zwei Tischgenossen verbanden ihn persönlichere Beziehungen:
A. K. Ferge aus Petersburg, sein Nachbar zur
Linken, war der eine, dieser gutmütige Dulder, der unter dem
Gebüsch seines rotbraunen Schnurrbarts hervor von Gummischuhfabrikation
und fernen Gegenden, dem Polarkreis, dem
ewigen Winter am Nordkap erzählte, und mit dem Hans Castorp
sogar zuweilen einen dienstlichen Lustwandel gemeinsam

zurücklegte. Der andere aber, der sich ihnen dabei, so oft es
sich treffen wollte, als Dritter anschloß, und der am oberen
Tafelende, gegenüber dem mexikanischen Buckligen, seinen Platz
hatte, war der dünnhaarige Mannheimer mit schlechten Zähnen,
Wehsal mit Namen, Ferdinand Wehsal und Kaufmann
seines Zeichens, er, dessen Augen stets mit so trüber Begierde
an Frau Chauchats anmutiger Person gehangen hatten, und
der seit Fastnacht Hans Castorps Freundschaft suchte.



Er tat es mit Zähigkeit und Demut, einer von unten blickenden
Hingebung, die für den Betroffenen viel Widrig-Schauerliches
hatte, da er ihren komplizierten Sinn begriff, der aber
menschlich zu begegnen er sich anhielt. Ruhig blickend, da er
wußte, daß ein leichtes Zusammenziehen der Brauen genügte,
um den elend Empfindenden sich ducken und zurückschrecken
zu lassen, duldete er das dienerische Wesen Wehsals, der jede
Gelegenheit wahrnahm, sich vor ihm zu verneigen und ihm
schön zu tun, duldete sogar, daß jener ihm zuweilen beim
Lustwandel den Überzieher trug – mit einer gewissen Andacht
trug er ihn über dem Arm –, duldete endlich des Mannheimers
Gespräch, das trübe war. Wehsal war erpicht, Fragen
aufzuwerfen, wie die, ob es Sinn und Verstand habe, einer
Frau, die man liebe, die aber nichts von einem wissen wolle,
seine Liebe zu erklären – die aussichtslose Liebeserklärung,
was die Herren davon hielten. Er für sein Teil halte Höchstes
davon, sei der Meinung, daß sich unendliches Glück damit
verbinde. Wenn nämlich der Akt des Geständnisses zwar
Ekel errege und viel Selbsterniedrigung berge, so stelle er doch
für den Augenblick die volle Liebesnähe des begehrten Gegenstandes
her, reiße diesen ins Vertrauen, in das Element der
eigenen Leidenschaft, und wenn damit freilich alles zu Ende sei,

so sei der ewige Verlust mit der Verzweiflungswonne eines
Augenblicks nicht überzahlt; denn das Bekenntnis bedeute Gewalt,
und je größer der widerstehende Abscheu dagegen sei, desto
genußreicher –. Hier scheuchte eine Verfinsterung von Hans
Castorps Miene Wehsal zurück, was aber mehr in Hinsicht
auf die Gegenwart des gutmütigen Ferge geschah, dem, wie
er oft betonte, alle höheren und schwierigeren Gegenstände
völlig fern lagen, als aus sittenrichterlicher Steifigkeit auf Seiten
unseres Helden. Denn, da wir immer gleich weit entfernt
bleiben, diesen besser oder schlechter machen zu wollen, als er
war, so sei mitgeteilt, daß, als der arme Wehsal eines abends
unter vier Augen mit bleichen Worten in ihn drang, ihm von
den Erlebnissen und Erfahrungen der nachgesellschaftlichen
Fastnacht doch um Gottes willen Näheres zu vertrauen, Hans
Castorp ihm mit ruhiger Güte willfahrte, ohne daß, wie der
Leser glauben mag, dieser gedämpften Szene irgend etwas
niedrig Leichtfertiges angehaftet hätte. Dennoch haben wir
Gründe, ihn und uns davon auszuschließen und fügen nur noch
an, daß Wehsal danach mit verdoppelter Hingabe den Paletot
des freundlichen Hans Castorp trug.



Soviel von Hansens neuer Tischgenossenschaft. Der Platz
zu seiner Rechten war frei, war nur vorübergehend besetzt, nur
einige Tage lang: von einem Hospitanten, wie er es einst gewesen,
einem Verwandtenbesuch, Gast aus dem Flachlande
und Sendboten von dort, wie man sagen mochte, – mit einem
Worte von Hansens Onkel James Tienappel.



Das war abenteuerlich, daß plötzlich ein Vertreter und Abgesandter
der Heimat neben ihm saß, die Atmosphäre des Alten,
Versunkenen, des früheren Lebens, einer tiefliegenden „Oberwelt“
noch frisch im Gewebe seines englischen Anzugs tragend.

Aber es hatte kommen müssen. Längst hatte Hans Castorp
im stillen mit einem solchen Vorstoß des Flachlandes gerechnet
und sogar die Persönlichkeit, die sich nun wirklich mit der Erkundung
betraut zeigte, ganz zutreffend dafür in Aussicht genommen,
– was eben nicht schwer gewesen war; denn Peter,
der seefahrende, kam wenig dafür in Frage, und vom Großonkel
Tienappel selbst stand fest, daß keine zehn Pferde ihn je
in diese Gegenden schleppen würden, von deren Luftdruckverhältnissen
er alles zu fürchten hatte. Nein, James mußte es
sein, der sich nach dem Abhandengekommenen im heimatlichen
Auftrage umsehen würde; schon früher war er erwartet. Seit
aber Joachim allein zurückgekehrt war und im Verwandtenkreis
von der hiesigen Sachlage Nachricht gegeben hatte, war
der Angriff fällig und überfällig, und so war denn Hans Castorp
nicht im geringsten verblüfft, als, knappe vierzehn Tage
nach Joachims Abreise, der Concierge ihm ein Telegramm überhändigte,
das, ahnungsvoll geöffnet, sich als James Tienappels
kurzfristige Anmeldung erwies. Er hatte auf Schweizer
Boden zu tun und sich zu dem Gelegenheitsausflug in Hansens
Höhe entschlossen. Übermorgen war er zu erwarten.



„Gut“, dachte Hans Castorp. „Schön“, dachte er. Und sogar
etwas wie „Bitte sehr!“ fügte er innerlich hinzu. „Wenn
du eine Ahnung hättest!“ sagte er in Gedanken zu dem sich
Nähernden. Mit einem Worte, er nahm die Meldung mit
großer Ruhe auf, gab sie übrigens an Hofrat Behrens und an
die Verwaltung weiter, ließ ein Zimmer bereitstellen – das
Zimmer Joachims war noch zur Verfügung – und fuhr am
übernächsten Tage, um die Stunde seiner eigenen Ankunft,
abends gegen acht also, es war schon dunkel, mit demselben
harten Vehikel, in dem er Joachim fortgeleitet, zum Bahnhof

„Dorf“, um den Sendboten des Flachlandes abzuholen, der
nach dem Rechten sehen wollte.



Zinnoberrot, ohne Hut, im bloßen Anzug, stand er am Rande
des Bahnsteiges, als das Züglein einrollte, stand unter dem
Fenster seines Verwandten und forderte ihn auf, nur immer
herauszukommen, denn er sei da. Konsul Tienappel – er war
Vizekonsul, entlastete den Alten auch auf diesem ehrenamtlichen
Gebiete sehr dankenswert –, verfroren in seinen Wintermantel
gehüllt, denn wirklich war der Oktoberabend empfindlich kalt,
nicht viel fehlte und es hätte von klarem Frost die Rede sein
können, ja, gegen Morgen würde es sicher frieren, entstieg dem
Abteil in überraschter Heiterkeit, die er in den etwas dünnen,
sehr zivilisierten Formen des feinen nordwestdeutschen Herrn
verlautbarte, begrüßte den vetterlichen Neffen unter betonten
Ausdrücken der Genugtuung über sein vorzügliches Aussehen,
sah sich vom Hinkenden aller Sorge um sein Gepäck überhoben
und erkletterte draußen mit Hans Castorp den hohen und harten
Sitz ihres Gefährtes. Unter reichem Sternenhimmel fuhren
sie dahin, und Hans Castorp, den Kopf zurückgelegt und
den Zeigefinger in der Luft, erläuterte dem Onkel-Cousin die
oberen Gefilde, faßte mit Wort und Gebärde ein und das andere
funkelnde Sternbild zusammen und nannte Planeten bei Namen,
– während jener, aufmerksam mehr auf die Person seines
Begleiters als auf den Kosmos, sich innerlich sagte, daß es
zwar möglich sei und nicht geradezu verrückt anmute, jetzt, hier
und sofort gerade von Sternen zu sprechen, daß aber doch
manches andere näher gelegen hätte. Seit wann er denn da
oben so sicher Bescheid wisse, fragte er Hans Castorp; worauf
dieser erwiderte, das sei ein Erwerb der abendlichen Liegekur
auf dem Balkon im Frühling, Sommer, Herbst und Winter. –

Wie? bei Nacht liege er auf dem Balkon? – O ja. Und der
Konsul werde es auch tun. Es werde ihm nichts anderes übrigbleiben.



„Gewiß, selbstvers-tändlich“, sagte James Tienappel entgegenkommend
und etwas eingeschüchtert. Sein Pflegebruder
sprach ruhig und eintönig. Ohne Hut, ohne Paletot saß er
neben ihm in der frostnahen Frische des Herbstabends. „Dich
friert wohl gar nicht?“ fragte ihn James; denn er selbst zitterte
unter dem zolldicken Tuch seines Mantels, und seine Sprechweise
hatte etwas zugleich Hastiges und Lahmes, da seine Zähne
eine Neigung bekundeten, aneinanderzuschlagen. „Uns friert
nicht“, antwortete Hans Castorp ruhig und kurz.



Der Konsul konnte ihn nicht genug von der Seite betrachten.
Hans Castorp erkundigte sich nicht nach den Verwandten
und Bekannten zu Hause. Grüße von dort, die James übermittelte,
auch diejenigen Joachims, der bereits beim Regiment
sei und vor Glück und Stolz leuchte, empfing er ruhig dankend,
ohne auf die Umstände der Heimat weiter einzugehen. Beunruhigt
durch ein unbestimmtes Etwas, von dem er sich nicht
zu sagen wußte, ob es von dem Neffen ausging oder etwa in
ihm selbst, dem physischen Befinden des Reisenden, seinen Ursprung
habe, blickte James umher, ohne von der Hochtallandschaft
viel erkennen zu können, und zog tief die Luft ein, die er
ausatmend für herrlich erklärte. Gewiß, antwortete der andere,
nicht umsonst sei sie ja weit berühmt. Sie habe starke Eigenschaften.
Obgleich sie die Allgemeinverbrennung beschleunige,
setze der Körper in ihr doch Eiweiß an. Krankheiten, die jeder
Mensch latent in sich trage, sei sie zu heilen imstande, doch befördere
sie sie zunächst einmal kräftig, bringe sie vermöge eines
allgemeinen organischen An- und Auftriebes sozusagen zu festlichem

Ausbruch. – Er möge erlauben, – festlich? – Allerdings.
Ob jener nie bemerkt habe, daß der Ausbruch einer Krankheit
etwas Festliches habe, eine Art Körperlustbarkeit darstelle. –
„Gewiß, selbstvers-tändlich“, hastete der Onkel mit unbeherrschtem
Unterkiefer und teilte dann mit, daß er acht Tage bleiben
könne, das heiße: eine Woche, sieben Tage also, vielleicht auch
nur sechs. Da er, wie gesagt, Hans Castorps Aussehen, dank
einem Kuraufenthalt, der sich ja über alles Erwarten in die
Länge gezogen habe, hervorragend gut und gekräftigt finde,
nehme er an, daß der Neffe gleich mit ihm hinunter nach Hause
fahren werde.



„Na, na, nur nicht gleich mit dem Kopf durch die Wand“,
sagte Hans Castorp. Onkel James rede recht wie einer von
unten. Er solle sich hier bei uns nur erst mal ein bißchen umsehen
und einleben, dann werde er seine Ideen schon ändern.
Es komme auf restlose Heilung an, die Restlosigkeit sei das Entscheidende,
und ein halbes Jahr habe Behrens ihm neulich noch
aufgebrummt. Hier redete der Onkel ihn mit „Junge“ an und
fragte, ob er verrückt sei. „Bist du denn ganz verrückt?“ fragte
er. Ein Ferienaufenthalt von fünf Vierteljahren sei das nachgerade,
und nun noch ein halbes! Man habe in des allmächtigen
Gottes Namen doch nicht soviel Zeit! – Da lachte Hans
Castorp ruhig und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was
nun gerade diese betreffe, die menschliche Zeit, so werde James
seine mitgebrachten Begriffe zu allererst revidieren müssen, bevor
er hier oben darüber mitrede. – Er werde in Hansens Interesse
schon morgen ein ernstes Wörtchen mit dem Herrn Hofrat
reden, versprach Tienappel. – „Das tu’!“ sagte Hans Castorp.
„Er wird dir gefallen. Ein interessanter Charakter, forsch
und melancholisch zugleich.“ Und dann wies er auf die Lichter

von Sanatorium Schatzalp hin und erzählte beiläufig von den
Leichen, die man die Bob-Bahn hinunterbefördere.



Die Herren speisten zusammen im Berghof-Restaurant, nachdem
Hans Castorp den Gast in Joachims Zimmer eingeführt
und ihm Gelegenheit gegeben hatte, sich etwas zu erfrischen.
Mit H₂CO sei das Zimmer geräuchert worden, sagte Hans
Castorp, – ebenso gründlich, wie wenn nicht wilde Abreise von
dort gehalten worden wäre, sondern eine ganz andere, kein
exodus, sondern ein exitus. Und da der Onkel sich nach dem
Sinn erkundigte: „Jargon!“ sagte der Neffe. „Ausdrucksweise!“
sagte er. „Joachim ist desertiert, – zur Fahne desertiert,
das gibt es auch. Aber mach’, damit du noch warmes
Essen bekommst!“ Und so saßen sie denn im behaglich erwärmten
Restaurant einander gegenüber, an erhöhtem Platz. Die
Zwergin bediente sie hurtig, und James ließ eine Flasche Burgunder
kommen, die, in einem Körbchen liegend, aufgestellt
wurde. Sie stießen an und ließen sich von der milden Glut durchrinnen.
Der Jüngere sprach von dem Leben hier oben im Wandel
der Jahreszeiten, von einzelnen Erscheinungen des Speisesaals,
vom Pneumothorax, dessen Wesen er erklärte, indem er
den Fall des gutmütigen Ferge heranzog und sich über die grasse
Natur des Pleura-Choks verbreitete, auch der drei farbigen
Ohnmachten gedachte, in die Herr Ferge gefallen sein wollte,
der Geruchshalluzination, die beim Chok eine Rolle gespielt und
des Gelächters, das er im Abschnappen ausgestoßen. Er bestritt
die Kosten der Unterhaltung. James aß und trank stark,
wie er es gewohnt war und mit überdies noch durch Reise und
Luftwechsel geschärftem Appetit. Dennoch unterbrach er sich
zuweilen in der Nahrungsaufnahme, – saß, den Mund voller
Speisen, die er zu kauen vergaß, Messer und Gabel im stumpfen

Winkel über dem Teller stillgestellt, und betrachtete Hans
Castorp unverwandt, scheinbar ohne es zu wissen, auch ohne
daß jener sich weiter empfindlich dafür gezeigt hätte. Geschwollene
Adern zeichneten sich an Konsul Tienappels mit dünnem
blonden Haar bedeckten Schläfen ab.



Von heimatlichen Dingen war nicht die Rede, weder von
persönlich-familiären, noch städtischen, noch geschäftlichen, noch
von der Firma Tunder & Wilms, Schiffswerft, Maschinenfabrik
und Kesselschmiede, die immer noch auf den Eintritt des
jungen Praktikanten wartete, was aber natürlich so wenig ihre
einzige Beschäftigung war, daß man sich fragen mochte, ob
sie überhaupt noch wartete. James Tienappel hatte wohl alle
diese Gegenstände während der Wagenfahrt und später berührt,
aber sie waren zu Boden gefallen und tot liegen geblieben, –
abgeprallt von Hans Castorps ruhiger, bestimmter und ungekünstelter
Gleichgültigkeit, einer Art von Unberührbarkeit
oder Gefeitheit, die an sein Unempfindlichsein gegen die herbstliche
Abendkühle, an sein Wort „Uns friert nicht“, erinnerte
und vielleicht Ursache war, weshalb sein Onkel ihn manchmal
so unverwandt betrachtete. Auch von der Oberin, den Ärzten
ging die Unterhaltung, von den Konferenzen Dr. Krokowskis –
es traf sich, daß James einer davon beiwohnen würde, wenn
er acht Tage blieb. Wer sagte dem Neffen, daß der Onkel gewillt
sei, den Vortrag zu besuchen? Niemand. Er nahm es
an, setzte es mit so ruhiger Bestimmtheit als ausgemacht voraus,
daß jenem selbst der Gedanke, er könne etwa nicht daran
teilnehmen, in unnatürlichem Lichte erscheinen mußte, und daß
er mit eiligem „Gewiß, selbstvers-tändlich“ jedem Verdachte
zuvorzukommen suchte, als habe er einen Augenblick Unmögliches
geplant. Dies eben war die Macht, deren unbestimmte,

aber zwingende Empfindung Herrn Tienappel unbewußt anhielt,
den Vetter zu betrachten, – jetzt übrigens mit offenem
Munde, denn der Atmungsweg der Nase hatte sich ihm verschlossen,
obgleich seines Wissens der Konsul keinen Schnupfen
hatte. Er hörte seinen Verwandten von der Krankheit
sprechen, die hier das gemeinsame Berufsinteresse aller bildete,
und von der Aufnahmelustigkeit für sie; von Hans Castorps
eigenem bescheidenen, aber langwierigen Fall, dem Reiz, den
die Bazillen auf die Gewebszellen der Luftröhrenverästelungen
und der Lungenbläschen ausübten, der Tuberkelbildung und
Erzeugung löslicher Beschwipsungsgifte, dem Zellenzerfall
und Verkäsungsprozeß, von dem dann die Frage sei, ob er durch
kalkige Petrifizierung und bindegewebige Vernarbung zu heilsamem
Stillstand gelange oder zu größeren Erweichungsherden
sich fortbilde, umsichgreifende Löcher fresse und das Organ zerstöre.
Er hörte von der wild beschleunigten, galoppierenden
Form dieses Vorganges, die in ein paar Monaten schon, ja
in Wochen zum Exitus führe, hörte von Pneumotomie, des Hofrats
meisterlich geübtem Handwerk, von Lungenresektion, wie
sie morgen oder demnächst bei einer neueingetroffenen Schweren,
einer ursprünglich reizenden Schottin, vorgenommen werden
sollte, die von Gangraena pulmonum, vom Lungenbrande
ergriffen worden sei, so daß eine schwärzlich-grüne Verpestung
in ihr walte und sie den ganzen Tag zerstäubte Karbolsäurelösung
einatme, um nicht aus Ekel vor sich selber den Verstand
zu verlieren: – und plötzlich geschah es dem Konsul, völlig unerwartet
für ihn selbst und zu seiner größten Beschämung, daß
er herausplatzte. Prustend lachte er los, besann und beherrschte
sich freilich sofort mit Schrecken, hustete und suchte das sinnlos
Geschehene auf alle Weise zu vertuschen, – wobei er übrigens

zu seiner Beruhigung, die aber neue Beunruhigung in
sich trug, wahrnahm, daß Hans Castorp sich um den Unfall,
der ihm unmöglich entgangen sein konnte, gar nicht kümmerte,
vielmehr mit einer Achtlosigkeit darüber hinwegging, die sich
nicht etwa als Takt, Rücksicht, Höflichkeit, sondern als reine
Gleichgültigkeit und Unberührbarkeit, als eine Duldsamkeit unheimlichen
Grades kennzeichnete, wie wenn er es längst verlernt
hätte, sich durch solche Vorkommnisse befremdet zu fühlen. Sei
es aber, daß der Konsul seinem Heiterkeitsausbruch nachträglich
ein Mäntelchen von Vernunft und Sinn umzuhängen
wünschte oder in welchem Zusammenhange sonst, – plötzlich
brach er ein Männer- und Klubgespräch vom Zaun, fing
mit hochgeschwollenen Kopfadern an, von einer sogenannten
„Chansonette“, einer Bänkelsängerin zu reden, einem ganz tollen
Weibsstück, das zurzeit in St. Pauli ihr Wesen treibe und
mit ihren temperamentgeladenen Reizen, die er dem Vetter schilderte,
die Herrenwelt der Heimatrepublik in Atem halte. Seine
Zunge lallte etwas bei diesen Erzählungen, doch brauchte er
sich davon nicht anfechten zu lassen, da sich die nicht zu befremdende
Duldsamkeit seines Gegenübers offenbar auch auf diese
Erscheinung erstreckte. Immerhin wurde ihm die übermächtige
Reisemüdigkeit, deren Opfer er war, allmählich so deutlich,
daß er schon gegen halb 11 Uhr die Beendigung des Beisammenseins
befürwortete und es innerlich wenig begrüßte,
daß es in der Halle noch zu einer Begegnung mit dem mehrfach
erwähnten Dr. Krokowski kam, der zeitunglesend an der
Tür eines Salons gesessen hatte, und mit dem sein Neffe ihn
bekannt machte. Auf die stämmig-heitere Anrede des Doktors
wußte er fast nichts anderes mehr als „Gewiß, selbstvers-tändlich“,
zu erwidern und war froh, als sein Neffe sich

mit der Ankündigung, er werde ihn morgen um 8 Uhr zum
Frühstück abholen, auf dem Balkonwege aus Joachims desinfiziertem
Zimmer in sein eigenes begeben hatte und er mit der
gewohnten Gute-Nacht-Zigarette sich ins Bett des Fahnenflüchtlings
fallen lassen konnte. Um ein Haar hätte er Feuersbrunst
gestiftet, da er zweimal, das glimmende Räucherwerk
zwischen den Lippen, in Schlaf verfiel.



James Tienappel, den Hans Castorp abwechselnd „Onkel
James“ und einfach nur „James“ anredete, war ein langbeiniger
Herr von gegen Vierzig, gekleidet in englische Stoffe
und blütenhafte Wäsche, mit kanariengelbem, gelichtetem Haar,
nahe beisammenliegenden blauen Augen, einem strohigen, gestutzten,
halb wegrasierten Schnurrbärtchen und bestens gepflegten
Händen. Gatte und Vater seit einigen Jahren, ohne
darum genötigt gewesen zu sein, die geräumige Villa des alten
Konsuls am Harvestehuder Weg zu verlassen, – vermählt mit
einer Angehörigen seines Gesellschaftskreises, die ebenso zivilisiert
und fein, von ebenso leiser, rascher und spitzig-höflicher
Sprechweise war wie er selbst, gab er zu Hause einen sehr energischen,
umsichtigen und bei aller Eleganz kalt sachlichen Geschäftsmann
ab, nahm aber in fremdem Sittenbereich, auf
Reisen, etwa im Süden des Landes, ein gewisses überstürztes
Entgegenkommen in sein Wesen auf, eine höflich eilfertige Bereitwilligkeit
zur Selbstverleugnung, in der sich nichts weniger
als eine Unsicherheit der eigenen Kultur, sondern im Gegenteil
das Bewußtsein ihrer starken Geschlossenheit bekundete, nebst
dem Wunsche, seine aristokratische Bedingtheit zu korrigieren
und selbst inmitten von Lebensformen, die er unglaublich fand,
nichts von Befremdung merken zu lassen. „Natürlich, gewiß,
selbstvers-tändlich!“ beeilte er sich zu sagen, damit niemand

denke, er sei zwar fein, aber beschränkt. Hierher gekommen nun
freilich in einer bestimmten sachlichen Sendung, nämlich mit
dem Auftrage und der Absicht, energisch nach dem Rechten zu
sehen, den säumigen jungen Verwandten, wie er sich innerlich
ausdrückte, „loszueisen“ und daheim wieder einzuliefern, war
er sich doch wohl bewußt, auf fremdem Boden zu operieren,
– schon im ersten Augenblicke empfindlich von der Ahnung berührt,
daß eine Welt und Sittensphäre ihn als Gast aufgenommen
habe, die an geschlossener Selbstsicherheit seiner eigenen
nicht nur nicht nachstand, sondern sie sogar noch darin
übertraf, so daß seine Geschäftsenergie sofort in Zwiespalt mit
seiner Wohlerzogenheit geriet und zwar in einen sehr schweren;
denn die Selbstgewißheit der Wirtssphäre erwies sich als
wahrhaft erdrückend.



Dies eben hatte Hans Castorp vorausgesehen, als er des
Konsuls Telegramm innerlich mit gelassenem „Bitte sehr!“
beantwortet hatte; aber man muß nicht denken, daß er bewußt
die Charakterstärke der Umwelt gegen seinen Onkel ausgenutzt
hätte. Dazu war er längst zu sehr ein Teil von ihr,
und nicht er bediente sich ihrer gegen den Angreifer, sondern
umgekehrt, so daß alles sich in sachlicher Einfalt vollzog, von
dem Augenblick an, wo eine erste Ahnung der Aussichtslosigkeit
seines Unternehmens den Konsul von seines Neffen Person
her unbestimmt angeweht hatte, bis zum Ende und Ausgang,
das mit einem melancholischen Lächeln zu begleiten Hans
Castorp denn freilich doch nicht umhin konnte.



Am ersten Morgen nach dem Frühstück, bei welchem der
Eingesessene den Hospitanten mit der Korona der Tischgenossenschaft
bekannt gemacht hatte, erfuhr Tienappel von Hofrat
Behrens, der lang und bunt, gefolgt von dem schwarzbleichen

Assistenten, in den Saal gerudert kam, um mit seiner
rhetorischen Morgenfrage „Fein geschlafen?“ flüchtig darin
herumzustreichen, – erfuhr er, sagen wir, vom Hofrate nicht
nur, daß es eine glanzvolle Bieridee von ihm gewesen sei, dem
vereinsamten Neveu hier oben ein bißchen Gesellschaft zu leisten,
sondern daß er auch im ureigensten Interesse sehr recht
daran tue, da er ja offenbar total anämisch sei. – Anämisch,
er, Tienappel? – Na, und ob! sagte Behrens und zog ihm
mit dem Zeigefinger ein unteres Augenlid herunter. Hochgradig!
sagte er. Der Herr Onkel werde direkt schlau handeln,
wenn er es sich für ein paar Wochen hier auf seinem
Balkon der Länge nach bequem mache und überhaupt in allen
Stücken dem Vorbilde seines Neffen nachstrebe. In seinem
Zustande könne man gar nichts Aufgeweckteres tun, als mal
eine Weile so zu leben, wie bei leichter tuberculosis pulmonum,
die übrigens immer vorhanden sei. – „Gewiß, selbstvers-tändlich!“
sagte der Konsul rasch und blickte dem hochnackig
Davonrudernden noch eine Weile eifrig-höflich geöffneten
Mundes nach, während sein Neffe gelassen und abgebrüht
neben ihm stand. Dann traten sie den Lustwandel zur
Bank an der Wasserrinne an, der das Gegebene war, und danach
hielt James Tienappel seine erste Liegestunde, angeleitet
von Hans Castorp, der ihm zum mitgebrachten Plaid die eine
seiner Kameldecken lieh – er selbst hatte in Anbetracht des
schönen Herbstwetters an einer reichlich genug – und ihn in
der überlieferten Kunst des Sicheinwickelns Griff für Griff getreulich
unterwies, – ja, er löste, nachdem er den Konsul schon
zur Mumie gerundet und geglättet, alles noch einmal auf, um
ihn auf eigene Hand und nur unter verbessernd einspringender
Beihilfe die feststehende Prozedur wiederholen zu lassen,

und lehrte ihn, den Leinenschirm am Stuhl zu befestigen und
gegen die Sonne zu richten.



Der Konsul witzelte. Noch war der Geist des Flachlandes
stark in ihm, und er machte sich lustig über das, was er da
erlernte, wie er sich schon über den abgemessenen Lustwandel
nach dem Frühstück lustig gemacht hatte. Aber als er das
ruhig verständnislose Lächeln sah, mit dem der Neffe seinen
Scherzen begegnete und worin die ganze geschlossene Selbstgewißheit
der Sittensphäre sich malte, da wurde ihm angst,
er fürchtete für seine Geschäftsenergie und beschloß hastig, das
entscheidende Gespräch mit dem Hofrat in Sachen seines Neffen
sofort, baldmöglichst, schon diesen Nachmittag herbeizuführen,
solange er noch Eigengeist, Kräfte von unten zuzusetzen
hatte; denn er fühlte, daß diese schwanden, daß der Geist des
Ortes mit seiner Wohlerzogenheit einen gefährlichen Feindesbund
gegen sie bildete.



Ferner fühlte er, daß ganz unnötigerweise der Hofrat ihm
empfohlen hatte, hier oben seiner Anämie wegen sich den Gebräuchen
der Kranken anzuschließen: das ergab sich von selbst,
es bestand, wie es schien, gar keine andere Denkbarkeit, und
wie weit, vermöge Hans Castorps Ruhe und unberührbarer
Selbstsicherheit, dies eben nur so schien, wie weit in der Tat
und unbedingt genommen nichts anderes möglich und denkbar
war, das war für einen wohlerzogenen Menschen von
Anfang an nicht zu unterscheiden. Nichts konnte einleuchtender
sein, als daß nach der ersten Liegekur das ausgiebige zweite
Frühstück erfolgte, aus welchem der Lustwandel nach „Platz“
hinunter überzeugend sich ergab, – und danach wickelte Hans
Castorp seinen Onkel wieder ein. Er wickelte ihn ein, das war
das Wort. Und in der Herbstsonne, auf einem Stuhl, dessen

Bequemlichkeit völlig unbestreitbar, ja höchst rühmenswert
war, ließ er ihn liegen, wie er selber lag, bis der erschütternde
Gong zu einem Mittagessen im Kreise der Patientenschaft rief,
das sich als erstklassig, tip-top und dermaßen ausgiebig erwies,
daß der sich anschließende General-Liegedienst mehr als
äußerer Brauch, daß er innere Notwendigkeit war und aus
persönlichster Überzeugung geübt wurde. So ging es fort bis
zum gewaltigen Souper und zur Abendgeselligkeit im Salon
mit den optischen Scherzinstrumenten, – es gab gegen eine
Tagesordnung, die sich mit so milder Selbstverständlichkeit
aufdrängte, ganz einfach nichts zu erinnern, und auch dann
hätte sie keine Gelegenheit zu Einwänden geboten, wenn nicht
des Konsuls kritische Fähigkeiten durch ein Befinden herabgesetzt
gewesen wären, das er nicht geradezu Übelbefinden
nennen wollte, das sich aber aus Müdigkeit und Aufregung
bei gleichzeitigen Hitze- und Frostgefühlen lästig zusammensetzte.



Zur Herbeiführung der unruhig erwünschten Unterredung
mit Hofrat Behrens war der Dienstweg beschritten worden:
Hans Castorp hatte beim Bademeister den Antrag gestellt und
dieser ihn der Oberin weitergegeben, deren eigentümliche Bekanntschaft
Konsul Tienappel bei dieser Gelegenheit machte,
dergestalt, daß sie auf seinem Balkon erschien, wo sie ihn liegend
fand und durch fremdartige Sitten die Wohlerzogenheit
des hilflos walzenförmig Gewickelten stark in Anspruch nahm.
Das geehrte Menschenskind, erfuhr er, möge sich gefälligst
ein paar Tage gedulden, der Hofrat sei besetzt, Operationen,
Generaluntersuchungen, die leidende Menschheit gehe vor, nach
christlichen Grundsätzen, und da er ja angeblich gesund sei, so
müsse er sich schon daran gewöhnen, daß er hier nicht Nummer

Eins sei, sondern zurückstehen und warten müsse. Etwas
anderes, wenn er etwa eine Untersuchung beantragen wolle,
– worüber sie, Adriatica, sich weiter nicht wundern würde, er
solle sie doch mal ansehen, so, Auge in Auge, die seinen seien
etwas trübe und flackernd, und wie er da so vor ihr liege, sehe
es alles in allem nicht viel anders aus, als ob auch mit ihm
nicht alles so ganz in Ordnung sei, nicht so ganz sauber, er
solle sie recht verstehen, – und ob es sich nun bei seinem Antrage
um eine Untersuchung oder um eine Privatunterhaltung
handle. – Um letzteres, selbstvers-tändlich, um eine Privatunterhaltung!
versicherte der Liegende. – Dann möge er warten, bis
er Bescheid bekomme. Zu Privatunterhaltungen habe der
Hofrat selten Zeit.



Kurz, alles ging anders, als James es sich gedacht hatte,
und das Gespräch mit der Oberin hatte seinem Gleichgewicht
einen nachhaltigen Stoß versetzt. Zu zivilisiert, um dem Neffen,
dessen Einigkeit mit den Erscheinungen hier oben aus seiner
unberührbaren Ruhe deutlich hervorging, unhöflicherweise
zu sagen, wie abschreckend ihm das Frauenzimmer dünkte,
klopfte er nur vorsichtig mit der Erkundigung bei ihm an, die
Oberin sei wohl eine recht originelle Dame, – was Hans Castorp,
nachdem er flüchtig prüfend in die Luft geblickt, ihm
halbwegs zugab, indem er die Frage zurückgab, ob die Mylendonk
ihm ein Thermometer verkauft habe. – „Nein, mir?
Ist das ihre Branche?“ entgegnete der Onkel ... Aber das
Schlimme war, wie deutlich aus seines Neffen Miene hervorging,
daß er sich auch dann nicht gewundert haben würde,
wenn geschehen wäre, wonach er fragte. „Uns friert nicht“,
stand in dieser Miene geschrieben. Den Konsul aber fror, ihn
fror andauernd bei heißem Kopfe, und er überlegte, daß, wenn

die Oberin ihm tatsächlich ein Thermometer angeboten hätte,
er es gewiß zurückgewiesen haben würde, daß dies aber am
Ende nicht richtig gewesen wäre, da man ein fremdes, zum
Beispiel das des Neffen, zivilisierterweise nicht benutzen konnte.



So vergingen einige Tage, vier oder fünf. Das Leben des
Sendboten lief auf Schienen, – auf denen, die ihm gelegt
waren, und daß es außerhalb ihrer laufen könne, schien keine
Denkbarkeit. Der Konsul hatte seine Erlebnisse, gewann seine
Eindrücke, – wir wollen ihn nicht weiter dabei belauschen. Er
hob eines Tages in Hans Castorps Zimmer ein schwarzes
Glasplättchen auf, das unter anderem kleinen Privatbesitz,
womit der Inhaber sein reinliches Heim geschmückt, gestützt
von einer geschnitzten Miniaturstaffelei, auf der Kommode stand
und sich, gegen das Licht erhoben, als photographisches Negativ
erwies. „Was ist denn das?“ fragte der Onkel betrachtend
... Er mochte wohl fragen! Das Porträt war ohne Kopf,
es war das Skelett eines menschlichen Oberkörpers in nebelhafter
Fleischeshülle, – ein weiblicher Torso übrigens, wie sich
erkennen ließ. „Das? Ein Souvenir“, antwortete Hans Castorp.
Worauf der Onkel „Pardon!“ sagte, das Bildnis auf
die Staffelei zurückstellte und sich rasch davon entfernte. Dies
nur als Beispiel für seine Erlebnisse und Eindrücke in diesen vier
oder fünf Tagen. Auch an einer Conférence des Dr. Krokowski
nahm er teil, da es undenkbar war, sich davon auszuschließen.
Und was die erstrebte Privatunterhaltung mit Hofrat Behrens
betraf, so bekam er am sechsten Tage seinen Willen.
Er wurde bestellt und stieg nach dem Frühstück, entschlossen, ein
ernstes Wort mit dem Manne wegen seines Neffen und dessen
Zeitverbrauchs zu reden, ins Souterrain hinab.



Als er wieder heraufkam, fragte er mit verminderter Stimme:




„Hast du so etwas schon gehört?!“



Aber es war klar, daß Hans Castorp bestimmt auch so etwas
schon gehört haben, daß ihn auch dabei nicht frieren werde,
und so brach er ab und antwortete auf des Neffen wenig gespannte
Gegenerkundigung nur: „Nichts, nichts“, zeigte aber
von Stund an eine neue Gewohnheit: nämlich mit zusammengezogenen
Brauen und gespitzten Lippen irgendwohin schräg
aufwärts zu spähen, dann in heftiger Wendung den Kopf
herumzuwerfen und den beschriebenen Blick in die entgegengesetzte
Richtung zu lenken ... War auch die Unterredung
mit Behrens anders verlaufen, als der Konsul gedacht hatte?
War auf die Dauer nicht nur von Hans Castorp, sondern auch
von ihm selbst, James Tienappel, die Rede gewesen, so, daß
dem Gespräch der Charakter als Privatunterhaltung verloren
gegangen war? Sein Benehmen ließ darauf schließen. Der
Konsul zeigte sich stark aufgeräumt, plauderte viel, lachte grundlos
und stieß den Neffen mit der Faust in die Weiche, indem
er ausrief: „Hallo, alter Bursche!“ Zwischendurch hatte er
jenen Blick, dahin und dann plötzlich dorthin. Aber seine Augen
gingen auch bestimmtere Wege, bei Tische wie auf den Dienstwegen
und bei der Abendgeselligkeit.



Der Konsul hatte einer gewissen Frau Redisch, Gattin eines
polnischen Industriellen, die am Tische der zur Zeit abwesenden
Frau Salomon und des gefräßigen Schülers mit der Rundbrille
saß, anfangs keine besondere Beachtung geschenkt; und
in der Tat war sie nur eine Liegehallendame wie eine andere,
übrigens eine untersetzte und füllige Brünette, nicht mehr die
Jüngste, schon etwas angegraut, aber mit zierlichem Doppelkinn
und lebhaften braunen Augen. Kein Gedanke daran, daß
sie sich im Punkte der Zivilisation mit Frau Konsul Tienappel

drunten im Flachlande hätte messen können. Allein am Sonntag
Abend, nach dem Souper, in der Halle, hatte der Konsul,
dank einem dekolletierten schwarzen Paillettenkleid, das sie
trug, die Entdeckung gemacht, daß Frau Redisch Brüste besaß,
mattweiße, stark zusammengepreßte Weibesbrüste, deren
Teilung ziemlich weit sichtbar gewesen war, und diese Entdeckung
hatte den reifen und feinen Mann bis in den Grund
seiner Seele erschüttert und begeistert, so, als habe es eine völlig
neue, ungeahnte und unerhörte Bewandtnis damit. Er suchte
und machte Frau Redischs Bekanntschaft, unterhielt sich lange
mit ihr, zuerst im Stehen, dann im Sitzen, und ging singend
schlafen. Am nächsten Tage trug Frau Redisch kein schwarzes
Paillettenkleid mehr, sondern war verhüllt; aber der Konsul
wußte, was er wußte und blieb seinen Eindrücken treu. Er
suchte die Dame auf den Dienstwegen abzufangen, um sich
plaudernd, auf eine besondere, angelegentliche und charmante
Art ihr zugewandt und zugeneigt, neben ihr zu bewegen, trank
ihr bei Tische zu, was sie erwiderte, indem sie lächelnd die Goldkapseln
blitzen ließ, mit denen mehrere ihrer Zähne überkleidet
waren, und erklärte sie im Gespräch mit seinem Neffen geradezu
für ein „göttliches Weib“, – worauf er wieder zu singen begann.
Dies alles ließ Hans Castorp sich in ruhiger Duldsamkeit
gefallen, mit einer Miene, als müsse es so sein. Aber die
Autorität des älteren Verwandten konnte es wenig stärken,
und mit des Konsuls Sendung stimmte es schlecht überein.



Die Mahlzeit, bei der er Frau Redisch mit erhobenem Glase
grüßte, und zwar zweimal: beim Fischragout und später beim
Sorbett, war dieselbe, die Hofrat Behrens am Tische Hans
Castorps und seines Gastes einnahm, – er hospitierte ja immer
reihum an jedem der sieben, und überall war das Gedeck an

der oberen Schmalseite ihm vorbehalten. Die riesigen Hände
vor seinem Teller gefaltet, saß er mit seinem geschürzten Bärtchen
zwischen Herrn Wehsal und dem mexikanischen Buckligen,
mit dem er spanisch sprach – denn er beherrschte alle Sprachen,
auch Türkisch und Ungarisch, – und sah mit blau quellenden,
rot unterlaufenen Augen zu, wie Konsul Tienappel Frau Redisch
drüben mit seinem Bordeauxglase salutierte. Später im
Laufe des Essens hielt der Hofrat einen kleinen Vortrag, angefeuert
dazu durch James, der ihm über die ganze Länge des
Tisches hin aus dem Stegreif die Frage vorlegte, wie es sei,
wenn der Mensch verwese. Der Hofrat habe doch das Körperliche
studiert, der Körper sei ganz ausgesprochen seine Branche,
er sei sozusagen eine Art Körperfürst, wenn man sich so ausdrücken
dürfe, und nun solle er mal erzählen, wie es so zugehe,
wenn der Körper sich auflöse!



„Vor allen Dingen platzt Ihnen der Bauch“, versetzte der
Hofrat, bei aufgelegten Ellbogen über seine gefalteten Hände
gebeugt. „Sie liegen da auf Ihren Hobelspänen und Ihrem
Sägemehl, und die Gase, verstehen Sie, treiben Sie auf, sie
blähen Sie mächtig, so wie böse Bengels es mit Fröschen
machen, denen sie Luft einblasen – der reine Ballon sind Sie
schließlich, und dann hält Ihre Bauchdecke die Hochspannung
nicht mehr aus und platzt. Pardautz, Sie erleichtern sich merklich,
Sie machen es wie Judas Ischarioth, als er vom Aste fiel,
Sie schütten sich aus. Tja, und danach sind Sie eigentlich wieder
gesellschaftsfähig. Wenn Sie Urlaub bekämen, so könnten
Sie Ihre Hinterbliebenen besuchen, ohne weiter Anstoß zu erregen.
Man nennt das ausgestunken haben. Begibt man
sich danach an die Luft, so wird man noch wieder ein ganz feiner
Kerl, wie die Bürger von Palermo, die in den Kellergängen

der Kapuziner vor Porta Nuova hängen. Trocken und elegant
hängen sie da und genießen die allgemeine Achtung. Es
kommt nur darauf an, ausgestunken zu haben.“



„Selbstvers-tändlich!“ sagte der Konsul. „Ich danke verbindlichst!“
Und am nächsten Morgen war er verschwunden.



Er war weg, verreist, mit dem allerfrühesten Züglein in die
Ebene hinunter – natürlich nicht ohne seine Angelegenheiten
geordnet zu haben: wer käme auf andere Gedanken! Er hatte
seine Rechnung bereinigt, für eine stattgehabte Untersuchung
das Honorar erlegt, hatte in aller Stille, ohne seinem Verwandten
ein Sterbenswörtchen zu sagen, seine beiden Handkoffer
in Bereitschaft gesetzt – wahrscheinlich war das abends
oder gegen Morgen zu noch nachtschlafener Zeit geschehen –
und als Hans Castorp um die Stunde des ersten Frühstücks
das Zimmer des Onkels betrat, fand er es geräumt.



Mit eingestemmten Armen stand er und sagte „So, so“.
Hier war es, daß ein melancholisches Lächeln sich in seinen
Zügen hervorbildete. „Ach so“, sagte er und nickte. Da hatte
einer Fersengeld gegeben. Hals über Kopf, in stummer Eile,
als müsse er die Entschlußkraft eines Augenblicks wahrnehmen
und dürfe beileibe diesen Augenblick nicht verpassen, hatte er
seine Sachen in die Koffer geworfen und war davon: allein,
nicht zu zweien, nicht nach Erfüllung seiner ehrenhaften Sendung,
aber heilfroh, auch nur allein davonzukommen, der Biedermann
und Flüchtling zur Flachlandsfahne, Onkel James.
Na, glückliche Reise!



Hans Castorp ließ niemanden merken, daß er von dem bevorstehenden
Aufbruch des Verwandtenbesuches nichts gewußt
hatte, besonders den Hinkenden nicht, der den Konsul zum
Bahnhof begleitet. Er bekam eine Karte vom Bodensee, des

Inhaltes, James habe ein Telegramm erhalten, das ihn per
sofort geschäftlich in die Ebene berufen habe. Er habe den
Neffen nicht stören wollen. – Eine Formlüge. – „Angenehmen
Aufenthalt auch weiterhin!“ – War das Spott? Dann war
es ein recht erkünstelter Spott, fand Hans Castorp, denn dem
Onkel war bestimmt nicht nach Spott und Spaß zu Sinn gewesen,
als er sich in die Abreise gestürzt hatte, sondern er hatte
wahrgenommen, innerlich und vorstellungsweise mit blassem
Entsetzen wahrgenommen, daß, wenn er jetzt, nach achttägigem
Aufenthalte hier oben, ins Flachland zurückkehrte, es ihm
eine gute Weile dort unten völlig falsch, unnatürlich und unerlaubt
scheinen werde, nach dem Frühstück keinen dienstlichen
Lustwandel anzutreten und sich dann nicht, auf rituelle Art
in Decken gewickelt, wagerecht ins Freie zu legen, sondern statt
dessen sein Kontor aufzusuchen. Und diese erschreckende Wahrnehmung
war der unmittelbare Grund seiner Flucht gewesen.



So endete der Versuch des Flachlandes, den außengebliebenen
Hans Castorp wieder einzuholen. Der junge Mann
machte sich kein Hehl daraus, daß der vollkommene Fehlschlag,
den er vorhergesehen, für sein Verhältnis zu denen dort unten
von entscheidender Bedeutung war. Er bedeutete für das Flachland
achselzuckend-endgültigen Verzicht, für ihn aber die vollendete
Freiheit, vor welcher sein Herz nachgerade nicht mehr
erbebte.




Operationes spirituales





Leo Naphta stammte aus einem kleinen Ort in der Nähe
der galizisch-wolhynischen Grenze. Sein Vater, von dem er
mit Achtung sprach, offenbar in dem Gefühl, seiner ursprünglichen
Welt nachgerade weit genug entwachsen zu sein, um

wohlwollend darüber urteilen zu können, war dort schochet,
Schächter, gewesen – und wie sehr hatte dieser Beruf sich von
dem des christlichen Fleischers unterschieden, der Handwerker
und Geschäftsmann war. Nicht ebenso Leos Vater. Er war
Amtsperson und zwar eine solche geistlicher Art. Vom Rabbiner
geprüft in seiner frommen Fertigkeit, von ihm bevollmächtigt,
schlachtbares Vieh nach dem Gesetze Mosis, gemäß
den Vorschriften des Talmud zu töten, hatte Elia Naphta,
dessen blaue Augen nach des Sohnes Schilderung einen Sternenschein
ausgestrahlt hatten, von stiller Geistigkeit erfüllt gewesen
waren, selbst etwas Priesterliches in sein Wesen aufgenommen,
eine Feierlichkeit, die daran erinnert hatte, daß in
Urzeiten das Töten von Schlachttieren in der Tat eine Sache
der Priester gewesen war. Wenn Leo, oder Leib, wie er in
seiner Kindheit genannt worden war, hatte zusehen dürfen,
wie der Vater auf seinem Hof mit Hilfe eines gewaltigen Knechtes,
eines jungen Mannes von athletischem jüdischen Schlage,
neben dem der schmächtige Elia mit seinem blonden Rundbart
noch zierlicher und zarter erschien, seines rituellen Amtes waltete,
wie er gegen das gefesselte und geknebelte, aber nicht betäubte
Tier das große Schachotmesser schwang und es zu tiefem
Schnitt in die Gegend des Halswirbels traf, während der
Knecht das hervorbrechende, dampfende Blut in rasch sich füllenden
Schüsseln auffing, hatte er dies Schauspiel mit jenem
Kinderblick aufgenommen, der durch das Sinnliche ins Wesentliche
dringt und dem Sohn des sternäugigen Elia in besonderem
Maße zu eigen gewesen sein mochte. Er wußte, daß die
christlichen Fleischer gehalten waren, ihre Tiere mit dem Schlag
einer Keule oder eines Beiles bewußtlos zu machen, bevor sie
sie töteten, und daß diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit

Tierquälerei und Grausamkeit vermieden werde; während sein
Vater, obgleich so viel zarter und weiser, als jene Lümmel, dazu
sternenäugig, wie keiner von ihnen, nach dem Gesetz handelte,
indem er der Kreatur bei unbetäubten Sinnen den Schlachtschnitt
versetzte und sie so sich ausbluten ließ, bis sie hinsank.
Der Knabe Leib empfand, daß die Methode jener plumpen
Gojim von einer läßlichen und profanen Gutmütigkeit bestimmt
war, mit der dem Heiligen nicht die gleiche Ehre erwiesen wurde
wie mit der feierlichen Mitleidslosigkeit im Brauche des Vaters,
und die Vorstellung der Frömmigkeit verband sich ihm so mit
der der Grausamkeit, wie sich in seiner Phantasie der Anblick
und Geruch sprudelnden Blutes mit der Idee des Heiligen und
Geistigen verband. Denn er sah wohl, daß der Vater sein
blutiges Handwerk nicht aus dem brutalen Geschmack, den
leibesstarke Christenburschen oder auch sein eigener jüdischer
Knecht daran finden mochten, erwählt hatte, sondern geistigerweise
und, bei zarter Leibesbeschaffenheit, im Sinn seiner
Sternenaugen.



Wirklich war Elia Naphta ein Grübler und Sinnierer gewesen,
ein Erforscher der Thora nicht nur, sondern auch ein
Kritiker der Schrift, der mit dem Rabbiner über ihre Sätze
disputierte und nicht selten in Streit mit ihm geriet. In der
Gegend, und zwar nicht nur bei seinen Glaubensgenossen, hatte
er für etwas Besonderes gegolten, für einen, der mehr wußte,
als andere – frommerweise zum Teil, zum anderen aber auch
auf eine Art, die nicht ganz geheuer sein mochte und jedenfalls
nicht in der gewöhnlichen Ordnung war. Etwas sektiererisch
Unregelmäßiges haftete ihm an, etwas von einem Gottesvertrauten,
Baal-Schem oder Zaddik, das ist Wundermann, zumal
er in der Tat einmal ein Weib von bösem Ausschlage, ein

andermal einen Knaben von Krämpfen geheilt hatte und zwar
mit Blut und Sprüchen. Aber eben dieser Nimbus einer irgendwie
gewagten Frömmigkeit, bei welchem der Blutgeruch seines
Gewerbes eine Rolle spielte, war sein Verderben geworden.
Denn bei Gelegenheit einer Volksbewegung und Wutpanik,
hervorgerufen durch den unaufgeklärten Tod zweier
Christenkinder, war Elia auf schreckliche Weise ums Leben gekommen:
mit Nägeln gekreuzigt, hatte man ihn an der Tür
seines brennenden Hauses hängend gefunden, worauf sein
Weib, obgleich schwindsüchtig und bettlägerig, mit ihren Kindern,
dem Knaben Leib und seinen vier Geschwistern, sämtlich
mit erhobenen Armen schreiend und wehklagend, landflüchtig
geworden war.



Nicht ganz und gar mittellos, dank Elias Vorsorge, war
die geschlagene Familie in einem Städtchen des Vorarlbergs
zur Ruhe gekommen, wo Frau Naphta in einer Baumwollspinnerei
Arbeit gefunden hatte, der sie nachging, soweit und
solange ihre Kräfte es ihr erlaubten, während die größeren
Kinder die Volksschule besuchten. Wenn aber die geistigen
Darreichungen dieser Anstalt der Verfassung und den Bedürfnissen
von Leos Geschwistern hatten genügen mögen, so war,
was ihn selbst, den Ältesten betraf, dies bei weitem nicht der
Fall gewesen. Von der Mutter hatte er den Keim der Brustkrankheit,
vom Vater aber, außer der Zierlichkeit der Gestalt,
einen außerordentlichen Verstand geerbt, Geistesgaben, die
sich früh mit hoffärtigen Instinkten, höherem Ehrgeiz, bohrender
Sehnsucht nach vornehmeren Daseinsformen verbanden
und ihn über die Sphäre seiner Herkunft leidenschaftlich
hinausstreben ließen. Neben der Schule hatte der Vierzehn-
und Fünfzehnjährige durch Bücher, die er sich zu verschaffen

gewußt, seinen Geist auf regellose und ungeduldige Weise
fortgebildet, seinem Verstand Nährstoff zugeführt. Er dachte
und äußerte Dinge, die seine hinkränkelnde Mutter veranlaßten,
den Kopf schief zwischen die Schultern zu ziehen und beide
abgezehrten Hände emporzuspreizen. Durch sein Wesen, seine
Antworten fesselte er im Religionsunterricht die Aufmerksamkeit
des Kreisrabbiners, eines frommen und gelehrten Menschen,
der ihn zu seinem Privatschüler machte und seinen formalen
Trieb mit hebräischem und klassischem Sprachunterricht,
seinen logischen mit mathematischer Anleitung sättigte. Dafür
aber hatte der gute Mann recht schlimmen Dank geerntet;
es stellte sich je länger je mehr heraus, daß er eine Schlange
an seinem Busen genährt hatte. Wie einst zwischen Elia
Naphta und seinem Rabbi, so ging es nun hier: man vertrug
sich nicht, es kam zwischen Lehrer und Schüler zu religiösen
und philosophischen Reibereien, die sich immer verschärften,
und der redliche Schriftgelehrte hatte unter der geistigen Aufsässigkeit,
der Krittel- und Zweifelsucht, dem Widerspruchsgeist,
der schneidenden Dialektik des jungen Leo das Erdenklichste
zu leiden. Hinzu kam, daß Leos Spitzfindigkeit und
geistiges Wühlertum neuestens ein revolutionäres Gepräge
angenommen hatten: die Bekanntschaft mit dem Sohn eines
sozialdemokratischen Reichsratsmitgliedes und mit diesem Massenhelden
selbst hatte seinen Geist auf politische Pfade gelenkt,
seiner logischen Leidenschaft eine gesellschaftskritische Richtung
gegeben; er führte Reden, die dem guten Talmudisten, dem
die eigene Loyalität teuer war, die Haare zu Berge steigen
ließen und dem Einvernehmen zwischen Lehrer und Schüler
den Rest gaben. Kurz, es war dahin gekommen, daß Naphta
von dem Meister verstoßen, auf immer seines Studierzimmers

verwiesen worden war, und zwar gerade um die Zeit, als
seine Mutter, Rahel Naphta, im Sterben lag.



Damals aber auch, unmittelbar nach dem Verscheiden der
Mutter, hatte Leo die Bekanntschaft des Paters Unterpertinger
gemacht. Der Sechzehnjährige saß einsam auf einer Bank in
den Parkanlagen des sogenannten Margaretenkopfes, einer
Anhöhe westlich des Städtchens, am Ufer der Ill, von wo man
einen weiten und heiteren Ausblick über das Rheintal genoß,
– saß dort, verloren in trübe und bittere Gedanken über sein
Geschick, seine Zukunft, als ein spazierendes Mitglied des Lehrkörpers
vom Pensionat der Gesellschaft Jesu, genannt „Morgenstern“,
neben ihm Platz nahm, seinen Hut neben sich legte,
ein Bein unter dem Weltpriesterkleid über das andere schlug
und nach einiger Lektüre in seinem Brevier eine Unterhaltung
begann, die sich sehr lebhaft entwickelte und für Leos Schicksal
entscheidend werden sollte. Der Jesuit, ein umgetriebener
Mann von gebildeten Formen, Pädagog aus Passion, ein
Menschenkenner und Menschenfischer, horchte auf bei den
ersten höhnisch klar artikulierten Sätzen, mit denen der armselige
Judenjüngling seine Fragen beantwortete. Eine scharfe
und gequälte Geistigkeit wehte ihn daraus an, und weiterdringend
stieß er auf ein Wissen und eine boshafte Eleganz
des Denkens, die durch das abgerissene Äußere des jungen
Menschen nur noch überraschender wurde. Man sprach von
Marx, dessen „Kapital“ Leo Naphta in einer Volksausgabe
studiert hatte, und kam von ihm auf Hegel, von dem oder über
den er ebenfalls genug gelesen, um einiges Markante über
ihn äußern zu können. Sei es aus allgemeinem Hang zur
Paradoxie oder aus höflicher Absicht, – er nannte Hegel einen
„katholischen“ Denker; und auf die lächelnde Frage des Paters,

wie das begründet werden könne, da doch Hegel als preußischer
Staatsphilosoph wohl recht eigentlich und wesentlich
als Protestant zu gelten habe, erwiderte er: gerade das Wort
„Staatsphilosoph“ bekräftige, daß er im religiösen, wenn
auch natürlich nicht im kirchlich-dogmatischen Sinn mit seiner
Behauptung von Hegels Katholizität im Rechte sei. Denn
(diese Konjunktion liebte Naphta ganz besonders; sie gewann
etwas Triumphierend-Unerbittliches in seinem Munde, und
seine Augen hinter den Brillengläsern blitzten auf, jedesmal,
wenn er sie einfügen konnte), denn der Begriff des Politischen
sei mit dem des Katholischen psychologisch verbunden, sie bildeten
eine Kategorie, die alles Objektive, Werkhafte, Tätige,
Verwirklichende, ins Äußere Wirkende umfasse. Ihr gegenüber
stehe die pietistische, aus der Mystik hervorgegangene,
protestantische Sphäre. Im Jesuitentum, fügte er hinzu, werde
das politisch-pädagogische Wesen des Katholizismus evident;
Staatskunst und Erziehung habe dieser Orden immer als seine
Domänen betrachtet. Und er nannte noch Goethe, der, im
Pietismus wurzelnd und gewiß Protestant, eine stark katholische
Seite besessen habe, nämlich kraft seines Objektivismus
und seiner Tätigkeitslehre. Er habe die Ohrenbeichte verteidigt
und sei als Erzieher ja beinahe Jesuit gewesen.



Mochte Naphta diese Dinge vorgebracht haben, weil er
daran glaubte, oder weil er sie witzig fand, oder um seinem
Zuhörer nach dem Munde zu reden, als ein Armer, der schmeicheln
muß und wohl berechnet, wie er sich nützen, wie schaden
kann: der Pater hatte sich um ihren Wahrheitswert weniger
gekümmert, als um die allgemeine Gescheitheit, von der sie
zeugten; das Gespräch hatte sich fortgesponnen, Leos persönliche
Umstände waren dem Jesuiten bald bekannt gewesen, und

die Begegnung hatte mit der Aufforderung Unterpertingers
an Leo geschlossen, ihn im Pädagogium zu besuchen.



So hatte Naphta den Boden der Stella matutina betreten
dürfen, deren wissenschaftlich und gesellschaftlich anspruchsvolle
Atmosphäre vorstellungsweise längst seine Sehnsucht gereizt
hatte; und mehr: es war ihm durch diese Wendung der
Dinge ein neuer Lehrer und Gönner beschert worden, weit besser
aufgelegt, als der vormalige, sein Wesen zu schätzen und
zu fördern, ein Meister, dessen Güte, kühl ihrer Natur nach,
auf Weltläufigkeit beruhte, und in dessen Lebenskreis einzudringen
er größte Begierde empfand. Gleich vielen geistreichen
Juden war Naphta von Instinkt zugleich Revolutionär und
Aristokrat; Sozialist – und zugleich besessen von dem Traum,
an stolzen und vornehmen, ausschließlichen und gesetzvollen
Daseinsformen teilzuhaben. Die erste Äußerung, welche die
Gegenwart eines katholischen Theologen ihm entlockt hatte,
war, obgleich sie sich rein analytisch-vergleichend gegeben
hatte, eine Liebeserklärung an die römische Kirche gewesen,
die er als eine zugleich vornehme und geistige, das heißt anti-materielle,
gegenwirkliche und gegen-weltliche, also revolutionäre
Macht empfand. Und diese Huldigung war echt und
stammte aus seines Wesens Mitte; denn, wie er selbst auseinandersetzte,
stand das Judentum kraft seiner Richtung aufs
Irdisch-Sachliche, seines Sozialismus, seiner politischen Geistigkeit
der katholischen Sphäre weit näher, war ihr ungleich
verwandter, als der Protestantismus in seiner Versenkungssucht
und mystischen Subjektivität, – wie denn also auch die
Konversion eines Juden zur römischen Kirche entschieden einen
geistlich zwangloseren Vorgang bedeutete, als die eines Protestanten.




Entzweit mit dem Hirten seiner ursprünglichen Religionsgemeinschaft,
verwaist und verlassen, dazu voller Verlangen
nach reinerer Lebensluft, nach Daseinsformen, auf die seine
Gaben ihm Anrecht verliehen, war Naphta, der das gesetzliche
Unterscheidungsalter ja längst erreicht hatte, zum konfessionellen
Übertritt so ungeduldig bereit, daß sein „Entdecker“ sich
jeder Mühe überhoben sah, diese Seele, oder vielmehr diesen
ungewöhnlichen Kopf für die Welt seines Bekenntnisses zu gewinnen.
Schon bevor er die Taufe empfing, hatte Leo auf Betreiben
des Paters in der „Stella“ vorläufige Unterkunft, leibliche
und geistige Versorgung, gefunden. Er war dorthin übergesiedelt,
indem er seine jüngeren Geschwister mit größter Gemütsruhe,
mit der Unempfindlichkeit des Geistesaristokraten
der Armenpflege und einem Schicksal überließ, wie es ihrer minderen
Begabung gebührte.



Grund und Boden der Erziehungsanstalt waren weitläufig,
wie ihre Baulichkeiten, die Raum für gegen vierhundert Zöglinge
boten. Der Komplex umfaßte Wälder und Weideland,
ein halbes Dutzend Spielplätze, landwirtschaftliche Gebäude,
Ställe für Hunderte von Kühen. Das Institut war zugleich
Pensionat, Mustergut, Sportakademie, Gelehrtenschule und
Musentempel; denn beständig gab es Theater und Musik. Das
Leben hier war herrschaftlich-klösterlich. Mit seiner Zucht und
Eleganz, seiner heiteren Gedämpftheit, seiner Geistigkeit und
Wohlgepflegtheit, der Genauigkeit seiner abwechslungsreichen
Tageseinteilung schmeichelte es Leos tiefsten Instinkten. Er
war überglücklich. Er erhielt seine vortrefflichen Mahlzeiten
in einem weiten Refektorium, wo Schweigepflicht herrschte,
wie auf den Gängen der Anstalt, und in dessen Mitte ein
junger Präfekt auf hohem Katheder sitzend die Essenden mit

Vorlesen unterhielt. Sein Eifer beim Unterricht war brennend,
und trotz einer Brustschwäche bot er alles auf, um nachmittags
bei Spiel und Sport seinen Mann zu stehen. Die Devotion, mit
der er alltäglich die Frühmesse hörte und Sonntags am feierlichen
Amte teilnahm, mußte die Väter-Pädagogen erfreuen.
Seine gesellschaftliche Haltung befriedigte sie nicht weniger.
An Festtagen, nachmittags, nach dem Genuß von Kuchen und
Wein, ging er in grau und grüner Uniform, mit Stehkragen,
Hosenstreifen und Käppi, in Reihe und Glied spazieren.



Dankbares Entzücken erfüllte ihn angesichts der Schonung,
die seiner Herkunft, seinem jungen Christentum, seinen persönlichen
Verhältnissen überhaupt zuteil wurde. Daß es ein Freiplatz
war, den er in der Anstalt einnahm, schien niemand zu
wissen. Die Hausgesetze lenkten die Aufmerksamkeit seiner Kameraden
von der Tatsache ab, daß er ohne Familienanhang,
ohne Heimat war. Das Empfangen von Paketen mit Lebensmitteln
und Leckereien war allgemein verboten. Was etwa dennoch
kam, wurde verteilt, und auch Leo erhielt davon. Der
Kosmopolitismus der Anstalt verhinderte jedes auffällige Hervortreten
seines Rassengepräges. Es waren da junge Exoten,
portugiesische Südamerikaner, die „jüdischer“ aussahen als
er, und so kam dieser Begriff abhanden. Der äthiopische Prinz,
der gleichzeitig mit Naphta Aufnahme gefunden hatte, war
sogar ein wolliger Mohrentyp, dabei aber sehr vornehm.



In der Rhetorischen Klasse gab Leo den Wunsch zu erkennen,
Theologie zu studieren, um, wenn er irgend würdig befunden
werde, dereinst dem Orden anzugehören. Dies hatte zur Folge,
daß man seinen Freiplatz aus dem „Zweiten Pensionat“, dessen
Kosten und Lebenshaltung bescheidener waren, in das „Erste“
verlegte. Bei Tische wurde ihm nun von Dienern serviert, und

sein Schlafabteil stieß einerseits an das eines schlesischen Grafen
von Harbuval und Chamaré, andererseits an das eines
Marquis di Rangoni-Santacroce aus Modena. Er absolvierte
glänzend und vertauschte, getreu seinem Entschluß,
das Zöglingsleben des Pädagogiums mit dem des Noviziathauses
im benachbarten Tisis, einem Leben dienender Demut,
schweigender Unterordnung und religiösen Trainings, dem er
geistige Lüste im Sinne früher fanatischer Konzeptionen abgewann.



Unterdessen aber litt seine Gesundheit – und zwar weniger
unmittelbar, durch die Strenge des Prüflingslebens, in dem
es an körperlicher Erfrischung nicht fehlte, als von innen her.
Die Erziehungspraktiken, deren Gegenstand er war, kamen in
ihrer Klugheit und Spitzfindigkeit seinen persönlichen Anlagen
entgegen und forderten sie zugleich heraus. Bei den geistigen
Operationen, mit denen er seine Tage und noch einen Teil seiner
Nächte verbrachte, bei all diesen Gewissenserforschungen, Betrachtungen,
Erwägungen und Beschauungen verstrickte er
sich mit boshaft querulierender Leidenschaft in tausend Schwierigkeiten,
Widersprüche und Streitfälle. Er war die Verzweiflung
– wenn auch zugleich die große Hoffnung – seines Exerzitienleiters,
dem er mit seiner dialektischen Wut und seinem
Mangel an Einfalt alltäglich die Hölle heiß machte. „Ad haec
quid tu?“ fragte er mit funkelnden Brillengläsern ... Und
dem in die Enge getriebenen Pater blieb nichts übrig, als ihn
zum Gebet zu ermahnen, damit er zur Ruhe der Seele gelange
– „ut in aliquem gradum quietis in anima perveniat“.
Allein diese „Ruhe“ bestand, wenn sie erreicht wurde, in einer
vollständigen Abstumpfung des Eigenlebens und Abtötung
zum bloßen Werkzeuge, einem geistigen Kirchhofsfrieden, dessen

unheimliche äußere Merkmale Bruder Naphta in mancher hohl
blickenden Physiognomie seiner Umgebung studieren konnte,
und die zu erreichen ihm nie gelingen würde, es sei denn auf
dem Wege körperlichen Ruins.



Es sprach für den geistigen Rang seiner Vorgesetzten, daß
diese Anstände und Beschwerden seinem Ansehen bei ihnen keinen
Abbruch taten. Der Pater Provinzial selbst zitierte ihn
am Ende des zweijährigen Noviziates zu sich, unterhielt sich
mit ihm, genehmigte seine Aufnahme in den Orden; und der
junge Scholastiker, der vier niedere Weihen, nämlich die eines
Türhüters, Meßdieners, Vorlesers und Teufelsbeschwörers
empfangen, auch die „einfachen“ Gelübde abgelegt hatte und
der Sozietät nun endgültig angehörte, ging nach dem Kollegienhause
des holländischen Falkenburg ab, um sein theologisches
Studium aufzunehmen.



Damals war er zwanzigjährig, und drei Jahre später hatte
unter dem Einfluß eines ihm gefährlichen Klimas und geistiger
Anstrengungen sein ererbtes Leiden solche Fortschritte gemacht,
daß sein Verbleib sich bei Lebensgefahr verbot. Ein
Blutsturz, den er erlitt, alarmierte seine Oberen, und nachdem
er wochenlang zwischen Leben und Tod geschwebt, schickten sie
den notdürftig Genesenen an seinen Ausgangspunkt zurück.
In derselben Erziehungsanstalt, deren Schüler er gewesen, fand
er als Präfekt, als Aufseher der Alumnen und Lehrer der Humaniora
und Philosophie Verwendung. Diese Einschaltung
war ohnedies Vorschrift, nur, daß man von solcher Dienstleistung
gemeinhin nach wenigen Jahren ins Kolleg zurückkehrte,
um das siebenjährige Gottesstudium fortzuführen und
abzuschließen. Dies war dem Bruder Naphta verwehrt. Er
kränkelte fort; Arzt und Obere urteilten, der Dienst hier am

Orte, in gesunder Luft mit den Zöglingen und bei landwirtschaftlicher
Betätigung, sei der ihm vorläufig angemessene. Er
empfing wohl die erste höhere Weihe, gewann das Recht, am
Sonntag beim feierlichen Amt die Epistel zu singen, – ein Recht,
das er übrigens nicht ausübte, erstens, weil er vollständig unmusikalisch
war und dann auch, weil die krankhafte Brüchigkeit
seiner Stimme ihn zum Singen wenig geschickt machte.
Über das Subdiakonat aber brachte er es nicht hinaus, – weder
zum Diakonat noch gar zur Priesterweihe; und da die Blutung
sich wiederholte, auch das Fieber nicht schwinden wollte, so hatte
er auf Ordenskosten zu längerer Kur hier oben Aufenthalt genommen,
und sie zog sich hin in das sechste Jahr – kaum noch
als Kur, sondern bereits und nachgerade im Sinne kategorischer
Lebensbedingung, in dünner Höhe, beschönigt durch einige
Tätigkeit als Lateinlehrer am Krankengymnasium ...



 



Diese Dinge nebst Weiterem und Genauerem erfuhr Hans
Castorp gesprächsweise von Naphta selbst, wenn er ihn in der
seidenen Zelle besuchte, allein und auch in Begleitung seiner
Tischgenossen Ferge und Wehsal, die er dort eingeführt hatte;
oder wenn er ihm auf einem Lustwandel begegnete und in
seiner Gesellschaft gegen „Dorf“ zurückpilgerte, – erfuhr sie
gelegentlich, in Bruchstücken und in Form zusammenhängender
Erzählungen und fand sie nicht nur für seine Person hoch
merkwürdig, sondern ermunterte auch Ferge und Wehsal, sie
so zu finden, was sie auch taten: jener freilich, indem er einschränkend
in Erinnerung brachte, daß alles Höhere ihm fern
liege (denn das Erlebnis des Pleurachoks war es allein, was
ihn je über das menschlich Anspruchsloseste hinaus gesteigert
hatte), dieser dagegen mit sichtlichem Wohlgefallen an der

Glückslaufbahn eines einst Gedrückten, die nun allerdings, damit
die Bäume nicht in den Himmel wuchsen, zu stocken und
in dem gemeinsamen Körperübel zu versanden schien.



Hans Castorp für sein Teil bedauerte diesen Stillstand und
gedachte mit Stolz und Sorge des ehrliebenden Joachim, der
mit heldenmütiger Kraftanstrengung des Rhadamanthys zähes
Gewebe von Rederei zerrissen hatte und zu seiner Fahne geflohen
war, an deren Schaft er, in Hans Castorps Vorstellung,
sich nun klammerte, drei Finger seiner Rechten zum Treuschwur
erhoben. Auch Naphta hatte zu einer Fahne geschworen,
auch er war unter eine solche aufgenommen worden, wie er
selbst sich ausdrückte, wenn er Hans Castorp über das Wesen
seines Ordens unterrichtete; aber offenbar war er ihr weniger
treu, mit seinen Abweichungen und Kombinationen, als Joachim
der seinen, – während freilich Hans Castorp, wenn er
dem ci devant- oder Zukunftsjesuiten zuhörte, als Zivilist und
Kind des Friedens sich in seiner Meinung bestärkt fand, daß
jeder von beiden an dem Beruf und Stande des anderen Gefallen
finden und ihn als dem eigenen nahe verwandt hätte
verstehen müssen. Denn das waren militärische Stände, der
eine wie der andere, und zwar in allerlei Sinn: in dem der „Askese“
sowohl als dem der Rangordnung, des Gehorsams und
der spanischen Ehre. Letztere namentlich waltete mächtig ob
in Naphtas Orden, welcher ja auch aus Spanien stammte,
und dessen geistliches Exerzierreglement, eine Art Gegenstück
zu dem, welches später der preußische Friederich für seine Infanterie
erlassen, ursprünglich in spanischer Sprache abgefaßt
worden war, weshalb denn Naphta bei seinen Erzählungen
und Belehrungen sich spanischer Ausdrücke öfters bediente. So
sprach er von den „dos banderas“, von den „zwei Fahnen“,

um welche die Heere sich zum großen Feldzuge scharten: das
höllische und das geistliche; in der Gegend von Jerusalem dieses,
wo Christus, der „capitan general“ aller Guten kommandierte,
– in der Ebene von Babylon das andere, wo Luzifer den
„caudillo“ oder Häuptling machte ...



War nicht die Anstalt „Morgenstern“ ein richtiges Kadettenhaus
gewesen, dessen Zöglinge, abgeteilt in „Divisionen“,
zu geistlich-militärischer bienséance ehrenhaft waren angehalten
worden, – eine Verbindung von „Steifem Kragen“
und „Spanischer Krause“, wenn man so sagen durfte? Die
Idee der Ehre und Auszeichnung, die in Joachims Stande eine
so glänzende Rolle spielte, – wie deutlich, dachte Hans Castorp,
tat sie sich hervor auch in dem, worin Naphta es leider
krankheitshalber nicht weit gebracht hatte! Hörte man ihn, so
setzte der Orden sich aus lauter höchst ehrgeizigen Offizieren
zusammen, die nur von dem einen Gedanken beseelt waren,
sich im Dienste auszuzeichnen. („Insignes esse“ hieß es lateinisch.)
Nach der Lehre und dem Reglement des Stifters und
ersten Generals, des spanischen Loyola, taten sie mehr, taten
herrlicheren Dienst als all diejenigen, die nur nach ihrer gesunden
Vernunft handelten. Vielmehr verrichteten sie ihr Werk
„ex supererogatione“, über Gebühr, nämlich indem sie nicht
nur schlechthin der Empörung des Fleisches („rebellio
carnis“) Widerstand leisteten, was eben nicht mehr, als Sache
jedes durchschnittlich gesunden Menschenverstandes war, sondern
dadurch, daß sie kämpfend schon gegen die Neigungen
der Sinnlichkeit, der Eigen- und Weltliebe handelten, auch in
Dingen, die gemeinhin erlaubt sind. Denn kämpfend gegen
den Feind handeln, „agere contra“, angreifen also, war
mehr und ehrenhafter, als nur sich verteidigen („resistere“).

Den Feind schwächen und brechen! hieß es in der Felddienstvorschrift,
und ihr Verfasser, der spanische Loyola, war da
wieder ganz eines Sinnes mit Joachims capitan general,
dem preußischen Friederich und seiner Kriegsregel „Angriff!
Angriff!“ „Dem Feind in den Hosen gesessen!“ „Attaquez
donc toujours!“



Was aber der Welt Naphtas und derjenigen Joachims namentlich
gemeinsam war, das war ihr Verhältnis zum Blute
und ihr Axiom, daß man seine Hand nicht solle davon zurückhalten:
darin besonders stimmten sie als Welten, Orden und
Stände hart überein, und für ein Kind des Friedens war es
sehr hörenswert, wie Naphta von kriegerischen Mönchstypen
des Mittelalters erzählte, welche, asketisch bis zur Erschöpfung
und dabei voll geistlicher Machtbegier, des Blutes nicht hatten
schonen wollen, um den Gottesstaat, die Weltherrschaft
des Übernatürlichen herbeizuführen; von streitbaren Tempelherren,
die den Tod im Kampf gegen die Ungläubigen für verdienstvoller
als den im Bette geachtet hatten und, um Christi
willen getötet zu werden oder zu töten, für kein Verbrechen,
sondern für höchsten Ruhm. Nur gut, wenn Settembrini bei
diesen Reden nicht zugegen war! Er gab sonst nur wieder den
störenden Drehorgelmann ab und schalmeite Frieden, – obgleich
da doch der heilige National- und Zivilisationskrieg gegen
Wien war, zu dem er durchaus nicht nein sagte, während freilich
Naphta nun gerade diese Passion und Schwäche mit Hohn
und Verachtung strafte. Wenigstens solange der Italiener von
solchen Gefühlen warm war, führte er eine christliche Weltbürgerlichkeit
dagegen ins Feld, wollte jedes Land, und auch
wieder kein einziges, Vaterland nennen und wiederholte schneidend
das Wort eines Ordensgenerals namens Nickel, dahin

lautend, die Vaterlandsliebe sei „eine Pest und der sicherste
Tod der christlichen Liebe“.



Versteht sich, es war die Askese, um derentwillen Naphta
die Vaterlandsliebe eine Pest nannte, – denn was begriff er
nicht alles unter diesem Wort, was alles lief nicht nach seinem
Erachten der Askese und dem Gottesreiche zuwider! Nicht nur
die Anhänglichkeit an Familie und Heimat tat das, sondern
auch die an Gesundheit und Leben: sie eben machte er dem Humanisten
zum Vorwurf, wenn dieser Frieden und Glück schalmeite;
der Fleischesliebe, der amor carnalis, der Liebe zu den
körperlichen Bequemlichkeiten, commodorum corporis, zieh
er ihn zänkisch und nannte es ihm ins Gesicht hinein stockbürgerliche
Irreligiosität, auf Leben und Gesundheit auch nur das
geringste Gewicht zu legen.



Das war das große Kolloquium über Gesundheit und Krankheit,
das sich eines Tages, schon stark gegen Weihnachten hin,
während eines Schneespazierganges nach „Platz“ und wieder
zurück aus solchen Differenzen entwickelte, und alle nahmen
sie daran teil: Settembrini, Naphta, Hans Castorp, Ferge und
Wehsal, – leicht fiebernd sämtlich, zugleich betäubt und erregt
vom Gehen und Reden im Höhenfrost, zum Zittern geneigt
ohne Ausnahme und, ob sie sich nun mehr tätig verhielten, wie
Naphta und Settembrini, oder meist aufnehmend und nur mit
kurzen Einwürfen das Gespräch begleitend, alle mit so angelegentlichem
Eifer, daß sie oft selbstvergessen halt machten, eine
tief beschäftigte, gestikulierende und durcheinander sprechende
Gruppe bildeten und die Passage versperrten, unbekümmert
um fremde Leute, die einen Bogen um sie beschreiben mußten
und ebenfalls stehen blieben, das Ohr hinhielten und staunend
ihren ausschweifenden Erörterungen lauschten.




Eigentlich war der Disput von Karen Karstedt ausgegangen,
der armen Karen mit den offenen Fingerspitzen, die neulich gestorben
war. Hans Castorp hatte nichts von ihrer plötzlichen
Verschlechterung und ihrem Exitus gewußt; sonst hätte er gern
an ihrem Begräbnis kameradschaftlich teilgenommen, – bei
seiner eingestandenen Vorliebe für Begräbnisse überhaupt.
Aber die ortsübliche Diskretion hatte gewollt, daß er zu spät
von Karens Hintritt erfahren hatte, und daß sie schon in den
Garten des Puttengottes mit der schiefen Schneemütze zu endgültig
horizontaler Lage eingegangen war. Requiem aeternam
... Er widmete ihrem Andenken einige freundliche Worte,
was Herrn Settembrini darauf brachte, sich spöttisch über Hansens
charitative Betätigung, seine Besuche bei Leila Gerngroß,
dem geschäftlichen Rotbein, der überfüllten Zimmermann, dem
prahlerischen Sohne Tous-les-deux’ und der qualvollen Natalie
von Mallinckrodt zu äußern und noch nachträglich über
die teueren Blumen sich aufzuhalten, mit denen der Ingenieur
diesem ganzen trostlosen und ridikülen Gelichter Devotion erwiesen
habe. Hans Castorp hatte darauf hingewiesen, daß
die Empfänger seiner Aufmerksamkeiten, mit vorläufiger Ausnahme
der Frau von Mallinckrodt und des Knaben Teddy, ja
auch ganz ernstlich gestorben seien, worauf Settembrini fragte,
ob das sie etwa respektabler mache. Es gebe aber doch etwas,
entgegnete Hans Castorp, was man die christliche Reverenz
vor dem Elend nennen könne. Und ehe Settembrini ihn zurechtweisen
konnte, begann Naphta von frommen Ausschreitungen
der Liebestätigkeit zu reden, die das Mittelalter gesehen,
erstaunlichen Fällen von Fanatismus und Verzückung in
der Krankenpflege: Königstöchter hatten die stinkenden Wunden
Aussätziger geküßt, hatten sich geradezu mit Absicht an

Leprosen angesteckt und die Schwären, die sie sich zugezogen,
dann ihre Rosen genannt, hatten das Wasser ausgetrunken,
womit sie Eiternde gewaschen, und danach erklärt, nie habe
ihnen etwas so gut geschmeckt.



Settembrini tat, als müsse er sich erbrechen. Weniger das
physisch Ekelhafte an diesen Bildern und Vorstellungen, sagte
er, kehre ihm den Magen um, als vielmehr der monströse Irrsinn,
der sich in einer solchen Auffassung von tätiger Menschenliebe
bekunde. Und er richtete sich auf, gewann wieder heitere
Würde, indem er von neuzeitlich fortgeschrittenen Formen der
humanitären Fürsorge, siegreicher Zurückdrängung der Seuchen
sprach und Hygiene, Sozialreform nebst den Taten der
medizinischen Wissenschaft jenen Schrecknissen entgegenstellte.



Mit diesen bürgerlich ehrbaren Dingen, antwortete Naphta,
wäre den Jahrhunderten, die er soeben angezogen, aber wenig
gedient gewesen und zwar beiden Teilen nicht: den Kranken
und Elenden so wenig wie den Gesunden und Glücklichen,
die nicht sowohl aus Mitleid, als um des eigenen Seelenheiles
willen sich ihnen milde erwiesen hätten. Denn durch erfolgreiche
Sozialreform wären diese des wichtigsten Rechtfertigungsmittels
verlustig gegangen, jene aber ihres heiligen Standes
beraubt worden. Darum habe dauernde Erhaltung von
Armut und Krankheit im Interesse beider Parteien gelegen,
und diese Auffassung bleibe solange möglich, als es möglich
sei, den rein religiösen Gesichtspunkt festzuhalten.



Ein schmutziger Gesichtspunkt, erklärte Settembrini, und eine
Auffassung, deren Albernheit zu bekämpfen er sich beinahe zu
gut sei. Denn die Idee vom „heiligen Stande“ sowie das,
was der Ingenieur unselbständigerweise über die „christliche
Reverenz vor dem Elend“ geäußert habe, sei ja Schwindel,

beruhe auf Täuschung, fehlerhafter Einfühlung, einem psychologischen
Schnitzer. Das Mitleid, das der Gesunde dem Kranken
entgegenbringe und das er bis zur Ehrfurcht steigere, weil
er sich gar nicht denken könne, wie er solche Leiden gegebenenfalles
solle ertragen können, – dieses Mitleid sei in hohem Grade
übertrieben, es komme dem Kranken gar nicht zu und sei insofern
das Ergebnis eines Denk- und Phantasiefehlers, als der
Gesunde seine eigene Art, zu erleben, dem Kranken unterschiebe
und sich vorstelle, der Kranke sei gleichsam ein Gesunder, der
die Qualen eines Kranken zu tragen habe, – was völlig irrtümlich
sei. Der Kranke sei eben ein Kranker, mit der Natur
und der modifizierten Erlebnisart eines solchen; die Krankheit
richte sich ihren Mann schon so zu, daß sie miteinander auskommen
könnten, es gebe da sensorische Herabminderungen,
Ausfälle, Gnadennarkosen, geistige und moralische Anpassungs-
und Erleichterungsmaßnahmen der Natur, die der Gesunde
naiver Weise in Rechnung zu stellen vergesse. Das beste
Beispiel sei all dies Brustkrankengesindel hier oben mit seinem
Leichtsinn, seiner Dummheit und Liederlichkeit, seinem Mangel
an gutem Willen zur Gesundheit. Und kurz, wenn der mitleidig
verehrende Gesunde nur selber krank sei und nicht mehr
gesund, so werde er schon sehen, daß Kranksein allerdings ein
Stand für sich sei, aber durchaus kein Ehrenstand, und daß
er ihn viel zu ernst genommen habe.



Hier begehrte Anton Karlowitsch Ferge auf und verteidigte
den Pleurachok gegen Verunglimpfungen und Despektierlichkeiten.
Wie, was, zu ernst genommen sein Pleurachok?
Da danke er, und da müsse er bitten! Sein großer Kehlkopf
und sein gutmütiger Schnurrbart wanderten auf und nieder,
und er verbat sich jede Mißachtung dessen, was er damals

durchgemacht. Er sei nur ein einfacher Mann, ein Versicherungsreisender,
und alles Höhere liege ihm fern, – schon dieses
Gespräch gehe weit über seinen Horizont. Aber wenn Herr
Settembrini etwa zum Beispiel auch den Pleurachok mit einbeziehen
wolle in das, was er gesagt habe, – diese Kitzelhölle
mit dem Schwefelgestank und den drei farbigen Ohnmachten,
– dann müsse er schon bitten und danke ergebenst. Denn da
sei von Herabminderungen und Gnadennarkosen und Phantasiefehlern
auch nicht eine Spur die Rede gewesen, sondern
das sei die größte und krasseste Hundsfötterei unter der Sonne,
und wer es nicht erfahren habe, wie er, der könne sich von
solcher Gemeinheit überhaupt keine –



Ei ja, ei ja! sagte Settembrini. Herrn Ferges Collaps werde
ja immer großartiger, je länger es her sei, daß er ihn erlitten
habe, und nachgerade trage er ihn wie einen Heiligenschein um
den Kopf. Er, Settembrini, achte die Kranken wenig, die auf
Bewunderung Anspruch erhöben. Er sei selber krank, und nicht
leicht; aber ohne Affektation sei er eher geneigt, sich dessen zu
schämen. Übrigens spreche er unpersönlich, philosophisch, und
was er über die Unterschiede in der Natur und Erlebnisart
des Kranken und des Gesunden bemerkt habe, das habe schon
Hand und Fuß, die Herren möchten nur einmal an die Geisteskrankheiten
denken, an Halluzinationen zum Beispiel. Wenn
einer seiner gegenwärtigen Begleiter, der Ingenieur etwa, oder
Herr Wehsal, heute abend in der Dämmerung seinen verstorbenen
Herrn Vater in einer Zimmerecke erblicken würde, der
ihn ansähe und zu ihm spräche, – so wäre das für den betreffenden
Herrn etwas schlechthin Ungeheuerliches, ein im
höchsten Grade erschütterndes und verstörendes Erlebnis, das
ihn an seinen Sinnen, seiner Vernunft irre machen und ihn

bestimmen würde, alsbald das Zimmer zu räumen und sich in
eine Nervenbehandlung zu geben. Oder etwa nicht? Aber der
Scherz sei eben der, daß den Herren das gar nicht begegnen
könne, da sie ja geistig gesund seien. Falls es ihnen aber begegnete,
so wären sie nicht gesund, sondern krank und würden
nicht, wie ein Gesunder, das heißt: mit Entsetzen und Reißaus,
darauf reagieren, sondern die Erscheinung hinnehmen,
als ob sie ganz in der Ordnung sei, und sich in eine Konversation
mit ihr einlassen, wie das eben die Art der Halluzinanten
sei; und zu glauben, für diese bedeute die Halluzination ein
gesundes Schrecknis, das eben sei der Phantasiefehler, der dem
Nichtkranken unterlaufe.



Herr Settembrini sprach sehr drollig und plastisch von dem
Vater in der Ecke. Alle mußten lachen, auch Ferge, obgleich
er gekränkt war durch Geringschätzung seines infernalischen
Abenteuers. Der Humanist seinerseits benutzte die erregte Laune,
um die Nichtachtbarkeit der Halluzinanten und überhaupt aller
pazzi des weiteren zu erörtern und zu vertreten: diese Leute,
meinte er, ließen sich ganz unerlaubt viel durchgehen und hätten
es öfters sehr wohl in der Hand, ihrer Tollheit zu steuern,
wie er selbst bei gelegentlichen Besuchen in Narrenspitälern
gesehen. Denn wenn der Arzt oder ein Fremder auf der Schwelle
erscheine, so stelle der Halluzinierende meist seine Grimassen,
sein Reden und Fuchteln ein und benehme sich anständig, solange
er sich beobachtet wisse, um sich hernach wieder gehen
zu lassen. Denn ein Sichgehenlassen bedeute die Narrheit zweifellos
in vielen Fällen, dergestalt, daß sie als Zuflucht vor großem
Kummer und als Schutzmaßnahme einer schwachen Natur
gegen überschwere Schicksalsschläge diene, die klaren Sinnes
zu bestehen ein solcher Mensch sich nicht zumute. Da aber könnte

sozusagen jeder kommen, und er, Settembrini, habe schon manchen
Narren einzig und allein durch seinen Blick, dadurch, daß
er seinen Flausen eine Haltung unerbittlicher Vernunft entgegengesetzt
habe, wenigstens vorübergehend zur Klarheit angehalten
...



Naphta lachte höhnisch, während Hans Castorp beteuerte,
Herrn Settembrini das Gesagte aufs Wort glauben zu wollen.
Wenn er sich so vorstelle, wie dieser unter dem Schnurrbart
gelächelt und den Schwachkopf mit unnachgiebiger Vernunft
ins Auge gefaßt habe, so verstehe er wohl, wie der arme
Kerl sich habe zusammennehmen und der Klarheit die Ehre
geben müssen, wenn er natürlich auch wohl Herrn Settembrinis
Erscheinen als höchst unwillkommene Störung empfunden
haben werde ... Aber auch Naphta hatte Irrenanstalten
besucht, er entsann sich eines Aufenthaltes in dem „Unruhigen
Hause“ einer solchen, und da hatten Szenen und Bilder
sich ihm dargeboten, vor welchen, du lieber Gott, Herrn
Settembrinis vernunftvoller Blick und züchtiger Einfluß wohl
kaum verfangen haben würde: Dantische Szenen, groteske
Bilder des Grauens und der Qual: die nackten Irren im Dauerbade
hockend, in allen Posen der Seelenangst und des Entsetzensstupors,
einige in lautem Jammer schreiend, andere mit
erhobenen Armen und klaffenden Mündern ein Gelächter
ausstoßend, worin alle Ingredienzien der Hölle sich gemischt
hatten ...



„Aha“, sagte Herr Ferge und erlaubte sich, sein eigenes Gelächter
in Erinnerung zu bringen, das ihm beim Abschnappen
entflohen war.



Und kurz denn, Herrn Settembrinis unerbittliche Pädagogik
hätte vollständig einpacken können vor den Gesichten des

Unruhigen Hauses, auf welche der Schauder religiöser Ehrfurcht
denn doch eine menschlichere Rückwirkung gewesen wäre,
als jene hochnäsige Vernunftmoralisterei, die unser höchstleuchtender
Sonnenritter und Vikarius Salomonis hier dem Wahnsinn
entgegenzusetzen beliebte.



Hans Castorp hatte keine Zeit, sich mit den Titeln zu beschäftigen,
die Naphta Herrn Settembrini da wieder verlieh.
Flüchtig nahm er sich vor, der Sache bei erster Gelegenheit
auf den Grund zu gehen. Im Augenblick aber verzehrte das
laufende Gespräch seine Aufmerksamkeit ganz; denn Naphta
erörterte eben mit Schärfe die allgemeinen Tendenzen, die den
Humanisten bestimmten, der Gesundheit grundsätzlich alle Ehre
zu geben und die Krankheit tunlichst zu entehren und zu verkleinern,
– in welcher Stellungnahme allerdings eine bemerkenswerte
und fast löbliche Selbstentäußerung sich kundtat,
da Herr Settembrini selbst ja krank war. Seine Haltung aber,
die durch ihre ungemeine Würde nichts an Fehlerhaftigkeit einbüßte,
ergab sich aus einer Achtung und Andacht vor dem
Leibe, die gerechtfertigt doch nur gewesen wäre, wenn der Leib
sich noch in seinem gottesursprünglichen Zustande, statt in dem
der Erniedrigung – in statu degradationis – befunden hätte.
Denn unsterblich erschaffen, war er vermöge der Verschlimmerung
der Natur durch die Erbsünde der Verderbtheit und
Abscheulichkeit anheimgefallen, sterblich und verweslich, nicht
anders, denn als Kerker und Strafzwinger der Seele zu betrachten
und nur geeignet, das Gefühl der Scham und Verwirrung,
pudoris et confusionis sensum, wie der heilige
Ignatius sagte, zu erwecken.



Diesem Gefühle, rief Hans Castorp, habe bekanntlich auch
der Humanist Plotinus Ausdruck verliehen. Aber Herr Settembrini,

die Hand aus dem Schultergelenk über den Kopf geworfen,
forderte ihn auf, die Gesichtspunkte nicht zu vermengen
und sich lieber rezeptiv zu verhalten.



Unterdessen leitete Naphta die Ehrfurcht, die das christliche
Mittelalter dem Elend des Leibes gewidmet hatte, aus der religiösen
Zustimmung ab, die es dem Anblick fleischlichen Jammers
gezollt hatte. Denn die Schwären des Körpers machten
nicht nur dessen Gesunkenheit augenfällig, sondern entsprachen
auch der venenosen Verderbtheit der Seele auf eine erbauliche
und geistliche Genugtuung erweckende Weise, – während Leibesblüte
eine irreführende und das Gewissen beleidigende Erscheinung
war, welche durch tiefe Erniedrigung vor der Bresthaftigkeit
zu verleugnen man äußerst guttat. Quis me liberabit
de corpore mortis hujus? Wer wird mich befreien aus
dem Körper dieses Todes? Das war die Stimme des Geistes,
welche auf ewig die Stimme wahrer Menschheit war.



Nein, das war eine nächtige Stimme, nach Herrn Settembrinis
bewegt vorgetragener Ansicht, – die Stimme einer Welt, der
die Sonne der Vernunft und Menschlichkeit noch nicht erschienen
war. Ja, obgleich venenos für seine leibliche Person, hatte
er seinen Geist gesund und unverpestet genug erhalten, um dem
pfäffischen Naphta in Sachen des Leibes auf schöne Art die
Spitze zu bieten und sich über die Seele lustig zu machen. Er verstieg
sich dazu, den Menschenleib als den wahren Tempel Gottes
zu feiern, worauf Naphta dieses Gewebe für nichts weiter als
für den Vorhang zwischen uns und der Ewigkeit erklärte, was
wieder zur Folge hatte, daß Settembrini ihm den Gebrauch des
Wortes „Menschheit“ endgültig verbot – und so fort.



Mit froststarren Mienen, barhaupt, in ihren Überschuhen aus
Gummistoff bald die hart knirschende und mit Asche bestreute

Schneedecke tretend, die den Bürgersteig aufhöhte, bald mit
den Füßen durch die lockeren Schneemassen des Fahrdammes
pflügend, Settembrini in einer Winterjacke, deren Biberkragen
und Ärmelrevers vermöge enthaarter Stellen gleichsam
räudig wirkten, die er jedoch elegant zu tragen wußte, Naphta
in einem schwarzen, fußlangen und hochgeschlossenen Mantel,
der mit Pelz nur gefüttert war und außen nichts davon
sehen ließ, stritten sie um diese Prinzipien mit der persönlichsten
Angelegentlichkeit, wobei es öfters geschah, daß sie sich
nicht aneinander, sondern an Hans Castorp wandten, dem der
eben Redende seine Sache vortrug und vorhielt, indem er auf
den Gegner nur mit dem Haupte oder dem Daumen deutete.
Sie hatten ihn zwischen sich, und er, den Kopf hin und her
wendend, stimmte bald dem einen, bald dem anderen zu oder
machte, stehen bleibend, den Oberkörper schräg zurückgebeugt
und mit der Hand im gefütterten Ziegenlederhandschuh gestikulierend,
etwas Eigenes, selbstverständlich höchst Unzulängliches
geltend, indes Ferge und Wehsal die drei umkreisten, jetzt
vor ihnen, dann hinter ihnen sich hielten oder auch eine Reihe
mit ihnen bildeten, bis der Verkehr ihre Linie wieder auflöste.



Unter dem Einfluß ihrer Zwischenbemerkungen sprang die
Debatte auf dinglichere Gegenstände ab, behandelte rasch nacheinander
und unter wachsender Anteilnahme aller die Probleme
der Feuerbestattung, der körperlichen Züchtigung, der
Folter und der Todesstrafe. Es war Ferdinand Wehsal, der
die Prügelpön aufs Tapet gebracht hatte, und die Anregung
stand ihm zu Gesichte, wie Hans Castorp fand. Es überraschte
nicht, daß Herr Settembrini sich in lauteren Worten und unter
Anrufung der Menschenwürde gegen dies wüste Verfahren
aussprach, in der Pädagogik sowohl wie nun gar in der Rechtspflege,

– während es zwar ebenfalls nicht überraschend geschah,
aber doch durch eine gewisse düstere Frechheit verblüffte,
daß Naphta der Bastonade zugunsten redete. Ihm zufolge
war es absurd, hier von Menschenwürde zu faseln, denn unsere
wahre Würde beruhte im Geiste, nicht im Fleische, und da die
Menschenseele nur zu sehr dazu neigte, ihre ganze Lebenslust
aus dem Leibe zu saugen, so waren Schmerzen, die man diesem
zufügte, ein durchaus empfehlenswertes Mittel, ihr die
Lust am Sinnlichen zu versalzen und sie gleichsam aus dem
Fleisch in den Geist zurückzutreiben, damit dieser wieder zur
Herrschaft gelange. Das Züchtigungsmittel der Schläge als
etwas besonders Schmähliches anzusehen, war ein recht alberner
Vorwurf. Die heilige Elisabeth war von ihrem Beichtiger,
Konrad von Marburg, aufs Blut gezüchtigt worden, wodurch
„ihre Seel’“, wie es in der Legende hieß, „entzuckt“ worden
war „bis in den dritten Chor“, und sie selbst hatte eine
arme alte Frau, die zu schläfrig war, um zu beichten, mit Ruten
geschlagen. Wollte man sich im Ernst unterfangen, die
Selbstgeißelungen, denen die Angehörigen gewisser Orden und
Sekten sowie überhaupt tiefer angelegte Personen sich unterzogen
hatten, um das Prinzip des Geistigen stark in sich zu
machen, barbarisch, unmenschlich zu nennen? Daß die gesetzliche
Abschaffung der Schläge in den Ländern, die sich vornehm
dünkten, ein wirklicher Fortschritt sei, war ein Glaube,
der durch seine Unerschütterlichkeit nur an Komik gewann.



Nun, so viel, meinte Hans Castorp, war absolut zuzugeben,
daß innerhalb des Gegensatzes von Körper und Geist der Körper
zweifellos das böse, teuflische Prinzip ... verkörperte, haha,
also verkörperte, insofern als der Körper natürlich Natur war –
natürlich Natur, das war auch nicht schlecht! – und als die

Natur in ihrem Gegensatz zum Geiste, zur Vernunft entschieden
böse war, – mystisch böse, so konnte man sagen, wenn
man auf Grund seiner Bildung und seiner Kenntnisse etwas
riskierte. Diesen Gesichtspunkt festgehalten, war es dann aber
nur folgerecht, den Körper dementsprechend zu behandeln, nämlich
ihm Disziplinierungsmittel angedeihen zu lassen, die man
ebenfalls, wenn man noch einmal etwas riskierte, als mystisch
böse bezeichnen konnte. Vielleicht, daß Herr Settembrini, wenn
er damals, als die Schwäche seines Körpers ihn gehindert hatte,
zum Fortschrittskongreß nach Barcelona zu fahren, eine heilige
Elisabeth zur Seite gehabt hätte ...



Man lachte, und da der Humanist auffahren wollte, erzählte
Hans Castorp rasch von Schlägen, die er selbst einst
empfangen: auf seinem Gymnasium war in den unteren Klassen
diese Strafe teilweise noch getätigt worden, es waren Retstöcke
vorhanden gewesen, und wenn auch die Lehrer an ihn
nicht Hand hatten legen mögen, gesellschaftlicher Rücksicht
halber, so war er doch von einem stärkeren Mitschüler einmal
geprügelt worden, einem großen Flegel, mit dem biegsamen
Stock auf die Oberschenkel und die nur mit Strümpfen
bekleideten Waden, und das hatte ganz schmählich weh
getan, infam, unvergeßlich, geradezu mystisch, unter schändlich
innigem Stoßschluchzen waren ihm die Tränen nur so
hervorgestürzt vor Wut und ehrlosem Wehsal – Herr Wehsal
mochte freundlichst das Wort entschuldigen –, und Hans
Castorp hatte denn auch gelesen, daß in Zuchthäusern bei Empfang
der Prügelstrafe die stärksten Raubmörder wie kleine
Kinder flennten.



Während Herr Settembrini sein Gesicht mit beiden Händen
bedeckte, die in sehr abgeschabtem Leder steckten, fragte Naphta

mit staatsmännischer Kälte, wie man renitente Verbrecher denn
anders bändigen wolle, als durch Bock und Stock, die übrigens
in einem Zuchthause durchaus stilvoll am Platze seien;
ein humanes Zuchthaus sei eine ästhetische Halbheit, ein Kompromiß,
und Herr Settembrini, obgleich er ein Schönredner
sei, verstehe im Grunde nichts von Schönheit. Was nun aber
gar die Pädagogik betraf, so wurzelte, wenn man Naphta
hörte, der Menschenwürde-Begriff derer, die das körperliche
Zuchtmittel daraus verbannen wollten, in dem Liberal-Individualismus
der bürgerlichen Humanitätsepoche, einem aufgeklärten
Absolutismus des Ich, der im Begriffe war, abzusterben
und neu heraufziehenden, weniger weichlichen Gesellschaftsideen
Platz zu machen, Ideen der Bindung und Beugung,
des Zwanges und des Gehorsams, bei denen es ohne heilige
Grausamkeit nicht abgehe, und die auch die Züchtigung des
Kadavers wieder mit anderen Augen werde betrachten lassen.



„Daher der Name Kadavergehorsam!“ höhnte Settembrini;
und da Naphta hinwarf, daß, da Gott unsern Leib zur
Strafe der Sünde der gräßlichen Schmach der Verwesung
anheimgebe, es am Ende kein Majestätsverbrechen sei, wenn
derselbe Leib auch einmal Prügel bekomme, – so fiel man im
Nu auf die Leichenverbrennung.



Settembrini feierte sie. Jener Schmach könne abgeholfen
werden, sagte er froh. Die Menschheit sei aus Gründen der
Zweckmäßigkeit wie auch bewogen durch ideelle Motive im
Begriffe, ihr abzuhelfen. Und er erklärte sich für mitbeteiligt
an den Vorbereitungen zu einem internationalen Kongreß für
Feuerbestattung, dessen Schauplatz wahrscheinlich Schweden
sein würde. Die Ausstellung eines musterhaften, gemäß aller
bisher gemachten Erfahrung eingerichteten Krematoriums

nebst Urnenhalle war geplant, und man durfte sich weitgreifender
Anregungen und Ermutigungen davon versehen. Was
für ein zopfig-obsoletes Verfahren, die Erdbestattung, – angesichts
aller neuzeitlichen Umstände! Die Ausdehnung der
Städte! Die Verdrängung der raumverzehrenden sogenannten
Friedhöfe an die Peripherie! Die Bodenpreise! Die Ernüchterung
des Bestattungsvorganges durch notwendige Benutzung
der modernen Verkehrsmittel! Herr Settembrini wußte
über dies alles nüchtern Treffendes vorzubringen. Er scherzte
über die Figur des tiefgebeugten Witwers, der alltäglich zum
Grabe der teuren Abgeschiedenen pilgerte, um an Ort und
Stelle mit ihr Zwiesprache zu halten. Ein solcher Idylliker
mußte vor allem am kostbarsten Lebensgute, nämlich der Zeit,
sich eines befremdlichen Überflusses erfreuen, und übrigens
würde der Massenbetrieb des modernen Zentralfriedhofes ihm
die atavistische Gefühlsseligkeit schon verleiden. Die Vernichtung
des Leichnams durch Feuersglut, – welche reinliche, hygienische
und würdige, ja heldische Vorstellung war das, im
Vergleich mit derjenigen, ihn der elenden Selbstzersetzung und
der Assimilation durch niedere Lebewesen zu überlassen! Ja,
auch das Gemüt kam besser auf seine Rechnung bei dem neuen
Verfahren, das menschliche Bedürfnis nach Dauer. Denn
was im Feuer verging, das waren die überhaupt veränderlichen,
die schon bei Lebzeiten dem Stoffwechsel unterworfenen
Bestandteile des Körpers; diejenigen dagegen, die am wenigsten
an diesem Strome teilnahmen, und die den Menschen fast
ohne Veränderung durch sein erwachsenes Dasein begleiteten,
sie waren zugleich die feuerbeständigen, sie bildeten die Asche,
und mit ihr sammelten die Fortlebenden das, was an dem
Geschiedenen unvergänglich gewesen war.




„Sehr hübsch“, sagte Naphta; oh, das sei sehr, sehr artig.
Des Menschen unvergänglicher Teil, die Asche.



Ah, selbstverständlich, Naphta beabsichtigte, die Menschheit
in ihrer irrationalen Stellung zu den biologischen Tatsachen festzuhalten,
er behauptete die primitiv religiöse Stufe, auf welcher
der Tod ein Schrecknis war und von Schauern so geheimnisvoller
Art umweht, daß es sich verbot, den Blick klarer Vernunft
auf dies Phänomen zu richten. Welche Barbarei! Das Todesgrauen
stammte aus Epochen niederster Kultur, wo der gewaltsame
Tod die Regel gewesen, und das Entsetzliche, das diesem
in der Tat anhaftete, hatte sich für das Gefühl des Menschen auf
lange mit dem Todesgedanken überhaupt vermählt. Immer
mehr jedoch wurde dank der Entwicklung der allgemeinen Gesundheitslehre
und der Festigung der persönlichen Sicherheit der
natürliche Tod zur Norm, und dem modernen Arbeitsmenschen
erschien der Gedanke ewiger Ruhe nach sachgemäßer Erschöpfung
seiner Kräfte nicht im geringsten als grauenhaft, sondern
vielmehr als normal und wünschenswert. Nein, der Tod war
weder ein Schrecknis noch ein Mysterium, er war eine eindeutige,
vernünftige, physiologisch notwendige und begrüßenswerte
Erscheinung, und es wäre Raub am Leben gewesen, länger,
als gebührlich, in seiner Betrachtung zu verharren. Darum
war denn auch geplant, jenem Musterkrematorium und der zugehörigen
Urnenhalle, der „Halle des Todes“ also, eine „Halle
des Lebens“ anzubauen, worin Architektur, Malerei, Skulptur,
Musik und Dichtkunst sich vereinigen sollten, um den Sinn des
Fortlebenden von dem Erlebnis des Todes, von stumpfer Trauer
und tatenloser Klage auf die Güter des Lebens zu lenken ...



„Eiligst!“ spottete Naphta. „Damit er den Todesdienst nur
ja nicht bis zur Ungebühr treibt, ja nicht zu weit geht in der

Andacht vor einer so simplen Tatsache, ohne die es freilich
weder Architektur, noch Malerei, noch Skulptur, noch Musik,
noch Dichtkunst überhaupt auch nur gäbe.“



„Er desertiert zur Fahne“, sagte Hans Castorp träumerisch.



„Die Unverständlichkeit Ihrer Äußerung, Ingenieur,“ antwortete
ihm Settembrini, „läßt ihre Tadelhaftigkeit durchschimmern.
Das Erlebnis des Todes muß zuletzt das Erlebnis
des Lebens sein, oder es ist nur ein Spuk.“



„Wird man obszöne Symbole anbringen in der ‚Halle des
Lebens‘, wie auf manchen antiken Särgen?“ fragte Hans
Castorp ernsthaft.



Jedenfalls würde es fette Sinnenweide geben, stellte Naphta
fest. In Marmor und Ölfarbe würde ein klassizistischer Geschmack
den Leib prangen lassen, diesen Sündenleib, den man
der Verwesung entzog, was nicht wundernehmen konnte, da
man ihn vor lauter Zärtlichkeit nicht einmal mehr züchtigen
lassen wollte ...



Hier fiel Wehsal mit dem Thema der Folter ein; es stand
ihm zu Gesichte. Das peinliche Verhör, – wie die Herren darüber
dächten. Er, Ferdinand, hatte auf Geschäftsreisen immer
gern die Gelegenheit benutzt, an alten Kulturstätten jene verschwiegenen
Orte zu besichtigen, an denen einst diese Art von
Gewissenserforschung geübt worden war. So kannte er die
Folterkammern von Nürnberg, von Regensburg, zu Bildungszwecken
hatte er sich näher dort umgesehen. Allerdings, dort
hatte man dem Leibe um der Seele willen recht unzärtlich zugesetzt,
auf mancherlei sinnreiche Weise. Und nicht einmal Geschrei
hatte es gegeben. Die Birne in den offenen Mund gerammt,
die berühmte Birne, an sich schon kein Leckerbissen, –
und dann hatte Stille geherrscht in aller Geschäftigkeit ...




„Porcheria“, murmelte Settembrini.



Ferge äußerte, die Birne in Ehren und ebenso die ganze stille
Geschäftigkeit. Aber etwas Gemeineres, als das Abtasten der
Pleura, habe auch damals niemand ersinnen können.



Das war zu seiner Heilung geschehen!



Die verstockte Seele, die verletzte Gerechtigkeit rechtfertigten
nicht weniger eine vorübergehende Mitleidlosigkeit. Zweitens
war die Folter ein Ergebnis rationalen Fortschritts gewesen.



Naphta war wohl nicht völlig bei Sinnen.



Doch, er war es so ziemlich. Herr Settembrini war Schöngeist,
und die mittelalterliche Geschichte des Rechtsganges war
ihm offenbar im Augenblick nicht übersichtlich. Sie war in der
Tat ein Prozeß fortschreitender Rationalisierung und zwar so,
daß allmählich, auf Grund von Vernunfterwägungen, Gott
aus der Rechtspflege ausgeschaltet worden war. Das Gottesgericht
war gefallen, weil man hatte bemerken müssen, daß
der Stärkere siege, auch wenn er im Unrecht sei. Leute von
der Art des Herrn Settembrini, Zweifler, Kritiker, hatten diese
Wahrnehmung gemacht und es durchgesetzt, daß an die Stelle
des alten naiven Rechtsganges der Inquisitionsprozeß trat,
welcher sich auf Gottes Eingreifen zugunsten der Wahrheit
nicht länger verließ, sondern darauf abzielte, vom Angeklagten
das Geständnis der Wahrheit zu erlangen. Keine Verurteilung
ohne Geständnis, – man mochte sich nur auch heute noch im
Volke umhören: der Instinkt saß tief, die Beweiskette mochte
noch so geschlossen sein, die Verurteilung wurde als illegitim
empfunden, wenn das Geständnis fehlte. Wie es erwirken?
Wie die Wahrheit über alle bloßen Anzeichen, allen bloßen
Verdacht hinaus ermitteln? Wie einem Menschen, der sie verhehlte,
verweigerte, ins Herz, ins Hirn blicken? War der Geist

böswillig, so blieb nichts übrig, als sich an den Körper zu wenden,
dem man beikommen konnte. Die Folter, als Mittel, das
unentbehrliche Geständnis herbeizuführen, war vernunftgeboten.
Wer aber den Geständnisprozeß verlangt und eingeführt
hatte, das war Herr Settembrini gewesen, und also war er
auch Urheber der Folter.



Der Humanist bat die übrigen Herren, das nicht zu glauben.
Es seien diabolische Scherze. Wenn alles sich verhalten
hätte, wie Herr Naphta lehrte, wenn wirklich die Vernunft Erfinderin
des Gräßlichen gewesen sei, so beweise das eben nur,
wie bitter sie allezeit der Stütze und Aufklärung bedürfe, wie
wenig die Anbeter des Naturinstinktes Ursache hätten, zu befürchten,
es könne je zu vernünftig zugehen auf Erden! Allein
der Vorredner sei sicherlich fehlgegangen. Jener Rechtsgreuel
könne schon darum nicht auf die Vernunft zurückgeführt werden,
weil sein Urgrund der Höllenglaube gewesen sei. Man
möge sich doch umsehen in Museen und Marterkammern: dies
Zwacken, Strecken, Schrauben und Sengen sei ja offenbar einer
kindlich verblendeten Phantasie entsprungen, dem Wunsche
nach frommer Nachahmung dessen, was an den jenseitigen
Stätten ewiger Pein geschah. Überdies habe man dem Missetäter
wohl gar zu helfen gemeint. Man habe angenommen,
seine eigene arme Seele ringe nach dem Bekenntnis, und nur
das Fleisch als Prinzip des Bösen setze sich seinem besseren Willen
entgegen. So habe man ihm geradezu einen Liebesdienst
zu erweisen geglaubt, indem man ihm durch die Tortur das
Fleisch brach. Asketischer Irrwahn ...



Ob auch die alten Römer darin befangen gewesen seien.



Die Römer? Ma che!



Indessen hätten auch sie die Folter als Prozeßmittel gekannt.




Logische Verlegenheit ... Hans Castorp suchte darüber hinwegzuhelfen,
indem er selbstherrlich und als könne es seine Sache
sein, ein solches Gespräch zu lenken, das Problem der Todesstrafe
in die Debatte warf. Die Folter war abgeschafft, obgleich
ja die Untersuchungsrichter noch immer ihre Praktiken hätten,
den Angeklagten mürbe zu machen. Aber die Todesstrafe schien
unsterblich, nicht zu entbehren. Die allerzivilisiertesten Völker
hielten daran fest. Die Franzosen hatten mit ihren Deportationen
sehr schlechte Erfahrungen gemacht. Man wußte einfach
nicht, was man praktisch mit gewissen menschenähnlichen
Wesen anfangen sollte, außer, sie einen Kopf kürzer zu machen.



Das seien keine „menschenähnlichen Wesen“, belehrte ihn
Herr Settembrini; es seien Menschen, wie er, der Ingenieur,
und wie der Redende selbst, – nur willensschwach und Opfer
einer fehlerhaften Gesellschaft. Und er erzählte von einem
Schwerverbrecher, einem vielfachen Mörder, jenem Typ zugehörig,
den die Staatsanwälte in ihren Plädoyers als „vertiert“,
als „Bestien in Menschengestalt“ zu bezeichnen pflegten.
Dieser Mann hatte die Wände seiner Zelle mit Versen
bedeckt. Und sie waren keineswegs schlecht gewesen, diese Verse,
– viel besser als die, welche von Staatsanwälten wohl gelegentlich
angefertigt wurden.



Das werfe ein eigentümliches Licht auf die Kunst, erwiderte
Naphta. Aber sonst sei es in keiner Hinsicht bemerkenswert.



Hans Castorp hatte erwartet, daß Herr Naphta die Hinrichtung
werde erhalten wissen wollen. Naphta, meinte er,
war wohl ebenso revolutionär wie Herr Settembrini, aber er
sei es im erhaltenden Sinn, ein Revolutionär der Erhaltung.



Die Welt, lächelte Herr Settembrini selbstsicher, werde über
die Revolution des antihumanen Rückschlages zur Tagesordnung

übergehen. Lieber noch verdächtige Herr Naphta die
Kunst, ehe er zugebe, daß sie auch den Verworfensten zum Menschen
weihe. Mit solchem Fanatismus sei lichtsuchende Jugend
unmöglich zu gewinnen. Eine internationale Liga, deren Ziel
die gesetzliche Abschaffung der Todesstrafe in allen gesitteten
Ländern sei, habe sich soeben gebildet. Herr Settembrini habe
die Ehre, ihr anzugehören. Der Schauplatz ihres ersten Kongresses
sei noch zu bestimmen, aber die Menschheit habe Grund,
zu vertrauen, daß die Redner, die sich dabei würden vernehmen
lassen, mit Argumenten gewappnet sein würden! Und
er führte die Argumente an, darunter das von der immer vorhandenen
Möglichkeit des Rechtsirrtums, des Justizmordes,
sowie das von der niemals fahren zu lassenden Hoffnung auf
Besserung; sogar „die Rache ist mein“ zitierte er, lehrte auch,
daß der Staat, wenn es ihm um Veredelung und nicht um
Gewalt zu tun sei, nicht Böses mit Bösem vergelten dürfe, und
verwarf den Begriff der „Strafe“, nachdem er vom Boden
eines wissenschaftlichen Determinismus aus denjenigen der
„Schuld“ bekämpft hatte.



Darauf mußte es „lichtsuchende Jugend“ mit ansehen, wie
Naphta den Argumenten, einem nach dem anderen, den Hals
umdrehte. Er machte sich lustig über die Blutscheu und die Lebensverehrung
des Menschenfreundes, behauptete, daß diese
Verehrung des Einzellebens nur den allerplattesten bürgerlichen
Regenschirmzeitläuften zugehöre, daß aber unter leidlich leidenschaftlichen
Umständen, sobald eine einzige Idee, die über die
der „Sicherheit“ hinausgehe, irgend etwas Überpersönliches,
Überindividuelles also, im Spiele sei – und das sei der allein
menschenwürdige, im höheren Sinne folglich der normale Zustand
– allezeit das Einzelleben nicht nur dem höheren Gedanken

ohne Federlesen geopfert, sondern auch freiwillig, vom Individuum
aus, unbedenklich in die Schanze geschlagen werden
würde. Die Philanthropie seines Herrn Widersachers, sagte
er, arbeite darauf hin, dem Leben alle schweren und todernsten
Akzente zu nehmen; auf die Kastration des Lebens gehe sie aus,
auch mit dem Determinismus ihrer sogenannten Wissenschaft.
Aber die Wahrheit sei, daß der Begriff der Schuld durch den
Determinismus nicht nur nicht abgeschafft werde, sondern sogar
durch ihn noch an Schwere und Schaudern gewönne.



Das war nicht schlecht. Ob er etwa verlange, daß das unselige
Opfer der Gesellschaft sich ernstlich schuldig fühle und
den Weg zur Blutbühne aus Überzeugung gehe?



Allerdings. Der Verbrecher sei von seiner Schuld durchdrungen
wie von sich selbst. Denn er sei, wie er sei, und könne
und wolle nicht anders sein, und dies eben sei die Schuld. Herr
Naphta verlegte Schuld und Verdienst aus dem Empirischen
ins Metaphysische. Im Tun, im Handeln herrsche freilich Determination,
hier gebe es keine Freiheit, wohl aber im Sein.
Der Mensch sei, wie er habe sein wollen und bis zu seiner Vertilgung
sein zu wollen nicht aufhören werde; er habe eben „für
sein Leben“ gern getötet und bezahle folglich mit seinem Leben
nicht zu hoch. Er möge sterben, da er die tiefste Lust gebüßt
habe.



Die tiefste Lust?



Die tiefste.



Man kniff die Lippen zusammen. Hans Castorp hüstelte.
Wehsal hatte den Unterkiefer schief gestellt. Herr Ferge seufzte.
Settembrini bemerkte fein:



„Man sieht, es gibt eine Art, zu verallgemeinern, die den
Gegenstand persönlich färbt. Sie hätten Lust, zu töten?“




„Das geht Sie nichts an. Hätte ich es aber getan, so würde
ich einer humanitären Unwissenheit ins Gesicht lachen, die mich
bis zu meinem natürlichen Ende mit Linsen füttern wollte. Es
hat keinerlei Sinn, daß der Mörder den Gemordeten überlebt.
Sie haben, unter vier Augen, allein miteinander, wie zwei Wesen
es nur bei einer zweiten, verwandten Gelegenheit noch sind,
der eine duldend, der andere handelnd, ein Geheimnis geteilt,
das sie auf immer verbindet. Sie gehören zusammen.“



Settembrini bekannte kühl, daß ihm das Organ für diesen
Todes- und Mordmystizismus fehle und daß er es auch nicht
vermisse. Nichts gegen die religiösen Talente des Herrn Naphta,
– sie seien den seinen unzweifelhaft überlegen, allein er konstatiere
seine Neidlosigkeit. Ein unüberwindliches Reinlichkeitsbedürfnis
halte ihn einer Sphäre fern, wo jene Reverenz vor
dem Elend, von der experimentierende Jugend vorhin gesprochen,
offenbar nicht nur in physischer, sondern auch in seelischer
Beziehung herrsche, kurz, einer Sphäre, wo Tugend, Vernunft
und Gesundheit für nichts gälten, Laster und Krankheit dagegen
in wunder welchen Ehren stünden.



Naphta bestätigte, daß Tugend und Gesundheit in der Tat
kein religiöser Zustand seien. Es sei viel gewonnen, sagte er,
wenn klargestellt sei, daß Religion mit Vernunft und Sittlichkeit
überhaupt nichts zu tun habe. Denn, fügte er hinzu, sie
habe nichts mit dem Leben zu tun. Das Leben ruhe auf Bedingungen
und Grundlagen, die teils der Erkenntnislehre, teils
dem moralischen Gebiet angehörten. Die ersteren hießen Zeit,
Raum, Kausalität, die letzteren Sittlichkeit und Vernunft. All
diese Dinge seien dem religiösen Wesen nicht nur fremd und
gleichgültig, sondern sogar feindlich entgegengesetzt; denn sie
seien es eben, die das Leben ausmachten, die sogenannte Gesundheit,

das heiße: die Erzphilisterei und Urbürgerlichkeit, als
deren absolutes und zwar absolut geniales Gegenteil die religiöse
Welt eben zu bestimmen sei. Übrigens wolle er, Naphta,
der Lebenssphäre die Möglichkeit des Genies nicht völlig absprechen.
Es gebe eine Lebensbürgerlichkeit, deren monumentaler
Biedersinn unbestreitbar sei, eine Philistermajestät, die
man verehrungswürdig finden möge, sofern man festhalte,
daß sie in ihrer breitbeinig aufgepflanzten Würde, Hände auf
dem Rücken und Brust heraus, die inkarnierte Irreligiosität
bedeute.



Hans Castorp hob den Zeigefinger, wie in der Schule. Er
wünsche nach keiner Seite anzustoßen, sagte er, aber hier sei
offenbar vom Fortschritt die Rede, vom menschlichen Fortschritt,
also gewissermaßen von Politik und der beredsamen Republik
und der Zivilisation des gebildeten Westens, und da meine er
nun, daß der Unterschied, oder, wenn Herr Naphta denn durchaus
wolle, der Gegensatz von Leben und Religion auf den von
Zeit und Ewigkeit zurückzuführen sei. Denn Fortschritt sei nur
in der Zeit; in der Ewigkeit sei keiner und auch keine Politik
und Eloquenz. Dort lege man, sozusagen, in Gott den Kopf
zurück und schließe die Augen. Und das sei der Unterschied von
Religion und Sittlichkeit, konfus ausgedrückt.



Die Naivität seiner Ausdrucksweise, sprach Settembrini, sei
weniger bedenklich, als seine Scheu vor dem Anstoß und seine
Neigung, dem Teufel Zugeständnisse zu machen.



Na, über den Teufel hatten sie ja schon vor Jahr und Tag
diskuriert, Herr Settembrini und er, Hans Castorp. „O Satana,
o ribellione!“ Welchem Teufel er denn nun eigentlich
Zugeständnisse gemacht habe. Dem mit der Rebellion, der Arbeit
und der Kritik oder dem anderen? Es sei ja lebensgefährlich,

– ein Teufel rechts und einer links, wie man in’s Teufels
Namen da durchkommen solle!



Auf diese Weise, sagte Naphta, sei die Sachlage, wie Herr
Settembrini sie zu sehen wünsche, nicht richtig gekennzeichnet.
Das Entscheidende in seinem Weltbilde sei, daß er Gott und
den Teufel zu zwei verschiedenen Personen oder Prinzipien mache
und „das Leben“, übrigens nach streng mittelalterlichem Vorbilde,
als Streitobjekt zwischen sie lege. In Wirklichkeit aber
seien sie eins und einig dem Leben entgegengesetzt, der Lebensbürgerlichkeit,
der Ethik, der Vernunft, der Tugend, – als das
religiöse Prinzip, das sie gemeinsam darstellten.



„Was für ein ekelhafter Mischmasch – che guazzabuglio
proprio stomachevole!“ rief Settembrini. Gut und Böse,
Heiligkeit und Missetat, alles vermengt! Ohne Urteil! Ohne
Willen! Ohne die Fähigkeit, zu verwerfen, was verworfen
sei! Ob Herr Naphta denn wisse, was er leugne, indem er
vor den Ohren der Jugend Gott und Teufel zusammenwerfe
und im Namen dieser wüsten Zweieinigkeit das ethische Prinzip
verneine! Er leugne den Wert, – jede Wertsetzung, – abscheulich
zu sagen. Schön, es gab also nicht Gut noch Böse,
sondern nur das sittlich ungeordnete All! Es gab auch nicht
den Einzelnen in seiner kritischen Würde, sondern nur die alles
verschlingende und ausgleichende Gemeinschaft, den mystischen
Untergang in ihr! Das Individuum ...



Köstlich, daß Herr Settembrini sich wieder einmal für einen
Individualisten hielt! Um es zu sein, mußte man jedoch den
Unterschied von Sittlichkeit und Glückseligkeit kennen, was bei
dem Herrn Illuminaten und Monisten schlechterdings nicht
der Fall war. Wo das Leben stupiderweise als Selbstzweck angenommen
und nach einem darüber hinausgehenden Sinn und

Zweck gar nicht gefragt wurde, da herrschte Gattungs- und
Sozialethik, Wirbeltiermoralität, aber kein Individualismus, –
als welcher einzig und allein im Bereich des Religiösen und Mystischen,
im sogenannten „sittlich ungeordneten All“, zu Hause
war. Was sie denn sei und wolle, die Sittlichkeit des Herrn
Settembrini! Sie sei lebengebunden, also nichts als nützlich,
also unheroisch in erbarmungswürdigem Grade. Sie sei dazu
da, daß man alt und glücklich, reich und gesund damit werde
und damit Punktum. Diese Vernunft- und Arbeitsphilisterei
gelte ihm als Ethik. Was dagegen Naphta betreffe, so erlaube
er sich wiederholt, sie als schäbige Lebensbürgerlichkeit zu kennzeichnen.



Settembrini ersuchte um Mäßigung, doch war seine eigene
Stimme leidenschaftlich bewegt, als er es unerträglich fand,
daß Herr Naphta beständig von „Lebensbürgerlichkeit“ in einem,
Gott wußte, warum, aristokratisch wegwerfenden Tone redete,
wie als ob das Gegenteil – und man wußte ja, was das
Gegenteil des Lebens sei – etwa gar das Vornehmere gewesen
wäre!



Neue Schlag- und Stichworte! Jetzt waren sie bei der Vornehmheit,
der aristokratischen Frage! Hans Castorp, überhitzt
und erschöpft von Frost und Problematik, taumeligen Urteils
auch in Hinsicht auf die Verständlichkeit oder fiebrige Gewagtheit
seiner eigenen Ausdrucksweise, bekannte mit lahmen Lippen,
er habe sich den Tod von jeher mit einer gestärkten spanischen
Krause vorgestellt, oder allenfalls, in kleiner Uniform
sozusagen, mit Vatermördern, das Leben dagegen mit so einem
gewöhnlichen modernen kleinen Stehkragen ... Doch erschrak
er selbst über das Trunken-Träumerische und Gesellschaftsunfähige
seiner Rede und versicherte, nicht dies habe er sagen

wollen. Aber ob es sich nicht so verhalte, daß es Leute gebe,
gewisse Menschen, die man sich nicht tot vorzustellen vermöge,
und zwar, weil sie so besonders ordinär seien! Das solle heißen:
dermaßen lebenstüchtig muteten sie an, daß es einem vorkomme,
als könnten sie niemals sterben, als seien sie der Weihe
des Todes nicht würdig.



Herr Settembrini hoffte sich nicht zu täuschen in der Annahme,
daß Hans Castorp dergleichen nur sage, damit man
ihm widerspreche. Der junge Mann werde ihn immer bereit
finden, ihm in der geistigen Abwehr solcher Anfechtungen zur
Hand zu gehen. „Lebenstüchtig“ sage er? Und gebrauche dies
Wort in einem abschätzig gemeinen Sinn? „Lebenswürdig!“
Dieses Wort möge er dafür einsetzen, – und die Begriffe würden
sich ihm zu wahrer und schöner Ordnung fügen. „Lebenswürdigkeit“:
und sogleich, auf dem Wege leichtester und rechtmäßigster
Assoziation, stelle sich auch die Idee der Liebenswürdigkeit
ein, so innig nahe verwandt jener ersten, daß man
sagen dürfe, nur das wahrhaft Lebenswürdige sei auch wahrhaft
liebenswürdig. Beides zusammen aber, das Lebens- und
also Liebenswürdige, mache das aus, was man das Vornehme
nenne.



Hans Castorp fand das reizend und überaus hörenswert.
Ganz gewonnen, sagte er, habe ihn Herr Settembrini mit seiner
plastischen Theorie. Denn man möge sagen, was man
wolle – und einiges sagen lasse sich ja, zum Beispiel, daß Krankheit
ein erhöhter Lebenszustand sei und also was Festliches
habe –: soviel sei gewiß, daß Krankheit eine Überbetonung
des Körperlichen bedeute, den Menschen gleichsam ganz und
gar auf seinen Körper zurückweise und zurückwerfe und so
der Würde des Menschen bis zur Vernichtung abträglich sei,

indem sie ihn nämlich zum bloßen Körper herabwürdige.
Krankheit sei also unmenschlich.



Krankheit sei höchst menschlich, setzte Naphta sofort dagegen;
denn Mensch sein, heiße krank sein. Allerdings, der Mensch
sei wesentlich krank, sein Kranksein eben mache ihn zum Menschen,
und wer ihn gesund machen, ihn veranlassen wolle, seinen
Frieden mit der Natur zu schließen, „zurück zur Natur zu kehren“
(während er doch nie natürlich gewesen sei), alles was
sich heute von Regeneratoren, Rohköstlern, Freilüftlern, Sonnenbademeistern
und so fort prophetisch umhertreibe, jede Art
Rousseau also erstrebe nichts als seine Entmenschung und Vertierung
... Menschlichkeit? Vornehmheit? Der Geist sei es,
was den Menschen, dies von der Natur in hohem Grade gelöste,
in hohem Maße sich ihr entgegengesetzt fühlende Wesen
vor allem übrigen organischen Leben auszeichne. Im Geist
also, in der Krankheit beruhe die Würde des Menschen und
seine Vornehmheit; er sei, mit einem Worte, in desto höherem
Grade Mensch, je kränker er sei, und der Genius der Krankheit
sei menschlicher, als der der Gesundheit. Es befremde, daß
jemand, der den Menschenliebhaber spiele, vor solchen Grundwahrheiten
der Menschlichkeit die Augen verschließe. Herr Settembrini
führe den Fortschritt im Munde. Als ob aber nicht
der Fortschritt, so weit dergleichen existiere, einzig der Krankheit
verdankt werde, das heiße: dem Genie, – als welches nichts
anderes als eben Krankheit sei! Als ob nicht die Gesunden allezeit
von den Errungenschaften der Krankheit gelebt hätten! Es
habe Menschen gegeben, die bewußt und willentlich in Krankheit
und Wahnsinn gegangen seien, um der Menschheit Erkenntnisse
zu gewinnen, die zur Gesundheit würden, nachdem
sie durch Wahnsinn errungen worden, und deren Besitz und

Nutznießung nach jener heroischen Opfertat nicht länger durch
Krankheit und Wahnsinn bedingt sei. Das sei der wahre Kreuzestod
...



Aha, dachte Hans Castorp, du inkorrekter Jesuit mit deinen
Kombinationen und deiner Auslegung des Kreuzestodes! Man
sieht schon, warum du nicht Pater geworden bist, joli jésuite
à la petite tache humide! Nun brülle du, Löwe! wandte er
sich innerlich an Herrn Settembrini. Und dieser „brüllte“, indem
er das alles, was Naphta eben behauptet, für Blendwerk,
Rabulistik, Weltverwirrung erklärte. „Sagen Sie es doch,“
rief er dem Widersacher zu, „sagen Sie es doch, in Ihrer Verantwortlichkeit
als Erzieher, sagen Sie es vor den Ohren bildsamer Jugend
gerade heraus, daß Geist – Krankheit sei! Wahrhaftig,
damit werden Sie sie zum Geiste ermutigen, sie für den
Glauben an ihn gewinnen! Erklären Sie andererseits Krankheit
und Tod für vornehm, Gesundheit und Leben aber für
gemein, – das ist die sicherste Methode, den Zögling zum
Menschheitsdienste anzuhalten! Da vero, è criminoso!“ Und
wie ein Ritter trat er für den Adel der Gesundheit und des Lebens
ein, für denjenigen, welchen die Natur verlieh, und dem
es um Geist nicht bange zu sein brauchte. Die Gestalt! sagte
er, und Naphta sagte hochtrabender Weise: „Der Logos!“
Aber der, welcher vom Logos nichts wissen wollte, sagte „Die
Vernunft!“, während der Mann des Logos „die Passion“
verfocht. Das war konfus. „Das Objekt!“ sagte der eine,
und der andere: „Das Ich!“ Schließlich war sogar von
„Kunst“ auf der einen und „Kritik“ auf der anderen Seite
die Rede und jedenfalls immer wieder von „Natur“ und „Geist“
und davon, was das Vornehmere sei, vom „aristokratischen
Problem“. Aber dabei war keine Ordnung und Klärung, nicht

einmal eine zweiheitliche und militante; denn alles ging nicht
nur gegeneinander, sondern auch durcheinander, und nicht nur
wechselseitig widersprachen sich die Disputanten, sondern sie
lagen in Widerspruch auch mit sich selbst. Settembrini hatte
oft genug rednerische Vivats auf die „Kritik“ ausgebracht,
wo er nun das Gegenteil davon, welches die „Kunst“ sein
sollte, als das adelige Prinzip in Anspruch nahm; und während
Naphta mehr als einmal als Verteidiger des „natürlichen
Instinktes“ aufgetreten war, gegen Settembrini, der
Natur als die „dumme Macht“, als bloßes Faktum und Fatum
traktiert hatte, wovor Vernunft und Menschenstolz nicht
abdanken durften, faßte jener nun Posto auf seiten des Geistes
und der „Krankheit“, allwo Adel und Menschheit einzig zu
finden seien, indes dieser sich zum Anwalt der Natur und ihres
Gesundheitsadels aufwarf, uneingedenk aller Emanzipation.
Nicht weniger verworren stand es mit dem „Objekt“ und dem
„Ich“, ja, hier war die Konfusion, die übrigens immer dieselbe
war, sogar am heillosesten und buchstäblich derart, daß
niemand mehr wußte, wer eigentlich der Fromme und wer
der Freie war. Naphta verbot Herrn Settembrini mit scharfen
Worten, sich einen „Individualisten“ zu nennen, denn er
leugne den Gegensatz von Gott und Natur, verstehe unter der
Frage des Menschen, dem innerpersönlichen Konflikt, einzig
denjenigen der Einzel- und der gesamtheitlichen Interessen und
sei also auf eine lebengebundene und bürgerliche Sittlichkeit
eingeschworen, die das Leben als Selbstzweck nehme, unheroischerweise
auf den Nutzen abziele und im Zweck des Staates
das moralische Gesetz erblicke; – während dagegen er, Naphta,
wohl wissend, daß das innermenschliche Problem vielmehr auf
dem Widerstreit des Sinnlichen und des Übersinnlichen beruhe,

den wahren, den mystischen Individualismus vertrete und recht
eigentlich der Mann der Freiheit und des Subjektes sei. War
er das aber, wie, dachte Hans Castorp, verhielt es sich dann
mit der „Anonymität und Gemeinsamkeit“, – um nur gleich
eine Unstimmigkeit beispielsweise hervorzuheben? Wie ferner
mit den markanten Dingen, die er im Kolloquium mit
Pater Unterpertinger über die „Katholizität“ des Staatsphilosophen
Hegel zum besten gegeben, über die innere Verbundenheit
der Begriffe „Politisch“ und „Katholisch“ und die
Kategorie des Objektiven, die sie gemeinsam bildeten? Hatten
nicht Staatskunst und Erziehung immer das spezielle Betätigungsfeld
von Naphtas Orden abgegeben? Und was für
eine Erziehung! Herr Settembrini war gewiß ein eifriger Pädagog,
eifrig bis zum Störenden und Lästigen; aber in Hinsicht
auf asketisch ich-verächterische Sachlichkeit konnten seine
Prinzipien mit denen Naphtas überhaupt keinen Wettstreit
wagen. Absoluter Befehl! Eiserne Bindung! Vergewaltigung!
Gehorsam! Der Terror! Das mochte wohl seine Ehre haben,
aber auf die kritische Würde des Einzelwesens nahm es nur
wenig Bedacht. Es war das Exerzierreglement des preußischen
Friederich und des spanischen Loyola, fromm und stramm bis
aufs Blut; wobei sich nur eines fragte: wie nämlich Naphta
eigentlich zur blutigen Unbedingtheit kam, da er eingestandenermaßen
an gar keine reine Erkenntnis und voraussetzungslose
Forschung, kurz, nicht an die Wahrheit glaubte, die objektive,
wissenschaftliche Wahrheit, der nachzustreben für Lodovico Settembrini
das oberste Gesetz aller Menschensittlichkeit bedeutete.
Das war fromm und streng von Herrn Settembrini, während
es von Naphta lax und liederlich war, die Wahrheit auf den
Menschen zurückzubeziehen und zu erklären, Wahrheit sei, was

diesem fromme! War es nicht geradezu Lebensbürgerlichkeit
und Nützlichkeitsphilisterei, die Wahrheit solchermaßen vom
Interesse des Menschen abhängig zu machen? Eiserne Sachlichkeit
war das genau genommen nicht, es war mehr von
Freiheit und Subjekt darin, als Leo Naphta wahr haben wollte,
– wenn es auch freilich auf ganz ähnliche Weise „Politik“ war,
wie Herrn Settembrinis lehrhafte Äußerung: Freiheit sei das
Gesetz der Menschenliebe. Das hieß offenbar, die Freiheit binden,
wie Naphta die Wahrheit band: nämlich an den Menschen.
Es war entschieden mehr fromm als frei, und dies wiederum
war ein Unterschied, der bei solchen Bestimmungen Gefahr
lief, abhanden zu kommen. Ach, dieser Herr Settembrini!
Nicht umsonst war er ein Literat, das hieß: eines Politikers
Enkel und Sohn eines Humanisten. Auf Kritik und schöne
Emanzipation war er hochherzig bedacht und trällerte die
Mädchen auf der Straße an, während den scharfen, kleinen
Naphta harte Gelübde banden. Und doch war dieser beinahe
ein Wüstling vor lauter Freigeisterei und jener dagegen ein
Tugendnarr, wenn man wollte. Vor dem „absoluten Geist“
hatte Herr Settembrini Angst und wollte den Geist partout
auf den demokratischen Fortschritt festlegen, – entsetzt über
des militärischen Naphta religiöse Libertinage, die Gott und
Teufel, Heiligkeit und Missetat, Genie und Krankheit zusammenwarf
und keine Wertsetzung, kein Vernunfturteil, keinen
Willen kannte. Wer war denn nun eigentlich frei, wer
fromm, was machte den wahren Stand und Staat des Menschen
aus: der Untergang in der alles verschlingenden und
ausgleichenden Gemeinschaft, der zugleich wüstlingshaft und
asketisch war, oder das „kritische Subjekt“, bei welchem
Windbeutelei und bürgerliche Tugendstrenge einander ins

Gehege kamen? Ach, die Prinzipien und Aspekten kamen einander
beständig ins Gehege, an innerem Widerspruch war kein
Mangel, und so außerordentlich schwer war es zivilistischer
Verantwortlichkeit gemacht, nicht allein, sich zwischen den Gegensätzen
zu entscheiden, sondern auch nur, sie als Präparate
gesondert und sauber zu halten, daß die Versuchung groß
war, sich kopfüber in Naphtas „sittlich ungeordnetes All“ zu
stürzen. Es war die allgemeine Überkreuzung und Verschränkung,
die große Konfusion, und Hans Castorp meinte zu
sehen, daß die Streitenden weniger erbittert gewesen wären,
wenn sie ihnen selbst nicht beim Streite die Seele bedrückt
hätte.



Man war miteinander bis zum „Berghof“ hinaufgegangen;
dann hatten die drei, die dort wohnten, die Auswärtigen bis
vor ihr Häuschen zurückbegleitet, und dort stand man noch
lange im Schnee, indes Naphta und Settembrini sich stritten, –
pädagogischerweise, wie Hans Castorp wohl wußte, und um
die Bildsamkeit lichtsuchender Jugend zu bearbeiten. Für Herrn
Ferge waren das alles viel zu hohe Dinge, wie er wiederholt
zu verstehen gab, und Wehsal zeigte sich wenig beteiligt, seitdem
nicht mehr von Prügeln und Folter die Rede war. Hans
Castorp grub gesenkten Hauptes mit dem Stocke im Schnee
und bedachte die große Konfusion.



Schließlich trennte man sich. Man konnte nicht ewig stehen,
und das Kolloquium war uferlos. Die drei Berghofgäste
wandten sich wieder ihrer Heimstätte zu, und die beiden pädagogischen
Wetteiferer mußten zusammen ins Häuschen gehen,
der eine, um seine seidene Zelle, der andere, um sein Humanistenstübchen
mit Stehpult und Wasserflasche zu gewinnen.
Hans Castorp aber begab sich in seine Balkonloge, die Ohren

voll vom Wirrwarr und Waffenlärm der beiden Heere, die
von Jerusalem und Babylon vorrückend unter den dos banderas
zu konfusem Schlachtgetümmel zusammentrafen.




Schnee





Fünfmal täglich kam an den sieben Tischen einhellige Unzufriedenheit
zum Ausdruck mit dem Witterungscharakter des
diesjährigen Winters. Man urteilte, daß er seine Verpflichtungen
als Hochgebirgswinter sehr mangelhaft erfülle, daß
er die meteorologischen Kurmittel, denen die Sphäre ihren
Ruf verdankte, durchaus nicht in dem Umfange bereitstelle,
wie der Prospekt es verhieß, wie Langjährige es gewohnt waren
und Neulinge es sich ausgemalt hatten. Gewaltige Ausfälle
an Sonne waren zu verzeichnen, an Sonnenstrahlung,
diesem wichtigen Heilfaktor, ohne dessen Mithilfe die Genesung
sich zweifellos verzögerte ... Und wie nun Herr Settembrini
auch über die Aufrichtigkeit denken mochte, mit der die Berggäste
ihre Genesung und ihre Rückkehr aus der „Heimat“ ins
Flachland betrieben: jedenfalls verlangten sie ihr Recht, jedenfalls
wollten sie auf ihre Kosten kommen, auf diejenigen, die
ihre Eltern, ihre Gatten für sie bestritten, und so murrten sie
in ihren Gesprächen bei Tisch, im Lift und in der Halle. Auch
zeigte die Oberleitung ein volles Einsehen in ihre Verpflichtung
zu Aushilfe und Schadenersatz. Ein neuer Apparat für „künstliche
Höhensonne“ wurde angeschafft, da die beiden schon vorhandenen
der Nachfrage derer nicht genügten, die sich auf
elektrischem Wege braun brennen lassen wollten, was die
jungen Mädchen und Frauen gut kleidete und der Männerwelt
trotz horizontaler Lebensweise ein prächtig sportliches und

erobererhaftes Ansehen verlieh. Ja, dies Ansehen trug Früchte
im Wirklichen; die Frauen, obwohl völlig im klaren über die
technisch-kosmetische Herkunft dieser Männlichkeit, waren
dumm oder ausgepicht genug, auf Sinnentrug hinlänglich versessen,
um sich von der Illusion berauschen und weiblich hinnehmen
zu lassen. „Mein Gott!“ sagte Frau Schönfeld, eine
rothaarige und rotäugige Kranke aus Berlin, abends in der
Halle zu einem Kavalier mit langen Beinen und eingefallener
Brust, der sich auf seiner Karte als „Aviateur diplômé et
Enseigne de la Marine allemande“ bezeichnete und mit dem
Pneumothorax versehen war, übrigens zum Mittagessen im
Smoking erschien und dies Kleidungsstück abends wieder ablegte,
behauptend, bei der Marine sei das so Vorschrift, –
„mein Gott!“ sagte sie, indem sie den Enseigne gierig betrachtete,
„wie herrlich braun er ist von Höhensonne! Wie ein
Adlerjäger sieht er aus, dieser Teufel!“ – „Wart, Nixe!“ flüsterte
er im Lift an ihrem Ohr, so daß eine Gänsehaut sie überlief,
„Sie werden mir büßen müssen für Ihr verderbliches Augenspiel!“
Und über die Balkons, an den gläsernen Scheidewänden
vorbei, fand der Teufel und Adlerjäger den Weg zur Nixe ...



Dennoch fehlte viel, daß die künstliche Höhensonne als wirklicher
Ausgleich für den diesjährigen Fehlbetrag an echtem
Himmelslicht empfunden worden wäre. Zwei oder drei reine
Sonnentage im Monat – Tage, die freilich mit tief-tiefer
Sammetbläue hinter den weißen Gipfeln, mit Diamantengeglitzer
und köstlich heißem Brande in den Nacken und die Gesichter
der Menschen besonders herrlich aus verschwimmendem
Nebelgrau und dicker Verhüllung hervorstrahlten – zwei oder
drei solcher Tage im Laufe von Wochen, das war zu wenig
für das Gemüt von Leuten, deren Schicksal außerordentliche

Tröstungsansprüche rechtfertigte, und die innerlich auf einen
Pakt pochten, welcher ihnen gegen Verzicht auf die Freuden
und Plagen des Flachland-Menschentums ein zwar lebloses,
aber ganz leichtes und vergnügliches Leben verbriefte, – sorglos
bis zur Aufhebung der Zeit und vollkommen günstig. Es
half dem Hofrat wenig, wenn er daran erinnerte, wie wenig
auch unter diesen Umständen noch das Berghof-Dasein dem
Aufenthalt in einem Bagno oder einem sibirischen Bergwerk
gleiche, und welche Vorzüge die hiesige Luft, dünn und leicht
wie sie war, leerer Äther des Alls beinahe, arm an irdischen
Zusätzen, an Gutem wie Bösem, auch ohne Sonne doch immer
noch vor dem Qualm und Brodem der Ebene bewahre: Verdüsterung
und Protest griffen um sich, Drohungen mit wilder
Abreise waren an der Tagesordnung, und es kam vor, daß sie
ausgeführt wurden, trotz solcher Exempel, wie der jüngst erfolgten
traurigen Rückkehr Frau Salomons, deren Fall nicht
schwer, wenn auch langwierig gewesen war, durch ihren eigenmächtigen
Aufenthalt in dem nassen und zugigen Amsterdam
aber lebenslänglichen Charakter gewonnen hatte ...



Statt der Sonne jedoch gab es Schnee, Schnee in Massen,
so kolossal viel Schnee, wie Hans Castorp in seinem Leben noch
nicht gesehen. Der vorige Winter hatte es in dieser Richtung
wahrhaftig nicht fehlen lassen, doch waren seine Leistungen
schwächlich gewesen im Vergleich mit denen des diesjährigen.
Sie waren monströs und maßlos, erfüllten das Gemüt mit
dem Bewußtsein der Abenteuerlichkeit und Exzentrizität dieser
Sphäre. Es schneite Tag für Tag und die Nächte hindurch,
dünn oder in dichtem Gestöber, aber es schneite. Die wenigen
gangbar gehaltenen Wege erschienen hohlwegartig, mit übermannshohen
Schneewänden zu beiden Seiten, alabasternen

Tafelflächen, die in ihrem körnig kristallischen Geflimmer angenehm
zu sehen waren und den Berggästen zum Schreiben
und Zeichnen dienten, zur Übermittlung von allerlei Nachrichten,
Scherzworten und Anzüglichkeiten. Aber auch zwischen
den Wänden noch trat man stark aufgehöhten Grund, so tief
auch geschaufelt war, das merkte man an lockeren Stellen und
Löchern, wo plötzlich der Fuß einsank, tief hinab, wohl bis zum
Knie: man hatte gut acht zu geben, daß man nicht unversehens
das Bein brach. Die Ruhebänke waren verschwunden, versunken;
ein Stück Lehne etwa ragte noch aus ihrem weißen
Begräbnis hervor. Drunten im Ort war das Straßenniveau
so seltsam verlegt, daß die Läden im Erdgeschoß der Häuser
zu Kellern geworden waren, in die man auf Schneestufen von
der Höhe des Bürgersteiges hinabstieg.



Und auf die liegenden Massen schneite es weiter, tagaus,
tagein, still niedersinkend bei mäßigem Frost, zehn, fünfzehn
Kältegraden, die nicht eben ans Mark gingen, – man spürte
sie wenig, es hätten auch fünf oder zwei sein können, Windstille
und Lufttrockenheit nahmen ihnen den Stachel. Es war
sehr dunkel am Morgen; man frühstückte beim künstlichen
Schein der Lüstermonde im Saal mit den lustig schablonierten
Gewölbegurten. Draußen war das trübe Nichts, die Welt in
grauweiße Watte, die gegen die Scheiben drängte, in Schneequalm
und Nebeldunst dicht verpackt. Unsichtbar das Gebirge;
vom nächsten Nadelholz allenfalls mit der Zeit ein wenig
zu sehen: beladen stand es, verlor sich rasch im Gebräu,
und dann und wann entlud eine Fichte sich ihrer Überlast,
schüttelte stäubendes Weiß ins Grau. Um zehn Uhr kam die
Sonne als schwach erleuchteter Rauch über ihren Berg, ein
matt gespenstisches Leben, einen fahlen Schein von Sinnlichkeit

in die nichtig-unkenntliche Landschaft zu bringen. Doch
blieb alles gelöst in geisterhafter Zartheit und Blässe, bar jeder
Linie, die das Auge mit Sicherheit hätte nachziehen können.
Gipfelkonturen verschwammen, vernebelten, verrauchten. Bleich
beschienene Schneeflächen, die hinter- und übereinander aufstiegen,
leiteten den Blick ins Wesenlose. Dann schwebte wohl
eine erleuchtete Wolke, rauchartig, lange, ohne ihre Form zu
verändern, vor einer Felswand.



Um Mittag zeigte die Sonne, halb durchbrechend, das Bestreben,
den Nebel in Bläue zu lösen. Ihr Versuch blieb fern
vom Gelingen; doch eine Ahnung von Himmelsblau war augenblicksweise
zu erfassen, und das wenige Licht reichte hin, die
durch das Schneeabenteuer wunderlich entstellte Gegend weithin
diamanten aufglitzern zu lassen. Gewöhnlich hörte es auf
zu schneien um diese Stunde, gleichsam um einen Überblick
über das Erreichte zu gewähren, ja, diesem Zweck schienen auch
die wenigen eingestreuten Sonnentage zu dienen, an denen das
Gestöber ruhte und der unvermittelte Himmelsbrand die köstlich
reine Oberfläche der Massen von Neuschnee anzuschmelzen
suchte. Das Bild der Welt war märchenhaft, kindlich und
komisch. Die dicken, lockeren, wie aufgeschüttelten Kissen auf
den Zweigen der Bäume, die Buckel des Bodens, unter denen
sich kriechendes Holz oder Felsvorsprünge verbargen, das Hockende,
Versunkene, possierlich Vermummte der Landschaft, das
ergab eine Gnomenwelt, lächerlich anzusehn und wie aus dem
Märchenbuch. Mutete aber die nahe Szene, in der man sich
mühselig bewegte, phantastisch-schalkhaft an, so waren es Empfindungen
der Erhabenheit und des Heiligen, die der hereinschauende
fernere Hintergrund, die getürmten Standbilder der
verschneiten Alpen erweckten.




Nachmittags zwischen zwei und vier Uhr lag Hans Castorp
in der Balkonloge und blickte wohlverpackt, den Kopf gestützt
von der weder zu steil noch zu flach eingestellten Lehne seines
vorzüglichen Liegestuhls, über die bepolsterte Brüstung hin auf
Wald und Gebirge. Der grünschwarze, mit Schnee beschwerte
Tannenforst stieg die Lehnen hinan, und zwischen den Bäumen
war aller Boden kissenweich von Schnee. Darüber erhob sich
das Felsgebirg ins Grauweiß, mit ungeheueren Schneeflächen,
die von einzelnen, dunkler hervorragenden Felsnasen unterbrochen
waren, und zart verdunstenden Kammlinien. Es schneite
still. Alles verschwamm mehr und mehr. Der Blick, in ein
wattiges Nichts gehend, brach sich leicht zum Schlummer. Ein
Frösteln begleitete den Augenblick des Hinüberganges, doch
gab es dann kein reineres Schlafen als dieses hier in der Eiseskälte,
dessen Traumlosigkeit von keinem unbewußten Gefühl
organischer Lebenslast berührt wurde, da das Atmen der leeren,
nichtig-dunstlosen Luft dem Organismus nicht schwerer fiel,
als das Nichtatmen den Toten. Beim Erwachen war das Gebirge
völlig im Schneenebel verschwunden, und nur Stücke
davon, eine Gipfelkuppe, eine Felsnase, traten wechselnd für
einige Minuten hervor, um wieder verhüllt zu werden. Dies
leise Geisterspiel war äußerst unterhaltend. Man mußte scharf
achtgeben, um die Schleier-Phantasmagorie in ihren heimlichen
Wandlungen zu belauschen. Wild und groß zeigte sich, frei
im Dunste, eine Felsgebirgspartie, von der weder Gipfel noch
Fuß zu sehen war. Aber da man sie nur eine Minute aus den
Augen gelassen, war sie entschwunden.



Dann gab es Schneestürme, die den Aufenthalt in der Balkonlaube
überhaupt verhinderten, da das stöbernde Weiß massenweise
hereintrieb und alles, Boden und Möbel, dickauf

bedeckte. Ja, es konnte auch stürmen in dem gefriedeten Hochtal.
Die nichtige Atmosphäre geriet in Aufruhr, sie war so ausgefüllt
von Flockengewimmel, daß man nicht einen Schritt
weit sah. Böen von erstickender Stärke versetzten das Gestöber
in wilde, treibende, seitliche Bewegung, sie wirbelten es von
unten nach oben, von der Talsohle in die Lüfte empor, quirlten
es in tollem Tanz durcheinander, – das war kein Schneefall
mehr, es war ein Chaos von weißer Finsternis, ein Unwesen,
die phänomenale Ausschreitung einer über das Gemäßigte
hinausgehenden Region, worin nur der Schneefink,
der plötzlich in Scharen zum Vorschein kam, sich heimatlich
auskennen mochte.



Jedoch liebte Hans Castorp das Leben im Schnee. Er fand
es demjenigen am Meeresstrande in mehrfacher Hinsicht verwandt:
die Urmonotonie des Naturbildes war beiden Sphären
gemeinsam; der Schnee, dieser tiefe, lockere, makellose Pulverschnee,
spielte hier ganz die Rolle wie drunten der gelbweiße
Sand; gleich reinlich war die Berührung mit beiden, man
schüttelte das frosttrockene Weiß von Schuhen und Kleidern
wie drunten das staubfreie Stein- und Muschelpulver des
Meeresgrundes, ohne daß eine Spur hinterblieb, und auf ganz
ähnliche Weise mühselig war das Marschieren im Schnee wie
eine Dünenwanderung, es sei denn, daß die Flächen vom
Sonnenbrand oberflächlich angeschmolzen, nachts aber hart
gefroren waren: dann ging es sich leichter und angenehmer
darauf, als auf Parkett, – genau so leicht und angenehm, wie
auf dem glatten, festen, gespülten und federnden Sandboden
am Saume des Meeres.



Nur waren das Schneefälle und lagernde Massen dies Jahr,
die für jedermann, ausgenommen den Skiläufer, die Möglichkeit

der Bewegung im Freien kärglich verengten. Die Schneepflüge
arbeiteten; aber sie hatten Mühe, die allergebräuchlichsten
Pfade und die Hauptstraße des Kurortes notdürftig frei
zu halten, und die wenigen Wege, die offen standen und rasch
ins Unzugängliche mündeten, waren dicht begangen, von Gesunden
und Kranken, von Einheimischen und internationaler
Hotelgesellschaft; den Fußgängern aber stolperten die Rodelfahrer
an die Beine, Herren und Damen, welche, zurückgelehnt,
die Füße voran, unter Warnungsrufen, deren Ton davon
zeugte, wie sehr durchdrungen sie von der Wichtigkeit ihres
Unternehmens waren, auf ihren Kinderschlittchen schlingernd
und kippend die Abhänge hinunterfegten, um, unten angekommen,
ihr Modespielzeug am Seile wieder bergan zu ziehen.



Dieser Promenaden war Hans Castorp nun übersatt. Er
hegte zwei Wünsche: der stärkste davon war der, mit seinen
Gedanken und Regierungsgeschäften allein zu sein, und diesen
hätte seine Balkonloge ihm, wenn auch oberflächlich, gewährt.
Der andere aber, verbunden mit jenem, galt lebhaft einer inniger-freieren
Berührung mit dem schneeverwüsteten Gebirge,
für das er Teilnahme gefaßt hatte, und dieser Wunsch war
unerfüllbar, solange ein unbewehrter und unbeschwingter
Fußgänger es war, der sich mit ihm trug; denn sofort hätte
ein solcher bis über die Brust im Elemente gesteckt, wenn er
versucht hätte, über das allerorts rasch erreichte Ende der geschaufelten
Verkehrspfade hinaus vorzudringen.



So beschloß Hans Castorp eines Tages, in diesem seinem
zweiten Winter hier oben, sich Schneeschuhe zu kaufen und
ihren Gebrauch zu erlernen, soweit sein sachliches Bedürfnis
es eben erforderte. Er war kein Sportsmann; war, mangels
körperlicher Gesinnung, nie einer gewesen; tat auch nicht, als

ob er einer sei, wie manche Berghofgäste, die dem Ortsgeist
und der Mode zu Gefallen sich geckigerweise so kostümierten,
– Frauenzimmer zumal, Hermine Kleefeld zum Beispiel, die,
obgleich unzureichende Atmung ihre Nasenspitze und Lippen
beständig blau färbte, zum Lunch in wollener Hosentracht zu
erscheinen liebte, darin sie sich nach dem Essen mit gespreizten
Knien in einem Korbsessel der Halle recht liederlich lümmelte.
Hans Castorp wäre, wenn er nach des Hofrats Erlaubnis für
sein ausschweifendes Vorhaben gefragt hätte, unbedingt abschlägig
beschieden worden. Sportliche Betätigung war der
Gemeinschaft derer hier oben, im Berghof wie allerwärts in
ähnlichen Anstalten, unbedingt verwehrt; denn ohnehin stellte
die scheinbar so leicht eingehende Atmosphäre strenge Anforderungen
an den Herzmuskel, und was Hans Castorp persönlich
betraf, so war sein aufgewecktes Wort von der „Gewöhnung
daran, daß er sich nicht gewöhnte“, in voller Kraft geblieben,
und seine Fieberneigung, die Radamanth von einer
feuchten Stelle herleitete, bestand zähe fort. Was hätte er sonst
auch hier oben zu suchen gehabt? So war sein Wunsch und
Vorhaben widerspruchsvoll und unstatthaft. Nur mußte man
ihn auch recht verstehen. Ihn stach nicht der Ehrgeiz, es den
Freiluftgecken und Schicksportlern gleichzutun, die, wäre es
eben Parole gewesen, mit ebenso wichtigem Eifer dem Kartenspiel
im stickigen Zimmer obgelegen hätten. Durchaus fühlte
er sich einer anderen, gebundeneren Gemeinschaft zugehörig,
als dem Touristenvölkchen, und unter einem weiteren und
neueren Gesichtspunkt noch, auf Grund einer entfremdenden
Würde und dämpfenden Verpflichtung war ihm zumute, als
sei es nicht seine Sache, sich obenhin zu tummeln gleich jenen
und sich im Schnee zu wälzen wie ein Narr. Er hatte keine

Eskapaden im Sinn, wollte sich schon mäßig halten, und was er
plante, hätte Rhadamanthys ihm recht wohl gestatten können.
Da er’s der Hausordnung halber dennoch verbieten würde,
beschloß Hans Castorp, hinter seinem Rücken zu handeln.



Gelegentlich sprach er Herrn Settembrini von seinem Vorhaben.
Herr Settembrini hätte ihn vor Freuden beinahe umarmt.
„Aber ja, aber ja doch, Ingenieur, um Gottes willen,
tun Sie das! Fragen Sie niemanden und tun Sie’s, – Ihr
guter Engel hat Ihnen das eingeflüstert! Tun Sie’s sofort,
bevor diese gute Lust Sie wieder verläßt! Ich gehe mit Ihnen,
ich begleite Sie in das Geschäft, und stehenden Fußes erwerben
wir miteinander diese gesegneten Utensilien! Auch in die Berge
würde ich Sie begleiten, würde mit Ihnen fahren, Flügelschuhe
an den Füßen, wie Mercurio, aber ich darf es nicht ... Eh,
dürfen! Ich täte es schon, wenn ich es nur ‚nicht dürfte‘, aber
ich kann’s nicht, ich bin ein verlorener Mann. Dagegen Sie ...
es wird Ihnen nicht schaden, durchaus nicht, wenn Sie vernünftig
sind und nichts übertreiben. Ach was, und schadete
es Ihnen sogar ein wenig, so wird es immer noch Ihr guter Engel
gewesen sein, welcher ... Ich sage nichts weiter. Was für ein exzellenter
Plan! Zwei Jahre hier und noch dieses Einfalls fähig,
– ah, nein, Ihr Kern ist gut, man hat keinen Grund, an Ihnen
zu verzweifeln. Bravo, bravo! Sie drehen Ihrem Schattenfürsten
dort oben eine Nase, Sie kaufen diese Schlittschuhe,
Sie lassen sie zu mir schicken oder zu Lukaček, oder zu dem Gewürzkrämer
drunten in unserem Häuschen. Sie holen sie von
dort, um sich darauf zu üben, und Sie gleiten dahin ...“



Ganz so geschah es. Unter den Augen Herrn Settembrinis,
der den kritischen Sachkenner spielte, obgleich er von Sport
keine Ahnung hatte, erstand Hans Castorp in einem Spezialgeschäft

der Hauptstraße ein Paar schmucker Ski, hellbraun
lackiert, aus gutem Eschenholz, mit prächtigem Lederzeug und
vorne spitz aufgebogen, kaufte auch die Stäbe mit Eisenspitze und
Radscheibe dazu und ließ es sich nicht nehmen, alles selbst auf der
Schulter davonzutragen bis zu Settembrinis Quartier, wo mit
dem Krämer eine Übereinkunft wegen täglicher Unterstellung
der Gerätschaften bald getroffen war. Durch vielfache Anschauung
über die Art ihres Gebrauches unterrichtet, begann
er auf eigene Hand, fern von dem Gewimmel der Übungsplätze,
an einem fast baumfreien Abhang nicht weit hinter Sanatorium
Berghof, alltäglich darauf herumzustümpern, wobei
das eine und andere Mal Herr Settembrini aus einiger Entfernung
ihm zuschaute, auf seinen Stock gestützt, die Füße anmutig
gekreuzt, Gewandtheitsfortschritte mit Bravorufen begrüßend.
Es lief gut ab, als Hans Castorp eines Tages, die
geschaufelte Wegschleife gegen „Dorf“ hinuntersteuernd, im
Begriffe, die Schneeschuhe zum Krämer zurückzubringen, dem
Hofrat begegnete. Behrens erkannte ihn nicht, obgleich es heller
Mittag war und der Anfänger fast mit ihm zusammengestoßen
wäre. Er hüllte sich in eine Wolke Zigarrenrauchs
und stapfte vorbei.



Hans Castorp erfuhr, daß man eine Fertigkeit rasch gewinnt,
deren man innerlich bedürftig ist. Er erhob keine Ansprüche
auf Virtuosentum. Was er brauchte, war ohne Überhitzung
und Atemlosigkeit in ein paar Tagen erlernt. Er hielt sich an,
die Füße hübsch beieinander zu halten und gleichlaufende Spuren
zu schaffen, probte aus, wie man sich bei der Abfahrt des
Stockes zum Lenken bedient, lernte Hindernisse, kleine Bodenerhebungen,
die Arme ausgebreitet, im Schwunge nehmen, aufgehoben
und abtauchend wie ein Schiff auf stürmischer See,

und fiel seit dem zwanzigsten Versuch nicht mehr um, wenn
er in voller Fahrt mit Telemarkschwung bremste, das eine Bein
vorgeschoben, das andere ins Knie gebeugt. Allmählich erweiterte
er den Umkreis seiner Übungen. Eines Tages sah Herr
Settembrini ihn im weißlichen Nebel verschwinden, rief ihm
durch die hohlen Hände eine Warnung nach und ging pädagogisch
befriedigt nach Hause.



Es war schön im winterlichen Gebirge, – nicht schön auf
gelinde und freundliche Weise, sondern so, wie die Nordseewildnis
schön ist bei starkem West, – zwar ohne Donnerlärm,
sondern in Totenstille, doch ganz verwandte Ehrfurchtsgefühle
erweckend. Hans Castorps lange, biegsame Sohlen trugen
ihn in allerlei Richtung: entlang der linken Lehne gegen Clavadel
oder rechtshin an Frauenkirch und Glaris vorüber, hinter
denen der Schatten des Amselfluhmassivs im Nebel spukte;
auch in das Dischmatal oder hinter dem Berghof empor in
Richtung auf das bewaldete Seehorn, von dem nur die schneeige
Spitze über die Baumgrenze ragte, und den Drusatschawald,
hinter dem man den bleichen Schattenriß der tief verschneiten
Rhätikonkette erblickte. Er ließ sich auch mit seinen Hölzern
von der Drahtseilbahn zur Schatzalp steil aufheben und trieb
sich gemächlich dort oben, zweitausend Meter hoch entführt,
auf schimmernden Schrägflächen von Puderschnee herum, die
bei sichtigem Wetter einen hehren Weitblick über die Landschaft
seiner Abenteuer boten.



Er freute sich seiner Errungenschaft, vor welcher die Unzugänglichkeit
sich auftat und Hindernisse fast zunichte wurden.
Sie umgab ihn mit erwünschter Einsamkeit, der erdenklich
tiefsten sogar, einer Einsamkeit, die das Herz mit Empfindungen
des menschlich Wildfremden und Kritischen berührte. Da

war wohl zu seiner einen Seite ein Tannenabsturz hinab in
Schneedunst und andererseits ein Felsenaufstieg mit ungeheueren,
zyklopischen, gewölbten und gebuckelten, Höhlen und Kappen
bildenden Schneemassen. Die Stille, wenn er regungslos
stehen blieb, um sich selbst nicht zu hören, war unbedingt
und vollkommen, eine wattierte Lautlosigkeit, unbekannt, nie
vernommen, sonst nirgends vorkommend. Da war kein Windhauch,
der die Bäume auch nur aufs leiseste gerührt hätte,
kein Rauschen, nicht eine Vogelstimme. Es war das Urschweigen,
das Hans Castorp belauschte, wenn er so stand, auf seinen
Stock gestützt, den Kopf zur Schulter geneigt, mit offenem
Munde; und still und unablässig schneite es weiter darin,
ruhig hinsinkend, ohne einen Laut.



Nein, diese Welt in ihrem bodenlosen Schweigen hatte nichts
Wirtliches, sie empfing den Besucher auf eigene Rechnung
und Gefahr, sie nahm ihn nicht eigentlich an und auf, sie duldete
sein Eindringen, seine Gegenwart auf eine nicht geheuere,
für nichts gutstehende Weise, und Gefühle des still bedrohlich
Elementaren, des nicht einmal Feindseligen, vielmehr des Gleichgültig-Tödlichen
waren es, die von ihr ausgingen. Das Kind
der Zivilisation, fern und fremd der wilden Natur von Hause
aus, ist ihrer Größe viel zugänglicher als ihr rauher Sohn,
der, von Kindesbeinen auf sie angewiesen, in nüchterner Vertraulichkeit
mit ihr lebt. Dieser kennt kaum die religiöse Furcht,
mit der jener, die Augenbrauen hochgezogen, vor sie tritt, und
die sein ganzes Empfindungsverhältnis zu ihr in der Tiefe bestimmt,
eine beständige fromme Erschütterung und scheue Erregung
in seiner Seele unterhält. Hans Castorp, in seiner langärmeligen
Kamelhaarweste, seinen Wickelgamaschen und auf
seinen Luxusski, kam sich im Grunde sehr keck vor im Belauschen

der Urstille, der tödlich lautlosen Winterwildnis, und das Erleichterungsgefühl,
das sich meldete, wenn auf dem Heimweg
die ersten menschlichen Wohnstätten im Geschleier wieder
auftauchten, machte ihm seinen vorherigen Zustand bewußt
und lehrte ihn, daß stundenlang ein heimlich-heiliger Schrecken
sein Gemüt beherrscht hatte. Auf Sylt hatte er, in weißen Hosen,
sicher, elegant und ehrerbietig, am Rande der mächtigen
Brandung gestanden wie vor einem Löwenkäfig, hinter dessen
Gitter die Bestie ihren Rachen mit den fürchterlichen Reißzähnen
schlundtief ergähnen läßt. Dann hatte er gebadet,
während ein Strandwächter auf einem Hörnchen denjenigen
Gefahr zublies, die frecherweise versuchten, über die erste Welle
hinauszudringen, dem herantreibenden Ungewitter auch nur
zu nahe zu kommen, und noch der letzte Auslauf des Katarakts
hatte den Nacken wie Prankenschlag getroffen. Von dorther
kannte der junge Mensch das Begeisterungsglück leichter Liebesberührungen
mit Mächten, deren volle Umarmung vernichtend
sein würde. Was er aber nicht gekannt hatte, war
die Neigung, diese begeisternde Berührung mit der tödlichen
Natur so weit zu verstärken, daß die volle Umarmung drohte,
– als ein schwaches, wenn auch bewaffnetes und von der Zivilisation
leidlich ausgestattetes Menschenkind, das er war, sich
so weit ins Ungeheuerliche vorzuwagen, oder doch so lange
nicht davor zu fliehen, bis der Verkehr das Kritische streifte
und ihm kaum noch beliebig Grenzen zu setzen waren, bis es
sich nicht mehr um Schaumauslauf und leichten Prankenschlag
handelte, sondern um die Welle, den Rachen, das Meer.



Mit einem Worte: Hans Castorp hatte Mut hier oben, –
wenn Mut vor den Elementen nicht stumpfe Nüchternheit im
Verhältnis zu ihnen, sondern bewußte Hingabe und aus Sympathie

bezwungenen Todesschrecken bedeutet. – Sympathie? –
Allerdings, Hans Castorp hegte Sympathie mit den Elementen
in seiner schmalen, zivilisierten Brust; und da war ein Zusammenhang
dieser Sympathie mit dem neuen Würdegefühl,
dessen er sich beim Anblick des schlittelnden Völkchens bewußt
geworden, und das ihm eine tiefere und größere, weniger hotelbequeme
Einsamkeit als die seiner Balkonloge hatte schicklich
und wünschenswert erscheinen lassen. Von dort aus hatte er
das hohe Nebelgebirg, den Tanz des Schneesturms betrachtet
und sich seines Gaffens über die Brustwehr des Komforts hin
in seiner Seele geschämt. Darum, und nicht aus Sportfexerei
noch aus angeborner Körperfreudigkeit, hatte er Skilaufen
gelernt. Wenn es ihm nicht geheuer war dort in der Größe,
der schneienden Totenstille – und das war es dem Kinde der
Zivilisation durchaus nicht –: nun, so hatte er vom nicht Geheueren
längst hier oben mit Geist und Sinn gekostet. Ein
Kolloquium mit Naphta und Settembrini war auch nicht just
das Geheuerste; ebenfalls führte es ins Weglose und Hochgefährliche;
und wenn von Sympathie mit der großen Winterwildnis
auf seiten Hans Castorps die Rede sein konnte, so
darum, weil er sie, seines frommen Schreckens ungeachtet, als
passenden Schauplatz für das Austragen seiner Gedankenkomplexe
empfand, als geziemenden Aufenthalt für einen, der,
ohne freilich recht zu wissen, wie er dazu kam, mit Regierungsgeschäften,
betreffend Stand und Staat des homo Dei beschwert
war.



Kein Mann war hier, der Vorwitzigen auf einem Hörnchen
Gefahr geblasen hätte, es sei denn, Herr Settembrini wäre
dieser Mann gewesen, als er dem entschwindenden Hans Castorp
durch die hohlen Hände zugerufen hatte. Dieser aber hatte

Mut und Sympathie, er achtete des Zurufs in seinem Rücken
nicht mehr, als er dessen geachtet hatte, der bei gewissen Schritten
einst in der Faschingsnacht hinter ihm drein geklungen
war. „Eh, Ingeniere, un po’ di ragione, sa!“ Ach ja, du
pädagogischer Satana mit deiner ragione und ribellione,
dachte er. Übrigens habe ich dich gern. Du bist zwar ein Windbeutel
und Drehorgelmann, aber du meinst es gut, meinst es
besser und bist mir lieber als der scharfe kleine Jesuit und Terrorist,
der spanische Folter- und Prügelknecht mit seiner Blitzbrille,
obgleich er fast immer recht hat, wenn ihr euch zankt ...
euch pädagogisch um meine arme Seele rauft, wie Gott und
Teufel um den Menschen im Mittelalter ...



Die Beine bepudert, stöckelte er sich irgendwo bleiche Höhen
hinan, deren Lakengebreite sich in Terrassen, absatzweise erhoben,
höher und höher, man wußte nicht wohin; es schien,
daß sie nirgends hinführten; ihre obere Region verschwamm
mit dem Himmel, der ebenso nebelweiß war wie sie, und von
dem man nicht wußte, wo er anfing; kein Gipfel, keine Gratlinie
war sichtbar, es war das dunstige Nichts, gegen das
Hans Castorp sich emporschob, und da auch hinter ihm die
Welt, das bewohnte Menschental, sich sehr bald schloß und
den Augen abhanden kam, auch kein Laut von dorther mehr
zu ihm drang, so war denn seine Einsamkeit, ja Verlorenheit,
ehe er’s gedacht, so tief, wie er sie sich nur hatte wünschen können,
tief bis zum Schrecken, der die Vorbedingung des Mutes
ist. „Praeterit figura hujus mundi“, sagte er bei sich in einem
Latein, das nicht humanistischen Geistes war, – er hatte die
Redensart von Naphta gehört. Er blieb stehen und sah sich
um. Es war überall gar nichts und nirgends etwas zu sehen,
außer einzelnen ganz kleinen Schneeflocken, die aus dem Weiß

der Höhe kommend auf das Weiß des Grundes niedersanken,
und die Stille ringsumher war gewaltig nichtssagend. Während
sein Blick sich in der weißen Leere brach, die ihn blendete,
fühlte er sein Herz sich regen, das vom Aufstieg pochte, – dies
Herzmuskelorgan, dessen tierische Gestalt und dessen Art zu
schlagen er unter den knatternden Blitzen der Durchleuchtungskammer,
frevelhafterweise vielleicht, belauscht hatte. Und eine
Art von Rührung wandelte ihn an, eine einfache und andächtige
Sympathie mit seinem Herzen, dem schlagenden Menschenherzen,
so ganz allein hier oben im Eisig-Leeren mit seiner
Frage und seinem Rätsel.



Er schob sich weiter, höher hinauf, gegen den Himmel.
Manchmal stieß er das obere Ende seines Skistockes in den
Schnee und sah zu, wie blaues Licht aus der Tiefe des Loches
dem Stabe nachstürzte, wenn er ihn herauszog. Das machte
ihm Spaß; er konnte lange stehen bleiben, um die kleine optische
Erscheinung wieder und wieder zu erproben. Es war so ein
eigentümliches zartes Berg- und Tiefenlicht, grünlich-blau, eisklar
und doch schattig, geheimnisvoll anziehend. Es erinnerte
ihn an das Licht und die Farbe gewisser Augen, schicksalblickender
Schrägaugen, die Herr Settembrini vom humanistischen
Standpunkte aus verächtlich als „Tatarenschlitze“ und „Steppenwolfslichter“
bezeichnet hatte, – an früh erschaute und unvermeidlich
wieder gefundene, an Hippes und Clawdia Chauchats
Augen. „Gern“, sagte er halblaut in der Lautlosigkeit.
„Aber mach ihn nicht entzwei: Il est à visser, tu sais.“ Und
im Geiste hörte er hinter sich wohllautende Mahnungen zur
Vernunft.



Rechts seitwärts in einiger Entfernung nebelte Wald. Er
wandte sich dorthin, um ein irdisches Ziel vor Augen zu haben,

statt weißlicher Transzendenz, und fuhr plötzlich ab, ohne daß
er im geringsten eine Geländesenkung hatte kommen sehen.
Die Blendung verhinderte jedes Erkennen der Bodengestaltung.
Man sah nichts; alles verschwamm vor den Augen.
Ganz unerwartet hoben Hindernisse ihn auf. Er überließ sich
dem Gefälle, ohne mit dem Auge den Grad seiner Neigung
zu unterscheiden.



Das Gehölz, das ihn angezogen hatte, lag jenseits der
Schlucht, in die er unversehens hineingefahren. Ihr mit lockerem
Schnee bedeckter Grund senkte sich nach der Seite des
Gebirges hin, wie er bemerkte, als er ihn ein Stück in dieser
Richtung verfolgte. Es ging abwärts; die Seitenschrägen erhöhten
sich; wie ein Hohlweg schien die Falte in den Berg
hineinzuführen. Dann standen die Schnäbel seines Fahrzeugs
wieder aufwärts; der Boden hob sich, es gab bald keine Seitenwand
mehr zu ersteigen; Hans Castorps weglose Fahrt ging
wieder auf offener Berghalde gegen den Himmel.



Er sah das Nadelholz seitlich hinter und unter sich, wandte
sich dorthin und erreichte in schneller Abfahrt die schneebeladenen
Tannen, die sich, keilförmig angeordnet, als Ausläufer abschüssig
vernebelnder Waldungen ins Baumfreie vorschoben.
Unter ihren Zweigen rauchte er ausruhend eine Zigarette, in
seiner Seele immerfort etwas bedrückt, gespannt, beklommen
von der übertiefen Stille, der abenteuerlichen Einsamkeit, aber
stolz, sie erobert zu haben, und mutig im Gefühl seines Würdenrechtes
auf diese Umgebung.



Es war nachmittags um drei Uhr. Bald nach Tische hatte
er sich aufgemacht, um einen Teil der Großen Liegekur und
die Vespermahlzeit zu schwänzen und vor Dunkelwerden zurück
zu sein. Wohligkeit erfüllte ihn bei dem Gedanken, daß

mehrere Stunden zum Schweifen im Freien und Großartigen
vor ihm lagen. Er hatte etwas Schokolade in der Tasche seiner
Breeches und eine kleine Flasche mit Portwein in der Westentasche.



Der Stand der Sonne war kaum zu erkennen, so dicht umnebelt
war sie. Hinten, in der Gegend des Talausganges, des
Gebirgswinkels, den man nicht sah, dunkelte das Gewölk, das
Gedünste tiefer und schien sich vorzuschieben. Es sah nach
Schnee aus, mehr Schnee, um dringendem Bedarf abzuhelfen,
– nach einem ordentlichen Gestöber. Und wirklich fielen die
kleinen, lautlosen Flocken über der Halde schon reichlicher.



Hans Castorp trat vor, um ein paar davon auf seinen Ärmel
fallen zu lassen und sie mit den Kenneraugen des Liebhaberforschers
zu betrachten. Sie schienen formlose Fetzchen,
aber er hatte mehr als einmal ihresgleichen unter seiner guten
Linse gehabt und wußte wohl, aus was für zierlichst genauen
kleinen Kostbarkeiten sie sich zusammensetzten, Kleinodien, Ordenssternen,
Brillantagraffen, wie der getreueste Juwelier sie
nicht reicher und minuziöser hätte herstellen können, – ja, es
hatte mit all diesem leichten, lockeren Puderweiß, das in Massen
den Wald beschwerte, das Gebreite bedeckte, und über das
seine Fußbretter ihn trugen, denn doch eine andere Bewandtnis
als mit dem heimischen Meersande, an den es erinnerte:
das waren bekanntlich nicht Steinkörner, woraus es bestand,
es waren Myriaden im Erstarren zu ebenmäßiger Vielfalt
kristallisch zusammengeschossener Wasserteilchen, – Teilchen
eben der anorganischen Substanz, die auch das Lebensplasma,
den Pflanzen-, den Menschenleib quellen machte, – und unter
den Myriaden von Zaubersternchen in ihrer untersichtigen,
dem Menschenauge nicht zugedachten, heimlichen Kleinpracht

war nicht eines dem anderen gleich; eine endlose Erfindungslust
in der Abwandlung und allerfeinsten Ausgestaltung eines
und immer desselben Grundschemas, des gleichseitig-gleichwinkligen
Sechsecks, herrschte da; aber in sich selbst war jedes
der kalten Erzeugnisse von unbedingtem Ebenmaß und eisiger
Regelmäßigkeit, ja, dies war das Unheimliche, Widerorganische
und Lebensfeindliche daran; sie waren zu regelmäßig, die
zum Leben geordnete Substanz war es niemals in diesem Grade,
dem Leben schauderte vor der genauen Richtigkeit, es empfand
sie als tödlich, als das Geheimnis des Todes selbst, und
Hans Castorp glaubte zu verstehen, warum Tempelbaumeister
der Vorzeit absichtlich und insgeheim kleine Abweichungen von
der Symmetrie in ihren Säulenordnungen angebracht hatten.



Er stieß sich ab, schlürfte auf seinen Kufen fort, fuhr am
Waldrande den dicken Schneebelag der Schräge ins Neblige
hinunter und trieb sich, steigend und gleitend, ziellos und
gemächlich, weiter in dem toten Gelände umher, das mit seinen
leeren, welligen Gebreiten, seiner Trockenvegetation, die aus
einzelnen, dunkel hervorstechenden Latschenbüschen bestand,
und seiner Horizontbegrenzung von weichen Erhebungen so
auffallend einer Dünenlandschaft glich. Hans Castorp nickte
zufrieden mit dem Kopf, wenn er stand und sich an dieser Ähnlichkeit
weidete; und auch den Brand seiner Miene, die Neigung
zum Gliederzittern, die eigentümliche und trunkene Mischung
von Aufregung und Müdigkeit, die er spürte, duldete er mit
Sympathie, da dies alles ihn an nah verwandte Wirkungen
der ebenfalls aufpeitschenden und zugleich mit schlafbringenden
Stoffen gesättigten Seeluft vertraulich erinnerte. Er empfand
mit Genugtuung seine beschwingte Unabhängigkeit, sein
freies Schweifen. Vor ihm lag kein Weg, an den er gebunden

war, hinter ihm keiner, der ihn so zurückleiten würde wie er
gekommen war. Es hatte anfangs Stangen, eingepflanzte
Stöcke, Schneezeichen gegeben, aber absichtlich hatte er sich
bald von ihrer Bevormundung freigemacht, da sie ihn an den
Mann mit dem Hörnchen erinnerten und seinem inneren Verhältnis
zur großen Winterwildnis nicht angemessen schienen.



Hinter verschneiten Felshügeln, zwischen denen er sich, bald
rechts, bald links lenkend, hindurchschob, lag eine Schräge,
dann eine Ebene, dann großes Gebirge, dessen weich gepolsterte
Schluchten und Pässe so zugänglich und lockend schienen. Ja,
die Lockung der Fernen und Höhen, der immer neu sich auftuenden
Einsamkeiten war stark in Hans Castorps Gemüt,
und auf die Gefahr, sich zu verspäten, strebte er tiefer ins wilde
Schweigen, ins Nichtgeheure, für nichts Gutstehende hinein,
– ungeachtet, daß überdies die Spannung und Beklommenheit
seines Inneren zur wirklichen Furcht wurde angesichts der
vorzeitig zunehmenden Himmelsdunkelheit, die sich wie graue
Schleier auf die Gegend herabsenkte. Diese Furcht machte
ihm bewußt, daß er es heimlich bisher geradezu darauf angelegt
hatte, sich um die Orientierung zu bringen und zu vergessen,
in welcher Richtung Tal und Ortschaft lagen, was ihm denn
auch in erwünschter Vollständigkeit gelungen war. Übrigens
durfte er sich sagen, daß, wenn er sofort umkehrte und immer
bergab fuhr, das Tal, wenn auch möglicherweise fern vom
„Berghof“, rasch erreicht sein werde, – zu rasch; er würde zu
früh kommen, würde seine Zeit nicht ausgenutzt haben, während
er allerdings, wenn das Schneeunwetter ihn überraschte,
den Heimweg wohl vorderhand überhaupt nicht finden würde.
Darum aber vorzeitig flüchtig zu werden, weigerte er sich, –
die Furcht, seine aufrichtige Furcht vor den Elementen mochte

ihn beklemmen wie sie wollte. Das war kaum sportsmännisch
gehandelt; denn der Sportsmann läßt sich mit den Elementen
nur ein, solange er sich ihr Herr und Meister weiß, übt Vorsicht
und ist der Klügere, der nachgibt. Was aber in Hans
Castorps Seele vorging, war nur mit einem Wort zu bezeichnen:
Herausforderung. Und soviel Tadel das Wort umschließt,
auch wenn – oder besonders wenn – das ihm entsprechende
frevelhafte Gefühl mit so viel aufrichtiger Furcht verbunden
ist, so ist doch bei einigem menschlichen Nachdenken ungefähr
zu begreifen, daß in den Seelengründen eines jungen Menschen
und Mannes, der jahrelang gelebt hat wie dieser hier,
manches sich ansammelt, oder, wie Hans Castorp, der Ingenieur,
gesagt haben würde, „akkumuliert“, was eines Tages
als ein elementares „Ach was!“ oder ein „Komm denn an!“
von erbitterter Ungeduld, kurz eben als Herausforderung und
Verweigerung kluger Vorsicht sich entlädt. Und so fuhr er
denn zu auf seinen langen Pantoffeln, glitt noch den Abhang
hinunter und schob sich über die folgende Halde, auf der in
einiger Entfernung ein Holzhäuschen, Heuschober oder Almhütte
mit steinbeschwertem Dache, stand, dem nächsten Berge
zu, dessen Rücken borstig von Tannen war, und hinter dem
Hochgipfel sich nebelhaft türmten. Die mit einzelnen Baumgruppen
besetzte Wand vor ihm war schroff, aber schräg rechtshin
mochte man sie in mäßiger Steigung halb umgehen und
hinter sie kommen, um zu sehen, was da weiter sein werde, und
an dieses Forschergeschäft machte sich Hans Castorp, nachdem
er vor dem Feld mit der Sennhütte noch in eine ziemlich tiefe,
von rechts nach links abfallende Schlucht hinabgefahren war.



Er hatte eben wieder angefangen zu steigen, als denn also,
wie zu erwarten gestanden, Schneefall und Sturm losgingen,

daß es eine Art hatte, – der Schneesturm, mit einem Worte,
war da, der lange gedroht hatte, wenn man von „Drohung“
sprechen kann in Hinsicht auf blinde und unwissende Elemente,
die es nicht darauf abgesehen haben, uns zu vernichten, was
vergleichsweise anheimelnd wäre, sondern denen es auf die
ungeheuerste Weise gleichgültig ist, wenn das nebenbei mit
unterläuft. „Hallo!“ dachte Hans Castorp und blieb stehen,
als der erste Windstoß in das dichte Gestöber fuhr und ihn
traf. „Das ist eine Sorte von Anhauch. Die geht ins Mark.“
Und wirklich war dieser Wind von ganz gehässiger Art: die
furchtbare Kälte, die tatsächlich herrschte, gegen zwanzig Grad
unter Null, war nur dann nicht zu spüren und mutete milde
an, wenn die feuchtigkeitslose Luft still und unbewegt war wie
gewöhnlich; sobald sie sich aber windig regte, schnitt das wie
mit Messern ins Fleisch, und wenn es zuging wie jetzt – denn
der erste fegende Windlauf war nur ein Vorläufer gewesen –,
so hätten sieben Pelze nicht hingereicht, das Gebein vor eisigem
Todesschrecken zu schützen, und Hans Castorp trug nicht sieben
Pelze, sondern nur eine wollene Weste, die ihm sonst auch vollkommen
genügt hatte und ihm bei dem geringsten Sonnenschein
sogar lästig gewesen war. Übrigens bekam er den Wind
etwas seitlich von hinten, so daß es sich wenig empfahl, umzukehren
und ihn von vorn zu empfangen; und da diese Überlegung
sich mit seinem Trotz und mit dem gründlichen „Ach
was!“ seiner Seele mischte, so strebte der tolle Junge immer
noch weiter, zwischen einzeln stehenden Tannen hin, um hinter
den in Angriff genommenen Berg zu kommen.



Dabei jedoch war gar kein Vergnügen, denn man sah nichts
vor Flockentanz, der scheinbar ohne zu fallen in dichtestem
Wirbelgedränge allen Raum erfüllte; die dreinfahrenden

Eisböen machten die Ohren mit scharfem Schmerze brennen,
lähmten die Glieder und ließen die Hände ertauben, so daß
man nicht mehr wußte, ob man den Pickelstock noch hielt oder
nicht. Der Schnee wehte ihm hinten in den Kragen und schmolz
ihm den Rücken hinunter, legte sich ihm auf die Schultern und
bedeckte seine rechte Flanke; es war ihm, als solle er hier zum
Schneemann erstarren, seinen Stock steif in der Hand; und
all diese Unzuträglichkeit ergab sich bei vergleichsweise günstigen
Umständen: wendete er sich, so würde es schlimmer sein;
und doch hatte der Heimweg sich zu einem Stück Arbeit gestaltet,
das in Angriff zu nehmen er wohl nicht zögern sollte.



So blieb er denn stehen, zuckte zornig mit den Achseln und
stellte seine Bretter herum. Der Gegenwind verschlug ihm sofort
den Atem, so daß er der unbequemen Prozedur der Umstellung
sich nochmals unterzog, um zu Luft zu kommen und
mit besserer Fassung dem gleichgültigen Feinde die Stirn zu
bieten. Bei gesenktem Kopfe und vorsichtig geregeltem Atemhaushalt
gelang ihm denn auch, in umgekehrter Richtung sich
in Bewegung zu setzen, – überrascht, trotz böser Erwartungen,
von den Schwierigkeiten des Vorwärtskommens, die namentlich
aus seiner Blindheit und seiner Atemknappheit erwuchsen.
Jeden Augenblick war er zum Haltmachen gezwungen, erstens,
um hinter dem Sturme Luft zu schöpfen, und dann auch, weil
er, geneigten Kopfes aufwärts blinzelnd, nichts sah vor weißer
Verfinsterung und sich vor dem Anrennen an Bäume, dem
Geworfenwerden durch Hindernisse hüten mußte. Die Flocken
flogen ihm massenweise ins Gesicht und schmolzen dort, so
daß es erstarrte. Sie flogen ihm in den Mund, wo sie mit
schwach wässerigem Geschmack zergingen, flogen gegen seine
Lider, die sich krampfhaft schlossen, überschwemmten die Augen

und verhinderten jede Ausschau, – die übrigens nutzlos gewesen
wäre, da die dichte Verschleierung des Blickfeldes und
die Blendung durch all das Weiß den Gesichtssinn ohnedies
fast völlig ausschalteten. Es war das Nichts, das weiße, wirbelnde
Nichts, worein er blickte, wenn er sich zwang, zu sehen.
Und nur zuweilen tauchten gespenstische Schatten der Erscheinungswelt
darin auf: ein Latschenbusch, eine Fichtengruppe,
die schwache Silhouette des Schobers auch, an dem er kürzlich
vorübergekommen.



Er ließ ihn liegen, suchte über die Halde hin, wo der Schuppen
stand, seinen Rückweg. Aber ein Weg war ja nicht vorhanden;
eine Richtung zu halten, die ungefähre Richtung nach
Hause, ins Tal, war weit mehr Glücks- als Verstandessache,
da man allenfalls die Hand vor Augen, aber nicht einmal
bis zu den Spitzen seiner Schneeschuhe sah; und hätte man
auch besser gesehen, so wären doch immer noch ausgiebige
Vorkehrungen getroffen gewesen, ein Vorwärtskommen aufs
äußerste zu erschweren: das Gesicht voll Schnee, den Sturm
als Widersacher, der die Atmung zerstörte, sie abschnitt, das
Aufnehmen von Luft wie den Aushauch verhinderte und jeden
Augenblick zu schnappender Abkehr zwang, – da sollte dieser
und jener vorwärts kommen, Hans Castorp oder ein anderer,
Stärkerer, – man blieb stehen, schnappte, drückte sich blinzelnd
das Wasser aus den Wimpern, klopfte den Harnisch von
Schnee herunter, der sich einem auf die Frontseite gelegt hatte,
und empfand es als unvernünftige Zumutung, unter solchen
Umständen vorwärts zu kommen.



Hans Castorp kam dennoch vorwärts, das heißt: er kam
von der Stelle. Allein ob das ein zweckmäßiges Fortkommen,
ein Fortkommen in rechter Richtung war, und ob es nicht

weniger falsch gewesen wäre, zu bleiben, wo man war (was aber
auch nicht tunlich schien), das stand dahin, es sprach sogar die
theoretische Wahrscheinlichkeit dagegen, und praktisch genommen,
schien es Hans Castorp bald, als sei mit dem Grund und
Boden nicht alles in Ordnung, als habe er nicht den richtigen
unter den Füßen, das heißt die flache Halde, die er von der
Schlucht aufsteigend mit großer Mühe wieder gewonnen, und
die es vor allem wieder zurückzulegen galt. Die Ebene war
zu kurz gewesen, er stieg schon wieder. Offenbar hatte der
Sturm, der von Südwest, aus der Gegend des Talausgangs
kam, mit seinem wütenden Gegendrucke ihn abgedrängt. Es
war ein falsches Fortkommen, schon längere Zeit, mit dem er
sich abmattete. Blindlings, umhüllt von wirbelnder, weißer
Nacht, arbeitete er sich nur tiefer ins Gleichgültig-Bedrohliche
hinein.



„Na, so was!“ sagte er zwischen den Zähnen und machte
halt. Pathetischer drückte er sich nicht aus, obgleich es ihm
einen Augenblick war, als griffe eine eiskalte Hand nach seinem
Herzen, so daß es aufzuckte und dann mit so raschen Schlägen
gegen seine Rippen pochte wie damals, als Rhadamanthys
die feuchte Stelle bei ihm entdeckt. Denn er sah ein, daß er
kein Recht hatte auf große Worte und Gebärden, da Herausforderung
sein Teil gewesen und alle Bedenklichkeiten der Lage
auf seine eigenste Rechnung kamen. „Nicht schlecht“, sagte
er und fühlte, daß seine Gesichtszüge, die Ausdrucksmuskeln
seiner Miene, der Seele nicht mehr gehorchten und gar nichts
wiederzugeben vermochten, weder Furcht, noch Wut, noch Verachtung,
denn sie waren erstarrt. „Was nun? Hier schräg
hinunter und fortan hübsch der Nase nach, immer genau gegen
den Wind. Das ist zwar leichter gesagt als getan“, fuhr

er keuchend und abgerissen, aber tatsächlich halblaut sprechend
fort, indem er sich wieder in Bewegung setzte; „aber geschehen
muß etwas, ich kann mich nicht hinsetzen und warten, denn
dann werde ich zugedeckt von hexagonaler Regelmäßigkeit,
und Settembrini, wenn er mit seinem Hörnchen kommt, um
nach mir zu sehen, findet mich hier mit Glasaugen hocken,
eine Schneemütze schief auf dem Kopf ...“ Er nahm wahr,
daß er mit sich selber sprach, und zwar etwas sonderbar. Darum
verwies er es sich, tat es aber wiederum halblaut und ausdrücklich,
obgleich seine Lippen so lahm waren, daß er auf ihre
Benutzung verzichtete und ohne die Konsonanten sprach, die
mit ihrer Hilfe gebildet werden, was ihn selbst an eine frühere
Lebenslage erinnerte, in der es ebenso gewesen war. „Schweig
still und sieh, daß du fortkommst“, sagte er und fügte hinzu:
„Mir scheint, du faselst und bist nicht ganz klar im Kopf. Das
ist schlimm in gewisser Hinsicht.“



Allein, daß es schlimm war, unter dem Gesichtspunkt seines
Davonkommens, war eine reine Feststellung der kontrollierenden
Vernunft, gewissermaßen einer fremden, unbeteiligten,
wenn auch besorgten Person. Für sein natürliches Teil war
er sehr geneigt, sich der Unklarheit zu überlassen, die mit zunehmender
Müdigkeit Besitz von ihm ergreifen wollte, nahm
jedoch von dieser Geneigtheit Notiz und hielt sich gedanklich
darüber auf. „Das ist die modifizierte Erlebnisart von einem,
der im Gebirge in einen Schneesturm gerät und nicht mehr
heimfindet“, dachte er arbeitend und redete abgerissene Brocken
davon atemlos vor sich hin, indem er deutlichere Ausdrücke
aus Diskretion vermied. „Wer nachher davon hört, stellt es
sich gräßlich vor, vergißt aber, daß die Krankheit – und meine
Lage ist ja gewissermaßen eine Krankheit – sich ihren Mann

schon so zurichtet, daß sie miteinander auskommen können.
Da gibt es sensorische Herabminderungen, Gnadennarkosen,
Erleichterungsmaßnahmen der Natur, jawohl ... Man muß
jedoch dagegen kämpfen, denn sie haben ein doppeltes Gesicht,
sind zweideutig im höchsten Grad; bei ihrer Würdigung kommt
alles auf den Gesichtspunkt an. Sie sind gut gemeint und
eine Wohltat, sofern man eben nicht heimkommen soll, sind
aber sehr schlimm gemeint und äußerst bekämpfenswert, sofern
von Heimkommen überhaupt noch die Rede ist, wie bei
mir, der ich nicht daran denke, in diesem meinem stürmisch
schlagenden Herzen nicht daran denke, mich hier von blödsinnig
regelmäßiger Kristallometrie zudecken zu lassen ...“



Wirklich war er schon stark mitgenommen und bekämpfte
die beginnende Unklarheit seines Sensoriums auf unklare und
fieberhafte Art. Er erschrak nicht so, wie er gesunderweise hätte
erschrecken sollen, als er gewahrte, daß er schon wieder von der
ebenen Bahn abgekommen war: diesmal offenbar nach der
anderen Seite, dorthin, wo die Halde sich senkte. Denn er
fuhr ab, bei schrägem Gegenwinde, und obgleich er das vorderhand
nicht hätte tun dürfen, war es für den Augenblick das
Bequemste. „Schon recht“, dachte er. „Weiter unten werde
ich wieder Richtung nehmen.“ Und das tat er oder glaubte
es zu tun, oder glaubte es auch selber nicht recht, oder, noch
bedenklicher, es fing an, ihm gleichgültig zu werden, ob er es
tat oder nicht. So wirkten die zweideutigen Ausfälle, die er
nur matt bekämpfte. Jene Mischung aus Müdigkeit und Aufregung,
die den vertrauten Dauerzustand eines Gastes bildete,
dessen Akklimatisation in der Gewöhnung daran bestand,
daß er sich nicht gewöhnte, hatte sich in ihren beiden Bestandteilen
so weit verstärkt, daß von einem besonnenen Verhalten

gegen die Ausfälle nicht mehr die Rede sein konnte. Benommen
und taumelig, zitterte er vor Trunkenheit und Exzitation,
sehr ähnlich wie nach einem Kolloquium mit Naphta und
Settembrini, nur ungleich stärker; und so mochte es kommen,
daß er seine Trägheit im Bekämpfen der narkotischen Ausfälle
mit betrunkenen Reminiszenzen an solche Erörterungen beschönigte,
– trotz seiner verächterischen Empörung gegen das
Zugedecktwerden durch hexagonale Regelmäßigkeit etwas in
sich hineinfaselte, des Sinnes oder Unsinnes: das Pflichtgefühl,
das ihn anhalten wolle, die verdächtigen Herabminderungen
zu bekämpfen, sei nichts als bloße Ethik, das heiße schäbige
Lebensbürgerlichkeit und irreligiöse Philisterei. Wunsch und
Versuchung, sich niederzulegen und zu ruhen, beschlichen in der
Gestalt seinen Sinn, daß er sich sagte, es sei wie bei einem
Sandsturm in der Wüste, der die Araber veranlasse, sich aufs
Gesicht zu werfen und den Burnus über den Kopf zu ziehen.
Nur eben den Umstand, daß er keinen Burnus habe und daß
man eine wollene Weste nicht recht über den Kopf ziehen könne,
empfand er als Einwand gegen ein solches Verhalten, obgleich
er kein Kind war und aus mancherlei Überlieferung ziemlich
genau Bescheid wußte, wie man erfriert.



Nach mäßig rascher Abfahrt und einiger Ebenheit ging es
nun wieder aufwärts, und zwar recht steil. Das brauchte nicht
falsch zu sein, denn zwischendurch mußte es bei dem Wege ins
Tal auch wieder einmal aufwärts gehen, und was den Wind
betraf, so hatte er sich wohl launisch gedreht, denn Hans Castorp
hatte ihn neuerdings im Rücken und fand das dankenswert,
an und für sich. Beugte ihn übrigens der Sturm oder
übte die vom dämmerigen Gestöber verschleierte weiche weiße
Schrägfläche vor ihm eine Anziehung auf seinen Körper aus,

so daß er sich ihr zuneigte? Nur um ein Hinlehnen würde es
sich handeln, wenn man sich ihr überließ, und die Versuchung
dazu war groß, – ganz so groß, wie es im Buche stand und
als typisch-gefährlich gekennzeichnet war, was jedoch der lebendig-gegenwärtigen
Macht der Versuchung durchaus keinen
Abbruch tat. Sie behauptete individuelle Rechte, wollte sich
ins allgemein Bekannte nicht einordnen lassen, sich nicht darin
wiedererkennen, erklärte sich als einmalig und unvergleichbar
in ihrer Dringlichkeit, – ohne freilich leugnen zu können, daß
sie eine Zuflüsterung von bestimmter Seite war, die Eingebung
eines Wesens in spanischem Schwarz mit schneeweißer, gefälteter
Tellerkrause, an dessen Idee und prinzipielle Vorstellung
sich allerlei Düsteres, scharf Jesuitisches und Menschenfeindliches
knüpfte, allerlei Folter- und Prügelknechtschaft,
Herrn Settembrini ein Greuel, als welcher sich aber dem gegenüber
auch nur lächerlich machte, mit seiner Drehorgel und seiner
ragione ...



Doch hielt Hans Castorp sich redlich und widerstand der
Lockung, sich hinzulehnen. Er sah nichts, aber er kämpfte und
kam von der Stelle, – zweckmäßig oder nicht, aber er tat das
Seine und regte sich, den lastenden Banden zum Trotz, in die
der Froststurm immer schwerer seine Glieder schlug. Da ihm
der Aufstieg zu steil wurde, lenkte er seitlich, ohne sich viel Rechenschaft
davon zu geben, und fuhr eine Weile so an der
Schräge hin. Die verkrampften Lider zu trennen und auszuspähen,
war eine Anstrengung, deren erprobte Nutzlosigkeit
wenig dazu ermutigte, sie auf sich zu nehmen. Dennoch sah
er zuweilen etwas: Fichten, die zusammentraten, einen Bach
oder Graben, dessen Schwärze sich zwischen überhängenden
Schneerändern vom Gelände abzeichnete; und als es zur Abwechslung

wieder einmal bergab mit ihm ging, übrigens gegen
den Sturm, gewahrte er vor sich in einiger Ferne, frei schwebend
gleichsam im fegenden Schleiergewirr, den Schatten einer
menschlichen Baulichkeit.



Willkommener, tröstlicher Anblick! Rüstig hat er es geschafft,
trotz aller Widrigkeiten, daß nun sogar schon menschliche Baulichkeiten
erschienen, zum Zeichen, das bewohnte Tal sei nahe.
Vielleicht waren Menschen dort; vielleicht konnte man bei ihnen
eintreten, um unter Dach und Fach das Ende des Wetters abzuwarten
und nötigenfalls Begleitung und Führung zu haben,
wenn unterdessen die natürliche Dunkelheit sollte eingefallen
sein. Er hielt auf das chimärische, oft ganz im Wetterdunkel
verschwindende Etwas zu, hatte noch einen kräfteverzehrenden
Aufstieg gegen den Wind zu überwinden, um es zu
erreichen, und überzeugte sich, angekommen, mit Empörung,
Staunen, Schrecken und Schwindelgefühl, daß es die bekannte
Hütte, der Heuschober mit steinbeschwertem Dache war, den er
auf allerlei Umwegen und mit redlichster Anspannung zurückerobert
hatte.



Das war des Teufels. Schwere Verwünschungen lösten sich,
unter Auslassung der Labiallaute, von Hans Castorps erstarrten
Lippen. Er stocherte sich zu seiner Orientierung um die
Hütte herum und stellte fest, daß er sie von hinten wieder erreicht
und also eine gute Stunde lang – seiner Schätzung
nach – den reinsten und nichtsnutzigsten Unsinn getrieben hatte.
Aber so ging es, so stand es im Buche. Man lief im Kreise
herum, plagte sich ab, die Vorstellung der Förderlichkeit im
Herzen, und beschrieb dabei irgendeinen weiten, albernen Bogen,
der in sich selber zurückführte wie der vexatorische Jahreslauf.
So irrte man herum, so fand man nicht heim. Hans

Castorp erkannte das überlieferte Phänomen mit einer gewissen
Befriedigung, wenn auch mit Schrecken, und schlug sich
auf den Schenkel vor Grimm und Staunen, weil sich das Allgemeine
in seinem eigentümlichen, individuellen und gegenwärtigen
Fall so pünktlich ereignet hatte.



Der einsame Schuppen war unzugänglich, die Tür verschlossen,
man konnte nirgends hinein. Aber Hans Castorp
beschloß dennoch, vorderhand hier zu bleiben, denn das vorstehende
Dach gewährte die Illusion einer gewissen Wirtlichkeit,
und die Hütte selbst, an ihrer dem Gebirge zugekehrten
Seite, die Hans Castorp aufsuchte, bot wirklich einigen Schutz
gegen den Sturm, wenn man sich mit der Schulter gegen die
aus Baumstämmen gezimmerte Wand lehnte, da es mit dem
Rücken, der langen Schneeschuhe wegen, nicht füglich gehen
wollte. Schräg angelehnt stand er, nachdem er den Skistock
neben sich in den Schnee gestoßen, die Hände in den Taschen,
den Kragen seiner Wolljacke hochgestellt, das äußere Bein als
Gegenstütze benutzend, und ließ den taumeligen Schädel mit
geschlossenen Augen an der Bohlenwand ruhen, indem er nur
dann und wann, der Schulter entlang, über die Schlucht hin
zur jenseitigen Bergwand hinüberblinzelte, die manchmal matt
im Geschleier sichtbar wurde.



Seine Lage war vergleichsweise behaglich. „So kann ich
notfalls die ganze Nacht stehen,“ dachte er, „wenn ich von
Zeit zu Zeit das Bein wechsle, mich sozusagen auf die andere
Seite lege und mir zwischendurch natürlich etwas Bewegung
mache, was unerläßlich ist. Wenn auch außen verklammt,
habe ich doch innerlich Wärme gesammelt bei der Bewegung,
die ich gemacht, und so war die Exkursion doch nicht ganz
nutzlos, wenn ich auch umgekommen bin und von der Hütte

zur Hütte geschweift ... ‚Umkommen‘, was ist denn das für
ein Ausdruck? Man braucht ihn gar nicht, er ist nicht üblich
für das, was mir zugestoßen, ganz willkürlich setze ich ihn dafür
ein, weil ich nicht so ganz klar im Kopfe bin; und doch ist
es in seiner Art ein richtiges Wort, wie mir scheint ... Nur
gut, daß ich es aushalten kann, denn das Treiben, das Schneetreiben,
das Unfug-treiben, kann gut und gern bis morgen
früh währen, und wenn es auch nur bis zum Dunkelwerden
währt, so ist das schlimm genug, denn bei Nacht ist die Gefahr
des Umkommens, des im Kreise Herumkommens ebenso
groß wie beim Schneesturm ... Es müßte sogar schon Abend
sein, ungefähr sechs, – so viel Zeit, wie ich beim Umkommen
vertrödelt habe. Wie spät ist es denn?“ Und er sah nach der
Uhr, obgleich es den starren Fingern nicht leicht fiel, sie ohne
Gefühl aus den Kleidern zu graben, – nach seiner goldenen
Springdeckeluhr mit Monogramm, die lebhaft und pflichttreu
hier in der wüsten Einsamkeit tickte, ähnlich seinem Herzen,
dem rührenden Menschenherzen in der organischen Wärme
seiner Brustkammer ...



Es war halb fünf. Was Teufel, so viel war es ja beinahe
schon gewesen, als das Wetter losgegangen war. Sollte er
glauben, daß sein Herumirren kaum eine Viertelstunde gedauert
hatte? „Die Zeit ist mir lang geworden“, dachte er.
„Das Umkommen ist langweilig, wie es scheint. Aber um fünf
oder halb sechs wird es regelrecht dunkel, das bleibt bestehen.
Wird es vorher aufhören, rechtzeitig genug, daß ich vor weiterem
Umkommen bewahrt bleibe? Darauf könnte ich einen
Schluck Portwein nehmen, zu meiner Stärkung.“



Dies dilettantische Getränk hatte er zu sich gesteckt, einzig
und allein, weil es auf „Berghof“ in flachen Fläschchen bereit

gehalten und Ausflüglern verkauft wurde, wobei selbstverständlich
nicht an solche gedacht war, die sich unerlaubterweise
bei Schnee und Frost im Gebirge verirrten und unter solchen
Umständen die Nacht erwarteten. Bei minder herabgesetzten
Sinnen hätte er sich sagen müssen, daß es, unter dem Gesichtspunkt
des Heimkommens, beinahe das Falscheste war, was er
hätte zu sich nehmen können; und das sagte er sich auch, nachdem
er einige Schlucke genommen, die sofort eine Wirkung
zeitigten, ganz ähnlich derjenigen des Kulmbacher Bieres am
Abend seines ersten Tages hier oben, als er durch liederlich unbeherrschte
Reden von Fischsaucen und dergleichen mehr bei
Settembrini angestoßen hatte, – bei Herrn Lodovico, dem Pädagogen,
der sogar die Tollen, die sich gehen ließen, mit seinem
Blick zur Vernunft anhielt, und dessen wohllautendes Hörnchen
Hans Castorp eben durch die Lüfte vernahm, zum Zeichen,
der rednerische Erzieher nähere sich in großen Märschen,
um den Schmerzenszögling, das Sorgenkind des Lebens aus
seiner tollen Lage zu befreien und heimzuführen ... Was selbstverständlich
lauter Unsinn war und nur von dem Kulmbacher
herrührte, das er aus Versehen getrunken. Denn erstens hatte
Herr Settembrini gar kein Hörnchen, sondern nur seine Drehorgel,
die auf einem Stelzbein auf dem Pflaster stand, und
zu deren geläufigem Spiel er humanistische Augen an den
Häusern emporsandte; und zweitens wußte und merkte er gar
nichts von dem, was vorging, da er sich nicht mehr im Sanatorium
„Berghof“, sondern bei Damenschneider Lukaček in
seinem Speicherstübchen mit der Wasserflasche, oberhalb von
Naphtas seidener Zelle, befand, – hatte auch gar kein Recht
und keine Möglichkeit zum Einschreiten, so wenig wie dermaleinst
in der Faschingsnacht, als Hans Castorp sich in ebenso

toller und schlimmer Lage befunden, indem er der kranken
Clawdia Chauchat son crayon, seinen Bleistift, Pribislav Hippes
Bleistift zurückgegeben hatte ... Wie war das übrigens
mit der „Lage“? Um sich in einer Lage zu befinden, mußte er
liegen und nicht stehen, damit das Wort seinen gerechten und
ordentlichen Sinn, statt eines bloß metaphorischen, gewänne.
Horizontal, das war die Lage, die einem langjährigen Mitgliede
Derer hier oben zukam. War er denn nicht daran gewöhnt,
bei Schnee und Frost im Freien zu liegen, nachts sowohl
wie am Tage? Und er machte Anstalt, sich niedersinken
zu lassen, als ihn die Einsicht durchfuhr, ihn sozusagen beim
Kragen nahm und aufrecht hielt, daß auch dieses sein Gedankengeschwätz
von der „Lage“ nur auf Rechnung des Kulmbacher
Bieres zu setzen war, nur seiner unpersönlichen, als
typisch gefährlich im Buche stehenden Lust zum Liegen und
Schlafen entsprang, die ihn mit Sophismen und Wortspielen
betören wollte.



„Da ist ein Mißgriff begangen worden“, erkannte er. „Der
Portwein war nicht das Rechte, die wenigen Schlucke haben
mir den Kopf ganz übertrieben schwer gemacht, er fällt mir
ja auf die Brust, und meine Gedanken sind unklares Zeug und
fade Witzeleien, denen ich nicht trauen darf, – nicht nur die
ursprünglichen, die mir zuerst einfallen, sondern auch die zweiten,
die ich mir kritischerweise über die ersten mache, das ist
das Unglück. ‚Son crayon‘! Das heißt ‚ihr‘ crayon, und
nicht seines, in diesem Fall, und man sagt nur ‚son‘, weil ‚crayon‘
ein Maskulinum ist, alles übrige ist Witzelei. Daß ich
mich überhaupt dabei aufhalte! Während zum Beispiel die
Tatsache viel vordringlicher ist, daß mein linkes Bein, gegen
das ich mich stütze, auffallend an das hölzerne Stelzbein von

Settembrinis Drehorgel erinnert, das er immer mit dem Knie
vor sich herstößt, über das Pflaster hin, wenn er näher unter
das Fenster tritt und den Sammethut hinhält, damit das
Mägdlein droben ihm etwas hineinwirft. Und dabei zieht es
mich unpersönlicherweise förmlich mit Händen, daß ich mich
in den Schnee lege. Dagegen hilft nur Bewegung. Ich muß
mir Bewegung machen, zur Strafe für das Kulmbacher und
um das Holzbein zu schmeidigen.“



Er stieß sich mit der Schulter ab. Aber sowie er sich von
dem Schuppen löste, einen Schritt nur vorwärts tat, hieb der
Wind wie mit Sensen auf ihn ein und trieb ihn an die schützende
Wand zurück. Zweifellos war sie der ihm gewiesene Aufenthalt,
mit dem er sich vorläufig abzufinden hatte, wobei es ihm
freistand, sich zur Abwechselung mit der linken Schulter anzulehnen
und sich auf das rechte Bein zu stützen, unter einigem
Schlenkern des linken, zu dessen Belebung. Bei einem derartigen
Wetter verläßt man das Haus nicht, dachte er. Mäßige
Abwechslung ist zulässig, aber keine Neuerungssucht und kein
Anbinden mit der Windsbraut. Halte dich still und laß immerhin
deinen Kopf hängen, da er nun einmal so schwer ist. Die
Wand ist gut, Holzbalken, es scheint eine gewisse Wärme davon
auszugehen, soweit hier von Wärme die Rede sein kann,
diskrete Eigenwärme des Holzes, möglicherweise mehr Stimmungssache,
subjektiv ... Ah, die vielen Bäume! Ah, das
lebendige Klima der Lebendigen! Wie es duftet! ...



Es war ein Park, der unter ihm lag, unter dem Balkon, auf
dem er wohl stand – ein weiter, üppig grünender Park von
Laubbäumen, von Ulmen, Platanen, Buchen, Ahorn, Birken,
leicht abgestuft in der Färbung ihres vollen, frischen, schimmernden
Blätterschmucks und sacht mit den Wipfeln rauschend.

Es wehte eine köstliche, feuchte, vom Atem der Bäume balsamierte
Luft. Ein warmer Regenschauer zog vorüber, aber der
Regen war durchleuchtet. Man sah bis hoch zum Himmel
hinauf die Luft mit blankem Wassergeriesel erfüllt. Wie schön!
Oh, Heimatodem, Duft und Fülle des Tieflandes, lang entbehrt!
Die Luft war voller Vogellaut, voll zierlich-innigem
und süßem Flöten, Zwitschern, Girren, Schlagen und Schluchzen,
ohne daß eines der Tierchen sichtbar gewesen wäre. Hans
Castorp lächelte, dankbar atmend. Inzwischen aber ließ alles
sich noch schöner an. Ein Regenbogen spannte sich seitwärts
über die Landschaft, voll ausgebildet und stark, die reinste Herrlichkeit,
feucht schimmernd mit allen seinen Farben, die satt
wie Öl ins dichte, blanke Grün herniederflossen. Das war ja
wie Musik, wie lauter Harfenklang, mit Flöten untermischt
und Geigen. Das Blau und Violett besonders strömten wunderbar.
Alles ging zauberisch verschwimmend darin unter,
verwandelte, entfaltete sich neu und immer schöner. Es war,
wie einmal, manches Jahr war das schon her, als Hans Castorp
einen weltberühmten Sänger hatte hören dürfen, einen
italienischen Tenor, aus dessen Kehle gnadenvolle Kunst und
Kräfte sich über die Herzen der Menschen ergossen hatten.
Er hatte einen hohen Ton gehalten, der schön gewesen war
gleich am Anfang. Allein allmählig, von Augenblick zu Augenblick
hatte der leidenschaftliche Wohllaut sich geöffnet, sich
schwellend aufgetan, sich immer strahlender erhellt. Schleier
auf Schleier, den vorher niemand wahrgenommen, war gleichsam
davon abgesunken – ein letzter noch, der nun denn doch,
so glaubte man, das äußerste und reinste Licht enthüllt hatte,
und dann ein aller- und dann ein unwahrscheinlich aberletzter,
befreiend einen solchen Überschwang von Glanz und tränenschimmernder

Herrlichkeit, daß dumpfe Laute des Entzückens,
die fast wie Ein- und Widerspruch geklungen, sich aus der
Menge gelöst hatten und ihn selbst, den jungen Hans Castorp,
ein Schluchzen angekommen war. So jetzt mit seiner Landschaft,
die sich wandelte, sich öffnete in wachsender Verklärung.
Bläue schwamm ... Die blanken Regenschleier sanken: da
lag das Meer – ein Meer, das Südmeer war das, tief-tiefblau,
von Silberlichtern blitzend, eine wunderschöne Bucht, dunstig
offen an einer Seite, zur Hälfte von immer matter blauenden
Bergzügen weit umfaßt, mit Inseln zwischenein, von denen
Palmen ragten oder auf denen man kleine, weiße Häuser aus
Zypressenhainen leuchten sah. Oh, oh, genug, ganz unverdient,
was war denn das für eine Seligkeit von Licht, von tiefer
Himmelsreinheit, von sonniger Wasserfrische! Hans Castorp
hatte das nie gesehen, nichts dergleichen. Er hatte auf Ferienreisen
vom Süden kaum genippt, kannte die rauhe, die blasse
See und hing daran mit kindlichen, schwerfälligen Gefühlen,
hatte aber das Mittelmeer, Neapel, Sizilien etwa oder Griechenland,
niemals erreicht. Dennoch erinnerte er sich. Ja,
das war eigentümlicherweise ein Wiedererkennen, das er feierte.
„Ach, ja, so ist es!“ rief es in ihm – als hätte er das blaue
Sonnenglück, das sich da vor ihm breitete, insgeheim und
vor sich selbst verschwiegen, von je im Herzen getragen: Und
dieses „Je“ war weit, unendlich weit, so wie das offene Meer
zur Linken, dort, wo der Himmel zart veilchenfarben darauf
niederging.



Der Horizont lag hoch, die Weite schien zu steigen, was daher
kam, daß Hans den Golf von oben sah, aus einiger Höhe:
Die Berge griffen um, als Vorgebirge, buschwaldig, in die
See tretend, zogen sie sich von der Mitte der Aussicht im Halbkreis

bis dorthin, wo er saß, und weiter; es war Bergküste,
wo er auf sonnerwärmten steinernen Stufen kauerte; vor ihm
fiel das Gestade, moosig-steinig, in Treppenblöcken, mit Gestrüpp,
zu einem ebenen Ufer ab, wo zwischen Schilf das Steingeröll
blauende Buchten, kleine Häfen, Vorseen bildete. Und
dieses sonnige Gebiet, und diese zugänglichen Küstenhöhen, und
diese lachenden Felsenbecken, wie auch das Meer hinaus bis
zu den Inseln, wo Boote hin und wider fuhren, war weit und
breit bevölkert: Menschen, Sonnen- und Meereskinder, regten
sich und ruhten überall, verständig-heitere, schöne junge Menschheit,
so angenehm zu schauen – Hans Castorps ganzes Herz
öffnete sich weit, ja schmerzlich weit und liebend ihrem Anblick.



Jünglinge tummelten Pferde, liefen, die Hand am Halfter,
neben ihrem wiehernden, kopfwerfenden Trabe her, zerrten die
Bockenden an langem Zügel oder trieben sie, sattellos reitend,
mit bloßen Fersen die Flanken der Gäule schlagend, ins Meer
hinein, wobei die Muskeln ihrer Rücken unter der goldbraunen
Haut in der Sonne spielten und die Rufe, die sie tauschten
oder an ihre Tiere richteten, aus irgend einem Grunde bezaubernd
klangen. An einer wie ein Bergsee die Ufer spiegelnden
Bucht, die weit ins Land trat, war Tanz von Mädchen.
Eine, von deren zum Knoten hochgenommenem Nackenhaar
besonderer Liebreiz ausging, saß, die Füße in einer Bodenvertiefung
und blies auf einer Hirtenflöte, die Augen über ihr
Fingerspiel hinweg gerichtet auf die Gefährtinnen, die, lang-
und weitgewandet, einzeln, die Arme lächelnd ausgebreitet,
und zu Paaren, die Schläfen lieblich aneinander gelehnt, im
Tanze schritten, während im Rücken der Flötenden, der weiß
und lang und zart und seitlich gerundet war, infolge der Stellung
der Arme, andere Schwestern saßen oder umschlungen

standen, zuschauend in ruhigem Gespräch. Weiterhin übte sich
Jungmannschaft im Bogenschießen. Es war glücklich und
freundschaftlich zu sehen, wie Ältere noch Ungeschickte, Lockige
im Spannen der Sehne, im Anlegen unterwiesen, mit ihnen
zielten und die vom Rückschlag Taumelnden lachend stützten,
wenn der Pfeil schwirrend hinausging. Andere angelten. Sie
lagen bäuchlings auf Uferfelsenplatten, mit einem Beine wippend,
und hielten die Schnur ins Meer, den Kopf gemächlich plaudernd
dem Nachbarn zugewandt, der, in schrägem Sitz den
Körper reckend, seinen Köder recht weit hinauswarf. Wieder
andere waren beschäftigt, ein hochbordiges Boot mit Mast
und Segelstange unter Zerren, Schieben und Stemmen ins
Meer zu fördern. Kinder spielten und jauchzten zwischen den
Wellenbrechern. Ein junges Weib, lang hingestreckt, hintüber
blickend, zog mit der einen Hand das blumige Gewand zwischen
den Brüsten hoch, indem sie mit der andren verlangend
in die Luft nach einer Frucht mit Blättern griff, die der Schmalhüftige,
zu ihren Häupten aufrecht, ihr mit gestrecktem Arme
spielend vorenthielt. Man lehnte in Felsennischen, man zögerte
am Rande des Bades, indem man kreuzweise mit den Händen
die eigenen Schultern hielt und mit der Zehenspitze die Kühle
des Wassers prüfte. Paare ergingen sich das Ufer entlang,
und am Ohr des Mädchens war dessen Mund, der sie vertraulich
führte. Langzottige Ziegen sprangen von Platte zu Platte,
überwacht von einem jungen Hirten, der, eine Hand in der
Hüfte, mit der andern auf seinen langen Stab gestützt, einen
kleinen Hut mit hinten aufgeschlagener Krempe auf braunen
Locken, am erhöhten Orte stand.



„Das ist ja reizend!“ dachte Hans Castorp von ganzem Herzen.
„Das ist ja überaus erfreulich und gewinnend! Wie hübsch,

gesund und klug und glücklich sie sind! Ja, nicht nur wohlgestalt
– auch klug und liebenswürdig von innen heraus. Das
ist es, was mich so rührt und ganz verliebt macht: der Geist
und Sinn, so möcht’ ich sagen, der ihrem Wesen zugrunde liegt,
in dem sie miteinander sind und leben!“ Er meinte damit die
große Freundlichkeit und gleichmäßig verteilte höfliche Rücksicht,
mit der die Sonnenleute verkehrten: eine leichte und unter
Lächeln verborgene Ehrerbietung, die sie einander, unmerklich
fast und doch kraft einer deutlich durch alle waltenden Sinnesbindung
und eingefleischten Idee, auf Schritt und Tritt
erwiesen; eine Würde und Strenge sogar, doch ganz ins Heitere
gelöst und einzig als ein unaussprechlicher geistiger Einfluß
undüsteren Ernstes, verständiger Frömmigkeit ihr Tun und
Lassen bestimmend – wenn auch nicht ohne alles Zeremoniell.
Denn dort auf einem runden, bemoosten Steine saß in braunem
Kleide, das von der einen Schulter gelöst war, eine junge
Mutter und stillte ihr Kind. Und jeder, der vorbei kam, grüßte
sie auf eine besondre Art, in welcher sich alles versammelte,
was in dem allgemeinen Verhalten der Menschen sich so ausdrucksvoll
verschwieg: die Jünglinge, indem sie, sich gegen die
Mütterliche wendend, leicht, rasch und formell die Arme über
der Brust kreuzten und lächelnd den Kopf neigten, die Mädchen
durch das nicht allzu genaue Andeuten einer Kniebeugung,
ähnlich dem Kirchenbesucher, der im Vorübergehn vorm Hochaltar
sich leichthin erniedrigt. Doch nickten sie mehrmals lebhaft,
lustig und herzlich ihr mit dem Kopfe dabei zu, – und
diese Mischung von förmlicher Devotion und heiterer Freundschaft,
dazu die langsame Milde, mit der die Mutter von ihrem
Würmchen, dem sie das Trinken mit in die Brust gedrücktem
Zeigefinger bequem machte, aufblickte und den Reverenz

Erweisenden mit einem Lächeln dankte, durchdrang Hans Castorp
gänzlich mit Entzücken. Er wurde des Schauens nicht satt
und fragte sich dennoch beklommen, ob ihm das Schauen denn
auch erlaubt sei, ob das Belauschen dieses sonnig-gesitteten
Glückes ihn, den Unzugehörigen, der sich unedel und häßlich
und plump gestiefelt vorkam, nicht höchlichst strafbar mache.



Es schien unbedenklich. Ein schöner Knabe, dessen volles,
seitlich über den Kopf gelegtes Haar vorn über der Stirn vorstand
und in die Schläfe fiel, hielt sich, gerade unter seinem
Sitz, mit auf der Brust verschränkten Armen von den Genossen
abseits – nicht traurig oder trotzig, sondern eben nur gelassen
abseits. Und dieser sah ihn, wandte den Blick zu ihm
hinauf, und seine Augen gingen zwischen dem Späher und den
Bildern des Strandes, sein Lauschen belauschend, hin und her.
Plötzlich aber blickte er über ihn hinaus, sah hinter ihn ins
Weite, und augenblicklich verschwand aus seinem schönen,
streng geschnittenen, halbkindlichen Gesicht das allen gemeinsame
Lächeln höflich geschwisterlicher Rücksicht – ja, ohne daß
seine Brauen sich verfinstert hätten, erstand in seiner Miene
ein Ernst, ganz wie aus Stein, ausdruckslos, unergründlich,
eine Todesverschlossenheit, vor der den kaum beruhigten Hans
Castorp der blasse Schrecken ankam, nicht ohne eine Beitat
von unbestimmter Ahnung ihres Sinnes.



Auch er sah rückwärts ... Mächtige Säulen, ohne Sockel,
aus zylindrischen Blöcken getürmt, in deren Fugen Moos
sproßte, ragten hinter ihm – die Säulen eines Tempeltors, auf
dessen in der Mitte offenem Stufenunterbau er saß. Schweren
Herzens stand er auf, stieg seitlich die Stufen hinab und
ging in den tiefen Torweg hinein, hindurch, auf einer mit Fliesen
belegten Straße fort, die ihn alsbald vor neue Propyläen

führte. Er durchschritt auch sie, und nun lag vor ihm der Tempel,
massig, graugrünlich verwittert anzusehen, mit steilem
Treppensockel und breiter Stirn, die auf den Kapitälen solcher
gewaltiger und fast gedrungener, nach oben sich verjüngender
Säulen lag, aus deren Gefüge manchmal ein gekehlter Rundblock,
verschoben, seitlich austrat. Mit Mühe, auch unter Gebrauch
der Hände und seufzend, denn immer beengter wurde
es ihm ums Herz, erkletterte Hans Castorp die hohen Stufen
und gewann den Hallenwald der Säulen. Der war sehr tief,
er ging darin umher wie zwischen den Stämmen des Buchenwaldes
am blassen Meer, indem er absichtlich die Mitte vermied
und auszuweichen suchte. Doch schweifte er wieder zu
ihr zurück und fand sich, wo die Säulenreihen auseinander
traten, vor einer Statuengruppe, zwei steinernen Frauenfiguren
auf einem Sockel, Mutter und Tochter, wie es schien: die
eine, sitzend, älter, würdiger, recht milde und göttlich, doch mit
klagenden Brauen über den sternlos leeren Augen, in faltenreicher
Tunika und Oberkleid, den gewellten Matronenscheitel
mit einem Schleier bedeckt; die andere, stehend, von jener mütterlich
umschlungen, mit rundem Jungfrauengesicht, Arme und
Hände in die Falten ihres Übergewandes geschlungen und
darin verborgen.



In der Betrachtung des Standbildes wurde Hans Castorps
Herz aus dunklen Gründen noch schwerer, angst- und ahnungsvoller.
Er getraute sich kaum und war doch genötigt, die Gestalten
zu umgehen und hinter ihnen die nächste doppelte
Säulenreihe zurückzulegen: Da stand ihm die metallene Tür
der Tempelkammer offen, und die Knie wollten dem Armen
brechen vor dem, was er mit Starren erblickte. Zwei graue
Weiber, halbnackt, zottelhaarig, mit hängenden Hexenbrüsten

und fingerlangen Zitzen, hantierten dort drinnen zwischen
flackernden Feuerpfannen aufs gräßlichste. Über einem Becken
zerrissen sie ein kleines Kind, zerrissen es in wilder Stille mit
den Händen – Hans Castorp sah zartes blondes Haar mit
Blut verschmiert – und verschlangen die Stücke, daß die spröden
Knöchlein ihnen im Maule knackten und das Blut von
ihren wüsten Lippen troff. Grausende Eiseskälte hielt Hans Castorp
in Bann. Er wollte die Hände vor die Augen schlagen und
konnte nicht. Er wollte fliehen und konnte nicht. Da hatten
sie ihn schon gesehen bei ihrem greulichen Geschäft, sie schüttelten
die blutigen Fäuste nach ihm und schimpften stimmlos,
aber mit letzter Gemeinheit, unflätig, und zwar im Volksdialekt
von Hans Castorps Heimat. Es wurde ihm so übel, so
übel wie noch nie. Verzweifelt wollte er sich von der Stelle
reißen – und so, wie er dabei an der Säule in seinem Rücken
seitlich hingestürzt, so fand er sich, das scheußliche Flüsterkeifen
noch im Ohr, von kaltem Grausen noch ganz umklammert an
seinem Schuppen im Schnee, auf einem Arme liegend, mit
angelehntem Kopf, die Beine mit den Ski-Hölzern von sich
gestreckt.



Es war jedoch kein rechtes und eigentliches Erwachen; er
blinzelte nur, erleichtert, die Greuelweiber los zu sein, doch war
es ihm sonst wenig deutlich, noch auch sehr wichtig, ob er an
einer Tempelsäule liege oder an einem Schober, und er träumte
gewissermaßen fort, – nicht mehr in Bildern, sondern gedankenweise,
aber darum nicht weniger gewagt und kraus.



„Dacht ich’s doch, daß das geträumt war“, faselte er in
sich hinein. „Ganz reizend und fürchterlich geträumt. Ich
wußte es im Grunde die ganze Zeit, und alles hab ich mir selbst
gemacht, – den Laubpark und die liebe Feuchtigkeit und dann

das Weitere, Schönes wie Scheußliches, ich wußte es beinahe
im voraus. Wie kann man aber so was wissen und sich machen,
sich so beglücken und ängstigen? Woher hab ich den
schönen Inselgolf und dann den Tempelbezirk, wohin die Augen
des einen Angenehmen, der für sich stand, mich wiesen? Man
träumt nicht nur aus eigener Seele, möcht ich sagen, man träumt
anonym und gemeinsam, wenn auch auf eigene Art. Die große
Seele, von der du nur ein Teilchen, träumt wohl mal durch dich,
auf deine Art, von Dingen, die sie heimlich immer träumt, – von
ihrer Jugend, ihrer Hoffnung, ihrem Glück und Frieden ... und
ihrem Blutmahl. Da liege ich an meiner Säule und habe im Leibe
noch die wirklichen Reste meines Traums, das eisige Grauen
vor dem Blutmahl und auch die Herzensfreude noch von vorher,
die Freude an dem Glück und an der frommen Gesittung
der weißen Menschheit. Es kommt mir zu, behaupte ich, ich
habe verbriefte Rechte, hier zu liegen und dergleichen zu träumen.
Ich habe viel erfahren bei Denen hier oben von Durchgängerei
und Vernunft. Ich bin mit Naphta und Settembrini
im hochgefährlichen Gebirge umgekommen. Ich weiß
alles vom Menschen. Ich habe sein Fleisch und Blut erkannt,
ich habe der kranken Clawdia Pribislav Hippes Bleistift zurückgegeben.
Wer aber den Körper, das Leben erkennt, erkennt
den Tod. Nur ist das nicht das Ganze, – ein Anfang
vielmehr lediglich, wenn man es pädagogisch nimmt. Man
muß die andere Hälfte dazu halten, das Gegenteil. Denn alles
Interesse für Tod und Krankheit ist nichts als eine Art von
Ausdruck für das am Leben, wie ja die humanistische Fakultät
der Medizin beweist, die immer so höflich auf lateinisch
zum Leben und seiner Krankheit redet und nur eine Abschattung
ist des einen großen und dringlichsten Anliegens, das ich

mir nun mit aller Sympathie bei seinem Namen nenne: Es
ist das Sorgenkind des Lebens, es ist der Mensch und ist sein
Stand und Staat ... Ich verstehe mich nicht wenig auf ihn,
habe viel gelernt bei Denen hier oben, bin hoch vom Flachlande
hinaufgetrieben, so daß mir Armem fast der Atem ausging;
doch hab ich nun vom Fuße meiner Säule einen nicht schlechten
Überblick ... Mir träumte vom Stande des Menschen und
seiner höflich-verständigen und ehrerbietigen Gemeinschaft,
hinter der im Tempel das gräßliche Blutmahl sich abspielt.
Waren sie so höflich und reizend zueinander, die Sonnenleute,
im stillen Hinblick auf eben dies Gräßliche? Das wäre eine
feine und recht galante Folgerung, die sie da zögen! Ich will
es mit ihnen halten in meiner Seele und nicht mit Naphta –
übrigens auch nicht mit Settembrini, sie sind beide Schwätzer.
Der eine ist wollüstig und boshaft, und der andere bläst immer
nur auf dem Vernunfthörnchen und bildet sich ein, sogar
die Tollen ernüchtern zu können, das ist ja abgeschmackt. Es
ist Philisterei und bloße Ethik, irreligiös, so viel ist ausgemacht.
Doch will ich’s auch mit des kleinen Naphta Teil nicht halten, mit
seiner Religion, die nur ein guazzabuglio von Gott und Teufel,
Gut und Böse ist, eben recht, damit das Einzelwesen sich
kopfüber hineinstürze, zwecks mystischen Unterganges im Allgemeinen.
Die beiden Pädagogen! Ihr Streit und ihre Gegensätze
sind selber nur ein guazzabuglio und ein verworrener
Schlachtenlärm, wovon sich niemand betäuben läßt, der nur
ein bißchen frei im Kopfe ist und fromm im Herzen. Mit ihrer
aristokratischen Frage! Mit ihrer Vornehmheit! Tod oder
Leben – Krankheit, Gesundheit – Geist und Natur. Sind
das wohl Widersprüche? Ich frage: sind das Fragen? Nein,
es sind keine Fragen, und auch die Frage nach ihrer Vornehmheit

ist keine. Die Durchgängerei des Todes ist im Leben, es
wäre nicht Leben ohne sie, und in der Mitte ist des homo
Dei Stand – inmitten zwischen Durchgängerei und Vernunft –
wie auch sein Staat ist zwischen mystischer Gemeinschaft und
windigem Einzeltum. Das sehe ich von meiner Säule aus.
In diesem Stande soll er fein galant und freundlich ehrerbietig
mit sich selber verkehren, – denn er allein ist vornehm, und
nicht die Gegensätze. Der Mensch ist Herr der Gegensätze, sie
sind durch ihn, und also ist er vornehmer als sie. Vornehmer
als der Tod, zu vornehm für diesen, – das ist die Freiheit seines
Kopfes. Vornehmer als das Leben, zu vornehm für dieses,
– das ist die Frömmigkeit in seinem Herzen. Da habe ich
einen Reim gemacht, ein Traumgedicht vom Menschen. Ich
will dran denken. Ich will gut sein. Ich will dem Tode keine
Herrschaft einräumen über meine Gedanken! Denn darin besteht
die Güte und Menschenliebe, und in nichts anderem. Der
Tod ist eine große Macht. Man nimmt den Hut ab und
wiegt sich vorwärts auf Zehenspitzen in seiner Nähe. Er trägt
die Würdenkrause des Gewesenen, und selber kleidet man sich
streng und schwarz zu seinen Ehren. Vernunft steht albern
vor ihm da, denn sie ist nichts als Tugend, er aber Freiheit,
Durchgängerei, Unform und Lust. Lust, sagt mein Traum,
nicht Liebe. Tod und Liebe, – das ist ein schlechter Reim, ein
abgeschmackter, ein falscher Reim! Die Liebe steht dem Tode
entgegen, nur sie, nicht die Vernunft, ist stärker als er. Nur
sie, nicht die Vernunft, gibt gütige Gedanken. Auch Form ist
nur aus Liebe und Güte: Form und Gesittung verständig-freundlicher
Gemeinschaft und schönen Menschenstaats – in
stillem Hinblick auf das Blutmahl. Oh, so ist es deutlich geträumt
und gut regiert! Ich will dran denken. Ich will dem

Tode Treue halten in meinem Herzen, doch mich hell erinnern,
daß Treue zum Tode und Gewesenen nur Bosheit und finstere
Wollust und Menschenfeindschaft ist, bestimmt sie unser Denken
und Regieren. Der Mensch soll um der Güte und
Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einräumen
über seine Gedanken. Und damit wach ich auf ... Denn
damit hab ich zu Ende geträumt und recht zum Ziele. Schon
längst hab ich nach diesem Wort gesucht: am Orte, wo Hippe
mir erschien, in meiner Loge und überall. Ins Schneegebirge
hat mich das Suchen danach auch getrieben. Nun habe ich
es. Mein Traum hat es mir deutlichst eingegeben, daß ich’s
für immer weiß. Ja, ich bin hoch entzückt und ganz erwärmt
davon. Mein Herz schlägt stark und weiß warum. Es schlägt
nicht bloß aus körperlichen Gründen, nicht so, wie einer Leiche
noch die Nägel wachsen; menschlicherweise schlägt es und recht
von glücklichen Gemütes wegen. Das ist ein Trank, mein
Traumwort, – besser als Portwein und Ale, es strömt mir
durch die Adern wie Lieb’ und Leben, daß ich mich aus meinem
Schlaf und Traume reiße, von denen ich natürlich sehr wohl
weiß, daß sie meinem jungen Leben im höchsten Grade gefährlich
sind ... Auf, auf! Die Augen auf! Es sind deine Glieder,
die Beine da im Schnee! Zusammenziehn und auf! Sieh
da, – gut Wetter!“



Sie hielt gewaltig schwer, die Befreiung aus den Banden,
die ihn umstrickten und niederhalten wollten; allein der Antrieb,
den er sich zu schaffen gewußt, war stärker. Hans Castorp
warf sich auf den Ellenbogen, zog mannhaft die Knie
an, riß, stützte und turnte sich empor. Er stampfte mit den
Brettern den Schnee, schlug sich die Arme um die Rippen und
schüttelte die Schultern, indem er erregte und angestrengte

Blicke dahin und dorthin und hinauf zum Himmel sandte, wo
blasses Blau sich zwischen schleierdünnen, graublauen Wolken
zeigte, die sachte zogen und die schmale Sichel des Mondes
enthüllten. Leichte Dämmerung. Kein Sturm, kein Schneefall.
Die Bergwand drüben mit dem tannenrauhen Rücken
war voll und klar zu sehen, lag in Frieden. Schatten reichte
bis halb hinauf; die obere Hälfte war aufs zarteste rosa belichtet.
Was gab es denn, und wie verhielt es sich mit der
Welt? War Morgen? Und hatte er die Nacht hindurch im
Schnee gelegen, ohne zu erfrieren, wie es im Buche stand?
Kein Glied war abgestorben, keines zerbrach ihm klirrend, während
er stampfte, sich schüttelte und schlug, worin er nicht säumig
war, indem er zu gleicher Zeit die Sachlage gedanklich zu
ergründen suchte. Ohren, Fingerspitzen und Zehen waren
wohl taub, allein nicht mehr, als schon so oft beim nächtlich-winterlichen
Liegen in der Loge. Es gelang, die Uhr hervorzugraben.
Sie ging. Sie war nicht stehen geblieben, wie sie
zu tun pflegte, wenn er sie abends aufzuziehen vergaß. Sie
zeigte noch nicht Fünf – bei weitem nicht. Es fehlten zwölf,
dreizehn Minuten daran. Erstaunlich! Konnte es denn sein,
daß er nur zehn Minuten oder etwas länger hier im Schnee
gelegen und so vieles an Glücks- und Schreckensbildern und
waghalsigen Gedanken sich vorgefabelt hatte, indessen das
hexagonale Unwesen sich so schnell verzog, wie es gekommen?
Dann hatte er anerkennenswertes Glück gehabt, unter dem
Gesichtspunkt des Heimkommens. Denn zweimal hatte sein
Träumen und Fabeln eine Wendung genommen, daß er belebt
emporgefahren war: einmal vor Grauen und das zweitemal
vor Freude. Es schien, das Leben hatte es gut gemeint
mit seinem hochverirrten Sorgenkinde ...




Mochte dem nun aber wie immer sein und mochte er Morgen
um sich haben oder Nachmittag (ganz ohne Zweifel war
es noch immer frühabendlicher Nachmittag): auf jeden Fall
lag nichts in den Umständen oder in seinem persönlichen Zustande,
was ihn gehindert hätte, nach Hause zu laufen, und
das tat denn Hans Castorp, – großzügig, sozusagen in der
Luftlinie, fuhr er zu Tal, wo, als er eintraf, schon Lichter brannten,
obgleich die Reste von schneebewahrtem Tageslicht ihm
unterwegs vollauf genügt hatten. Den Brehmenbühl, am
Rande des Mattenwaldes, kam er herunter und war halb
sechs in „Dorf“, wo er sein Sportgerät beim Krämer unterstellte,
in Herrn Settembrinis Speicherklause Rast machte und
ihm Bericht gab, wie er sich nun auch einmal vom Schneesturm
habe betreffen lassen. Der Humanist war höchlich erschrocken.
Er warf die Hand über den Kopf, schalt weidlich
über solchen gefährlichen Leichtsinn und entflammte stehenden
Fußes die puffende Spiritusmaschine, dem recht Erschöpften
Kaffee zu machen, dessen Stärke nicht hinderte, daß Hans Castorp
noch bei ihm im Stuhle in Schlaf fiel.



Die hochzivilisierte Atmosphäre des „Berghofs“ umschmeichelte
ihn eine Stunde später. Beim Diner griff er gewaltig
zu. Was er geträumt, war im Verbleichen begriffen. Was
er gedacht, verstand er schon diesen Abend nicht mehr so recht.




Als Soldat und brav





Immer hatte Hans Castorp kurze Nachrichten von seinem
Vetter, erst gute, übermütige, dann weniger günstige, endlich
solche, die etwas recht Trauriges matt beschönigten. Die Reihe
der Postkarten fing an mit der lustigen Meldung von Joachims

Dienstantritt und von der schwärmerischen Zeremonie,
bei der er, wie Hans Castorp auf seiner Antwortkarte sich ausdrückte,
Armut, Keuschheit und Gehorsam gelobt hatte. Dann
ging es heiter fort: die Etappen einer glatten, begünstigten
Laufbahn, geebnet durch leidenschaftliche Liebe zur Sache und
durch die Sympathie der Oberen, wurden grüßend und winkend
bezeichnet. Da Joachim ein paar Semester studiert hatte,
war er des Besuches der Kriegsschule überhoben, vom Fähnrichsdienst
befreit. Neujahr wurde er zum Unteroffizier befördert
und schickte eine Photographie, die ihn mit den Tressen
zeigte. Das Entzücken an dem Geist der ehrenstraffen, eisern
gefügten und dennoch verbissen-humoristisch dem Menschlichen
nachgebenden Hierarchie, in die er eingefügt war, leuchtete
aus jedem seiner knappen Rapporte. Er gab Anekdoten von
dem romantisch-verzwickten Verhalten seines Feldwebels, eines
bärbeißigen und fanatischen Soldaten, zu ihm, dem fehlbaren
jungen Untergebenen, in dem er jedoch den geweihten Vorgesetzten
von morgen sah, welcher tatsächlich schon im Offizierskasino
verkehrte. Es war drollig und wild. Dann war
von der Zulassung zur Offiziersprüfung die Rede. Anfang
April war Joachim Leutnant.



Augenscheinlich gab es keinen glücklicheren Menschen, keinen,
dessen Wesen und Wünsche in dieser besonderen Lebensform
reiner aufgegangen wären. Mit einer Art von verschämter
Wonne erzählte er, wie er zum erstenmal in seiner
jungen Pracht am Rathaus vorübergegangen und dem Posten,
der zur Ehrenbezeigung stillgestanden sei, aus einiger
Entfernung abgewinkt habe. Er berichtete von kleinen Verdrießlichkeiten
und Genugtuungen des Dienstes, von glänzend-wohliger
Kameradschaft, von der verschmitzten Treue seines

Burschen, komischen Zwischenfällen beim Exerzieren und in
der Instruktionsstunde, von Besichtigungen und Liebesmahlen.
Auch von gesellschaftlichen Dingen, Visiten, Diners, Bällen,
war gelegentlich die Rede. Von seiner Gesundheit überhaupt
nicht.



Bis gegen den Sommer nicht. Dann hieß es, er hüte das
Bett, habe sich leider krank melden müssen: Katarrhfieber, Angelegenheit
von ein paar Tagen. Anfang Juni tat er wieder
Dienst, aber Mitte des Monats hatte er abermals „schlapp
gemacht“, klagte bitter über sein „Pech“, und die Angst brach
durch, er möchte etwa zum großen Manöver, Anfang August,
auf das er sich von ganzem Herzen freute, nicht auf dem Posten
sein. Unsinn, im Juli war er kerngesund, wochenlang,
so lange, bis eine Untersuchung am Horizont erschien, die durch
die vermaledeiten Schwankungen seiner Temperatur zur Notwendigkeit
geworden war, und von der viel abhängen würde.
Über das Ergebnis dieser Untersuchung hörte Hans Castorp
dann lange nichts, und als es geschah, war es nicht Joachim,
der ihm schrieb, – sei es, weil er nicht in der Lage war, zu
schreiben, oder weil er sich schämte, – sondern seine Mutter,
Frau Ziemßen, und sie telegraphierte. Sie zeigte an, die Beurlaubung
Joachims auf einige Wochen sei ärztlicherseits als
unumgänglich befunden worden. Hochgebirge indiziert, alsbaldige
Abreise geraten, Belegung zweier Zimmer erbeten.
Rückantwort bezahlt. Gezeichnet: Tante Luise.



Es war Ende Juli, als Hans Castorp in seiner Balkonloge
diese Depesche durchflog, dann las und wieder las. Er nickte
leise dazu, nicht nur mit dem Kopf, sondern mit dem ganzen
Oberkörper, und sagte zwischen den Zähnen: „Szo, szo, szo!
Szieh, szieh, szieh! – Joachim kommt wieder!“ durchfuhr ihn

plötzlich die Freude. Aber er wurde gleich wieder still und
dachte: „Hm, hm, schwerwiegende Neuigkeiten. Man könnte
sie auch als schöne Bescherung bezeichnen. Verdammt, das
ist schnell gegangen – schon reif für die Heimat! Die Mutter
fährt mit –“ (er sagte „die Mutter“, nicht „Tante Luise“;
sein Gefühl für Verwandtschaft, Familienbeziehungen hatte
sich unvermerkt bis zur Fremdheit abgeschwächt) – „das ist
gravierend. Und gerade vor den Manövern, auf die der Gute
so brannte! Hm, hm, es liegt eine hübsche Portion Gemeinheit
darin, höhnische Gemeinheit, es ist ein gegen-idealistisches
Faktum. Der Körper triumphiert, er will es anders als die
Seele, und setzt sich durch, zur Blamage der Hochfliegenden,
die lehren, er sei der Seele untertan. Es scheint, sie wissen
nicht, was sie sagen, denn wenn sie recht hätten, so würfe das
ein zweifelhaftes Licht auf die Seele, in einem Fall wie diesem.
Sapienti sat, ich weiß, wie ichs meine. Denn die Frage, die
ich aufstelle, ist eben, wie weit es verfehlt ist, sie gegeneinander
zu stellen, wie weit sie vielmehr unter einer Decke stecken
und eine abgekartete Partie spielen, – das fällt den Hochfliegenden
zu ihrem Glück nicht ein. Guter Joachim, wer wollte
dir und deinem Biereifer zu nahe treten! Du meinst es ehrlich
– aber was ist Ehrlichkeit, frage ich, wenn Körper und Seele
nun mal unter einer Decke stecken? Sollte es möglich sein,
daß du gewisse erfrischende Düfte, eine hohe Brust und ein
grundloses Gelächter nicht hast vergessen können, die am Tische
der Stöhr deiner warten? ... Joachim kommt wieder!“
dachte er neuerdings und zog sich zusammen vor Freude. „Er
kommt in schlechtem Zustande, offenbar, aber wir werden wieder
zu zweien sein, ich werde nicht mehr so ganz auf eigene
Hand hier oben leben. Das ist gut. Es wird nicht alles genau

wie früher sein; sein Zimmer ist ja besetzt: Mistreß Macdonald,
da hustet sie auf ihre klanglose Art und hat natürlich
wieder die Photographie ihres kleinen Sohnes neben sich auf
dem Tischchen oder auch in der Hand. Aber das ist finales Stadium,
und wenn das Zimmer noch nicht wieder vorgemerkt
ist, so ... Vorläufig wird ja ein anderes zu haben sein. 28 ist
frei, meines Wissens. Ich will gleich auf die Verwaltung und
namentlich zu Behrens. Ist das eine Neuigkeit, – traurig von
der einen und famos von der anderen Seite, aber jedenfalls
eine mächtige Neuigkeit! Ich möchte nur auf den gdießenden
Kameraden warten, der gleich kommen muß, da es, wie ich
sehe, halb vier ist. Ich möchte ihn fragen, ob er auch in diesem
Falle der Meinung bleibt, daß man das Körperliche als
sekundär zu betrachten hat ...“



Noch vorm Tee war er im Verwaltungsbureau. Das gedachte
Zimmer, am selben Korridor wie seines gelegen, stand
zur Verfügung. Auch für Frau Ziemßen würde sich Unterkunft
finden. Er eilte zu Behrens. Er traf ihn im „Labor“,
eine Zigarre in der einen Hand, in der anderen ein Reagenzglas
mißfarbenen Inhalts.



„Herr Hofrat, wissen Sie was?“ begann Hans Castorp ...



„Ja, daß der Ärger nicht abreißt“, erwiderte der Pneumotom.
„Das ist Rosenheim aus Utrecht“, sagte er und wies
mit der Zigarre auf das Glas. „Gaffky zehn. Und da kommt
Fabrikdirektor Schmitz und zetert und beschwert sich, daß
Rosenheim auf der Promenade ausgespuckt hat, – mit Gaffky
zehn. Und ich soll ihn rüffeln. Aber wenn ich ihn rüffle, so
kriegt er Zustände, denn er ist maßlos irritabel und hat mit
Familie drei Zimmer belegt. Ich kann ihn nicht rausgraulen,
ich kriege es mit der Generaldirektion zu tun. Da sehen Sie,

in was für Konflikte man jeden Augenblick gerät, und wenn
man auch noch so gern still und unbefleckt seines Weges ziehen
möchte.“



„Dumme Geschichte“, sagte Hans Castorp mit der Einsicht
des Intimen und Altsassen. „Ich kenne die Herren. Schmitz
ist kolossal korrekt und strebsam und Rosenheim reichlich salopp.
Vielleicht bestehen aber auch noch andere, als hygienische,
Reibungsflächen, ich möchte es glauben. Schmitz und Rosenheim
sind beide befreundet mit Doña Perez aus Barcelona,
vom Tisch der Kleefeld, das wird es im Grunde wohl sein.
Ich würde vorschlagen, das betreffende Verbot vielleicht allgemein
wieder in Erinnerung zu bringen und übrigens ein
Auge zuzudrücken.“



„Natürlich drücke ich. Ich kriege ja schon Blepharospasmus
vor lauter Augenzudrücken. Was treten Sie hier denn an?“



Und Hans Castorp rückte heraus mit seiner traurigen und
auch wieder famosen Neuigkeit.



Nicht, daß der Hofrat überrascht gewesen wäre. Er wäre
es auf keinen Fall gewesen, war es aber besonders nicht, weil
Hans Castorp ihn, gefragt oder ungefragt, über Joachims Ergehen
auf dem laufenden gehalten und schon im Mai Bettlägerigkeit
signalisiert hatte.



„Aha“, machte Behrens. „Na also. Und was habe ich
Ihnen gesagt? Was habe ich ihm und Ihnen nicht zehn-,
sondern hundertmal wörtlich gesagt? Da haben Sie’s nun.
Dreiviertel Jahr lang hat er seinen Willen und sein Himmelreich
gehabt. Aber ein nicht restlos entgiftetes Himmelreich,
dabei ist kein Segen, das hat der Ausbrecher dem ollen Behrens
nicht glauben wollen. Man soll aber immer dem ollen
Behrens glauben, sonst zieht man den kürzeren und kommt

zu spät zu Verstand. Da hat er es nun zum Leutnant gebracht,
allerdings, nichts zu sagen. Was hat er davon? Gott sieht
ins Herze, der sieht nicht auf Rang und Stand, vor dem stehen
wir alle in unsrer Blöße, ob General oder gemeiner Mann ...“
Er geriet ins Kohlen, rieb sich mit der riesigen Hand, zwischen
deren Fingern er die Zigarre hielt, die Augen und sagte, nun
solle Hans Castorp ihm aber für diesmal nicht länger lästig
fallen. Eine Bude für Ziemßen sei ja wohl faßbar, und wenn
er komme, solle sein Vetter ihn ohne Verzug ins Bett stecken.
Ihn, Behrens, betreffend, so trage er keinem was nach, er halte
die Arme väterlich geöffnet und sei bereit, ein Kalb für den
Ausreißer zu schlachten.



Hans Castorp telegraphierte. Er erzählte nach rechts und links,
daß sein Vetter wiederkomme, und alle, die Joachim kannten,
waren betrübt und erfreut, und zwar beides aufrichtig, denn
Joachims propperes, ritterliches Wesen hatte die allgemeine Zuneigung
gewonnen, und manches unausgesprochene Urteil und
Gefühl ging in der Richtung, daß er der Beste gewesen sei von
allen hier oben. Wir haben niemanden persönlich im Auge,
glauben aber an eine gewisse Genugtuung, die mancher darüber
empfand, daß Joachim aus dem Soldatenstande zur
horizontalen Lebensweise zurückkehren mußte und in seiner
Propperkeit nun wieder einer der Unsrigen sein würde. Frau
Stöhr, bekanntlich, hatte sich gleich das ihre gedacht; sie fand
sich bestätigt in dem ordinären Zweifelsinn, mit dem sie Joachims
Aufbruch ins Flachland begleitet hatte, und verschmähte
nicht, sich seiner zu rühmen. „Faul, faul“, machte sie. Sie
habe die Sache sogleich als faul erkannt und wolle nur hoffen,
daß Ziemßen sie nicht oberfaul gemacht habe mit seinem
Eigensinn. („Oberfaul“ sagte sie vor lauter unermeßlicher

Gewöhnlichkeit.) Da sei es denn doch viel besser, man bleibe
gleich bei der Stange, wie sie, die auch ihre Lebensinteressen
im Flachlande, nämlich in Cannstadt, habe, einen Mann und
zwei Kinder, sich jedoch zu beherrschen wisse ... Es kam gar
keine Rückäußerung mehr von Joachim oder Frau Ziemßen.
Hans Castorp blieb unwissend über Tag und Stunde ihrer
Ankunft; zu einem Empfang am Bahnhof kam es aus diesem
Grunde nicht, sondern drei Tage nach Absendung von Hansens
Depesche waren sie einfach da, und Leutnant Joachim
trat mit erregtem Lachen an seines Vetters Dienstlager.



Es war nach begonnener Abendliegekur. Derselbe Zug hatte
sie hergebracht, mit dem Hans Castorp vor Jahren, die weder
kurz noch lang, sondern ohne Zeit, in hohem Grade erlebnisreich
und dennoch null und nichtig gewesen waren, hier oben
eingetroffen war, und auch die Jahreszeit war dieselbe, sogar
genau: der allerersten Augusttage einer. Joachim, wie gesagt,
trat freudig – ja, für den Augenblick unzweifelhaft freudig
erregt bei Hans Castorp ein oder vielmehr aus dem Zimmer,
das er im Geschwindschritt durchmessen, auf den Balkon hinaus
und grüßte lachend, rasch atmend, gedämpft und abgerissen.
Er hatte die weite Reise, durch mehrerer Herren Länder,
über den meerartigen See und dann auf gedrangen Pfaden
hoch – hoch herauf wieder zurückgelegt, und da stand er
nun, als sei er nie weggewesen, von seinem aus der Horizontale
halb aufgefahrenen Verwandten mit Hallos und Nanus
empfangen. Seine Farbe war lebhaft, sei es dank dem
Freiluftleben, das er geführt, oder durch Reiseerhitzung. Direkt,
ohne sein Zimmer erst zu betreten, war er auf Nr. 34 geeilt,
um den Genossen alter Tage, die nun wieder Gegenwart wurden,
zu begrüßen, während seine Mutter mit ihrer Toilette

beschäftigt war. Man wollte zu Abend essen in zehn Minuten,
natürlich im Restaurant. Hans Castorp würde schon noch
etwas mitessen können oder doch einen Schluck Wein trinken.
Und Joachim zog ihn hinüber auf Nr. 28, wo es ging, wie
einst am Abend von Hansens Ankunft, nur umgekehrt: Joachim,
fiebrig plaudernd, wusch sich am blitzenden Becken die
Hände, und Hans Castorp sah ihm zu, – erstaunt übrigens
und gewissermaßen enttäuscht, den Vetter in Zivil zu sehen.
Man merke ihm von seiner Karriere ja gar nichts an. Er
habe ihn sich immer als Offizier, in Uniform vorgestellt, und
nun stehe er da in grauem Uni, wie irgend jemand. Joachim
lachte und fand ihn naiv. Ach nein, die Uniform habe er
hübsch zu Hause gelassen. Mit der Uniform, müsse Hans
Castorp wissen, habe es was auf sich. Nicht jedes Lokal besuche
man in Uniform. „Ach so. Danke gehorsamst“, sagte
Hans Castorp. Aber Joachim schien sich keines beleidigenden
Sinnes seiner Erklärung bewußt zu sein, sondern erkundigte
sich nach allen Personen und Umständen im „Berghof“ nicht
nur ohne jeden Hochmut, sondern mit der ganzen angelegentlichen
Bewegtheit des Heimgekehrten. Dann erschien Frau
Ziemßen durch die Verbindungstür, begrüßte den Neffen in
der Form, die manche Leute bei solchen Gelegenheiten wählen,
nämlich als sei sie freudig überrascht, ihn hier zu treffen,
ein Ausdruck, der übrigens durch Abgespanntheit und stillen
Kummer, welcher sich offenbar auf Joachim bezog, melancholisch
gedämpft wurde, – und sie fuhren hinunter.



Luise Ziemßen hatte dieselben schönen, schwarzen und sanften
Augen wie Joachim. Ihr ebenfalls schwarzes, mit Weiß
aber schon stark vermischtes Haar war durch ein fast unsichtbares
Schleiernetz in Form und Sitz befestigt, und das paßte

zu ihrer Wesenshaltung überhaupt, die besonnen, freundlich
gemessen und sanft zusammengenommen war und ihr bei deutlicher
Geistesschlichtheit eine angenehme Würde verlieh. Es
war klar, und Hans Castorp wunderte sich auch nicht darüber,
daß sie sich auf Joachims Lustigkeit, auf den raschen Gang seiner
Atmung und seiner sich überstürzenden Rede, Erscheinungen,
die zu seinem Verhalten zu Hause und auf der Reise wahrscheinlich
in Widerspruch standen und tatsächlich seiner Lage
widersprachen, nicht verstand und gewissermaßen Anstoß daran
nahm. Dieser Einzug erschien ihr traurig, und sie glaubte sich
dementsprechend halten zu sollen. In die Empfindungen
Joachims, turbulente Empfindungen der Heimkehr, die im
Augenblick alles Entgegenstehende trunken überwogen und
durch das Wiederatmen der Luft, unserer unvergleichlich leichten,
nichtigen und erhitzenden Luft hier oben, wohl noch befeuert
wurden, konnte sie sich nicht finden, sie waren ihr undurchsichtig.
„Mein armer Junge“, dachte sie, und dabei sah
sie den armen Jungen sich mit seinem Vetter einer ausgelassenen
Fröhlichkeit hingeben, hundert Erinnerungen auffrischen,
hundert Fragen stellen und sich mit der Antwort lachend in
den Stuhl zurückwerfen. Mehrmals sagte sie: „Aber, Kinder!“
Und was sie schließlich sagte, sollte erfreut kommen,
kam aber mit Befremdung und leisem Tadel: „Joachim, wahrhaftig,
so habe ich dich lange nicht gesehen. Es scheint, wir
müßten hierher fahren, damit du wieder wärest wie am Tag
deiner Beförderung.“ Worauf es denn freilich mit Joachims
Lustigkeit zu Ende war. Seine Stimmung schlug um, er kam
zur Besinnung, schwieg, aß nichts vom Nachtisch, obgleich es
ein überaus leckeres Schokolade-Soufflé mit Schlagrahm
war, das erschien, (Hans Castorp hielt sich statt seiner daran,

obgleich seit Abschluß des übergewaltigen Diners erst eine
Stunde vergangen war) und blickte endlich überhaupt nicht
mehr auf, offenbar weil er Tränen in den Augen hatte.



Das war Frau Ziemßens Meinung nun gewiß nicht gewesen.
Eigentlich mehr anstandshalber hatte sie ein wenig gemäßigten
Ernst herbeiführen wollen, unwissend, daß gerade
das Mittlere und Gemäßigte hier ortsfremd und nur die Wahl
zwischen Extremen gegeben war. Da sie den Sohn so gebrochen
sah, schien sie selbst den Tränen nicht fern und war ihrem
Neffen dankbar für seine Bemühungen, den Tieftraurigen
wieder zu beleben. Ja, was den Personalbestand angehe,
sagte er, so werde Joachim manches verändert und erneuert
finden, anderes dagegen habe sich während seiner Abwesenheit
schon wieder hergestellt und sei wie vordem. Die Großtante
zum Beispiel mit Begleitung sei längst wieder da. Die
Damen säßen, wie immer, am Tische der Stöhr. Marusja
lache viel und herzlich.



Joachim schwieg, Frau Ziemßen dagegen fand sich durch
diese Worte an eine Begegnung erinnert und an Grüße, die
auszurichten seien, ehe sie es vergesse, – die Begegnung mit
einer Dame, nicht unsympathisch, wenn auch alleinstehend und
mit etwas gar zu ebenmäßigen Augenbrauen, die in München,
wo man zwischen zwei Nachtfahrten einen Tag verbracht
hatte, im Restaurant an ihren und Joachims Tisch herangetreten
sei, um Joachim zu begrüßen. Eine ehemalige Mitpatientin,
– Joachim möge ihr doch helfen ...



„Frau Chauchat“, sagte Joachim still. Sie halte sich zur
Zeit in einem Kurort des Allgäus auf und wolle im Herbst nach
Spanien gehen. Zum Winter werde sie dann wahrscheinlich
wieder hierher kommen. Beste Grüße von ihr.




Hans Castorp war kein Knabe mehr, er hatte Gewalt über
die Gefäßnerven, die sein Gesicht hätten erblassen oder erröten
lassen können. Er sagte:



„Ach, die war das? Sieh an, da ist sie also wieder hinter
dem Kaukasus hervorgekommen. Und nach Spanien will sie?“



Die Dame hatte einen Ort in den Pyrenäen genannt.
„Hübsche oder doch reizvolle Frau. Angenehme Stimme, angenehme
Bewegungen. Aber freie Manieren, nachlässig“,
sagte Frau Ziemßen. „Redet uns einfach an wie alte Freunde,
fragt und erzählt, obgleich Joachim, wie ich höre, eigentlich
nie ihre Bekanntschaft gemacht hat. Fremdartig.“



„Das ist der Osten und die Krankheit“, erwiderte Hans
Castorp. Mit Maßstäben der humanistischen Gesittung dürfe
man da nicht herantreten, das sei verfehlt. Und da denke er
nun darüber nach, daß Frau Chauchat also nach Spanien zu
gehen beabsichtige. Hm. Spanien, das liege andererseits ebensoweit
von der humanistischen Mitte ab, – nicht nach der weichen,
sondern nach der harten Seite; es sei nicht Formlosigkeit,
sondern Überform, der Tod als Form, sozusagen, nicht Todesauflösung,
sondern Todesstrenge, schwarz, vornehm und blutig,
Inquisition, gestärkte Halskrause, Loyola, Eskorial ...
Interessant, wie es Frau Chauchat in Spanien gefallen werde.
Das Türenwerfen werde ihr dort wohl vergehen, und vielleicht
könne eine gewisse Kompensation der beiden außerhumanistischen
Lager zum Menschlichen sich vollziehen. Es könne
aber auch etwas recht boshaft Terroristisches zustande kommen,
wenn der Osten nach Spanien gehe ...



Nein, er war nicht rot oder blaß geworden, aber der Eindruck,
den die unverhofften Nachrichten über Frau Chauchat
auf ihn gemacht, äußerte sich in Reden, auf die denn freilich

nur betretenes Schweigen die Antwort sein konnte. Joachim
war weniger erschrocken; er kannte des Vetters Scharfköpfigkeit
hier oben von früher her. Aber in Frau Ziemßens Augen
malte sich größte Bestürzung; sie verhielt sich nicht anders,
als habe Hans Castorp grobe Unanständigkeiten geäußert,
und hob nach einer peinlichen Pause die Tafel mit Worten
taktvoller Vertuschung auf. Bevor man sich trennte, teilte
Hans Castorp die Order des Hofrats mit, daß Joachim jedenfalls
morgen im Bett bleiben solle, bis jener ihn untersucht
habe. Das Weitere werde sich finden. Dann lagen die drei
Verwandten bald in ihren offenen Zimmern in der Frische
der Hochgebirgs-Sommernacht, – ein jeder mit seinen Gedanken,
Hans Castorp vornehmlich mit dem an Frau Chauchats
binnen Halbjahrsfrist zu erwartende Wiederkehr.



Und so war denn der arme Joachim zu einer rätlich gewordenen
kleinen Nachkur wieder in die Heimat eingerückt.
Dies Wort von der kleinen Nachkur war offenbar die im
Flachland ausgegebene Parole, und auch hier oben ließ man
sie gelten. Selbst Hofrat Behrens nahm die Wendung an,
obgleich es allein schon vier Wochen Bettlage waren, die er
Joachim vor allem einmal aufbrummte: die seien nötig, um
das Gröbste zu reparieren, zur neuen Akklimatisation und um
seinen Wärmehaushalt vorläufig etwas zu regeln. Sich auf
eine Befristung der Nachkur festlegen zu lassen, wußte er zu
vermeiden. Frau Ziemßen, verständig, einsichtsvoll, durchaus
nicht sanguinisch, brachte, fern von Joachims Lager, den Herbst,
Oktober etwa, als Entlassungstermin in Vorschlag, und Behrens
stimmte ihr insofern zu, als er erklärte, um diese Zeit
werde man jedenfalls weiter sein als gegenwärtig. Übrigens
gefiel er ihr ausgezeichnet. Er war ritterlich, sagte „meine

gnädigste Frau“, indem er sie mit seinen blutunterlaufenen
Quellaugen mannentreu anblickte, und sprach so korpsstudentisch
redensartlich, daß sie bei aller Betrübnis lachen mußte.
„Ich weiß ihn in besten Händen“, sagte sie, und reiste acht
Tage nach ihrer Ankunft nach Hamburg zurück, da von der
Notwendigkeit irgendwelcher Pflege nicht ernstlich die Rede
sein konnte und Joachim außerdem ja Verwandtengesellschaft
hatte.



„Also, sei froh: im Herbst“, sagte Hans Castorp, wenn er
auf Nr. 28 an seines Vetters Bette saß. „Der Alte hat sich
doch einigermaßen gebunden; du kannst dich daran halten und
damit rechnen. Oktober – das ist so die Zeit. Da gehen
manche Leute nach Spanien, und du kehrst dann auch zu deiner
bandera zurück, um dich über Gebühr auszuzeichnen ...“



Sein täglich Geschäft war, Joachim zu trösten, namentlich
darüber, daß dieser das große Kriegsspiel hier oben versäumen
mußte, das in diesen Augusttagen begann, – denn das
verwand er nicht und äußerte geradezu Selbstverachtung der
gottverfluchten Schlappheit wegen, der er im letzten Augenblick
unterlegen war.



„Rebellio carnis“, sagte Hans Castorp. „Was willst du
da machen? Da kann der tapferste Offizier nichts machen,
und sogar der heilige Antonius wußte ein Lied davon zu singen.
In Gottes Namen, Manöver sind jedes Jahr, und dann kennst
du doch die hiesige Zeit! Es ist ja gar keine, du bist nicht lange
genug fort gewesen, um nicht ganz leicht wieder ins Tempo
zu kommen, und eh du die Hand drehst, ist deine kleine Nachkur
vorbei.“



Immerhin war die Auffrischung des Zeitsinnes, die Joachim
durch das Leben im Flachlande erfahren hatte, zu bedeutend,

als daß er sich vor den vier Wochen nicht hätte fürchten sollen.
Doch war man ihm vielfach behilflich, sie zurückzulegen; die
Sympathie, die man allgemein seiner propperen Natur entgegenbrachte,
äußerte sich in Besuchen von nahe und ferner:
Settembrini kam, war teilnehmend und charmant und redete
Joachim, da er ihn immer schon „Leutnant“ genannt hatte,
nun „Capitano“ an; auch Naphta sprach vor, und aus dem
Hause selbst ließen sich nach und nach die alten Bekannten
sehen, indem sie eine dienstfreie Viertelstunde benutzten, um
sich an sein Bett zu setzen, das Wort von der kleinen Nachkur
zu wiederholen und sich seine Schicksale erzählen zu lassen: die
Damen Stöhr, Levi, Iltis und Kleefeld, die Herren Ferge,
Wehsal und andere mehr. Einige brachten ihm sogar Blumen.
Als die vier Wochen um waren, stand er auf, da sein Fieber
so weit gedämpft war, daß er umhergehen konnte, und setzte
sich im Speisesaal zu seinem Vetter, zwischen ihn und die
Brauersgattin Frau Magnus, Herrn Magnus gegenüber,
an den Eckplatz, den seinerzeit Onkel James und ein paar Tage
lang auch Frau Ziemßen eingenommen hatten.



So lebten die jungen Leute denn wieder Seite an Seite wie
ehedem; ja, damit das alte Bild noch vollständiger wieder erstehe,
fiel ihm, da Mistreß Macdonald, das Bild ihres Knaben
in Händen, den letzten Seufzer getan, auch sein angestammtes
Zimmer, das neben Hans Castorps, wieder zu, selbstverständlich
nach gründlicher Entkeimung durch H₂CO. Eigentlich
und gefühlsmäßig gesprochen, war es nun so, daß Joachim
an Hans Castorps Seite lebte und nicht mehr umgekehrt:
dieser war nun der Eingesessene, dessen Daseinsform
der andere auf kurze Zeit und besuchsweise teilte. Denn den
Oktobertermin bemühte sich Joachim steif und fest im Auge

zu behalten, obgleich gewisse Punkte seines Zentralnervensystems
sich nicht zu humanistischer Norm des Verhaltens
wollten anhalten lassen und die kompensatorische Wärmeausgabe
seiner Haut verhinderten.



Auch ihre Besuche bei Settembrini und Naphta sowie die
Spaziergänge mit diesen beiden feindlich Verbundenen nahmen
sie wieder auf, und wenn A. K. Ferge und Ferdinand
Wehsal sich beteiligten, was öfters geschah, so waren sie zu
sechsen, und jene Widersacher im Geiste lieferten ihre unaufhörlichen
Duelle, bei deren Vorführung wir irgendwelche Vollständigkeit
nicht anstreben könnten, ohne uns ebenso ins Desperat-Unendliche
zu verlieren, wie sie es täglich taten, vor
einem stattlichen Publikum, wenn auch Hans Castorp seine
arme Seele als Hauptgegenstand ihres dialektischen Wettstreites
betrachten wollte. Von Naphta hatte er erfahren, daß
Settembrini Freimaurer sei, – was keinen geringeren Eindruck
auf ihn gemacht hatte als des Italieners Eröffnung über
Naphtas jesuitische Herkunft und Versorgtheit. Wiederum
war er phantastisch überrascht gewesen, zu hören, daß es im
Ernst noch dergleichen gäbe und hatte den Terroristen mit
Fleiß über den Ursprung und das Wesen dieser kuriosen Einrichtung
ausgeholt, die in einigen Jahren ihr zweihundertjähriges
Jubiläum würde begehen können. Wenn Settembrini
über Naphtas geistiges Wesen hinter seinem Rücken, im Tone
pathetischer Warnung und als von etwas Teuflischem sprach,
so machte sich Naphta, hinter dem des anderen, über die
Sphäre, die dieser vertrat, ohne Anstrengung lustig, indem er
zu verstehen gab, daß es sich da um etwas recht Altmodisches
und Rückständiges handle: um bürgerliche Aufklärung und
eine Freigeisterei von vorgestern, welche nichts weiter sei, als

armseliger Geisterspuk, sich aber der skurrilen Selbsttäuschung
hingebe, noch immer revolutionären Lebens voll zu sein. Er
sagte: „Was wollen Sie, schon sein Großvater war Carbonaro,
zu deutsch also Köhler. Von ihm hat er den Köhlerglauben
an die Vernunft, die Freiheit, den Menschheitsfortschritt
und diese ganze Mottenkiste klassizistisch-bourgeoiser
Tugendideologie ... Sehen Sie, was die Welt verwirrt, ist
das Mißverhältnis, das zwischen der Geschwindigkeit des Geistes
und der ungeheueren Unbeholfenheit, Langsamkeit, Beharrungsträgheit
und -kraft der Materie besteht. Man muß
zugeben, daß dieses Mißverhältnis ausreichen würde, jede Interesselosigkeit
des Geistes am Wirklichen zu entschuldigen, denn
die Regel ist, daß die Fermente, die die Revolutionen der Wirklichkeit
herbeiführen, ihm längst zum Ekel geworden sind. Tatsächlich
ist toter Geist dem lebendigen widerwärtiger als irgendwelche
Basalte, die wenigstens nicht den Anspruch erheben,
Geist und Leben zu sein. Solche Basalte, Reste ehemaliger
Wirklichkeiten, die der Geist so weit hinter sich gelassen
hat, daß er sich weigert, den Begriff des Wirklichen überhaupt
noch damit zu verbinden, erhalten sich träge fort und bewahren
durch ihren plumpen und toten Fortbestand das Abgeschmackte
leidigerweise davor, seiner Abgeschmacktheit inne zu
werden. Ich spreche allgemein, aber Sie werden die Nutzanwendung
auf jenen humanitären Freisinn zu ziehen wissen,
der glaubt, sich gegen Herrschaft und Autorität noch immer
in heroischem Stande zu befinden. Ach, und nun gar die Katastrophen,
vermittelst deren er sich sein Leben beweisen möchte,
die verspäteten und spektakulösen Triumphe, die er vorbereitet
und die er eines Tages zu feiern träumt! Beim bloßen Gedanken
daran könnte der lebendige Geist sich zu Tode langweilen,

wüßte er nicht, daß in Wahrheit doch nur er aus solchen
Katastrophen als Sieger und Nutznießer hervorgehen
wird, – er, der Elemente des Alten in sich mit Zukünftigstem
zu wahrer Revolution verschmilzt ... Wie geht es Ihrem Vetter,
Hans Castorp? Sie wissen, daß ich ihm viel Sympathie
entgegenbringe.“



„Danke, Herr Naphta. Dem bringt wohl jedermann aufrichtige
Sympathie entgegen, ein so braver Junge, wie er ja
offensichtlich ist. Auch Herr Settembrini mag ihn ausgesprochen
gern leiden, wenn er auch einen gewissen schwärmerischen
Terrorismus, der in Joachims Stande liegt, natürlich mißbilligen
muß. Da höre ich nun, daß er Logenbruder ist. Sehe
einer an. Es berührt mich nachdenklich, das muß ich sagen.
Es rückt mir seine Person in eine neue Beleuchtung und verdeutlicht
mir manches. Ob er gelegentlich auch seine Füße in
den rechten Winkel stellt und seinem Händedruck eine besondere
Beschaffenheit verleiht? Ich habe nie etwas bemerkt ...“



„Über solche Kindereien,“ meinte Naphta, „ist unser guter
Drei-Punkte-Bruder wohl hinaus. Ich nehme an, daß das
Logenzeremoniell eine recht kümmerliche Anpassung an den
nüchternen Staatsbürgergeist der Zeiten erfahren hat. Man
würde sich des Rituals von ehedem wohl als eines unzivilen
Hokuspokus schämen, – nicht mit Unrecht, denn den atheistischen
Republikanismus als Mysterium einzukleiden, wäre am
Ende wirklich ungereimt. Ich weiß nicht, mit welchen Schrecknissen
man Herrn Settembrinis Standhaftigkeit auf die Probe
gestellt hat, – ob man ihn mit verbundenen Augen durch allerlei
Gänge geführt und ihn in finsteren Gewölben hat warten lassen,
bevor der von gespiegeltem Licht erfüllte Bundessaal sich
ihm auftat. Ob man ihn feierlich katechisiert und angesichts

eines Totenkopfes und dreier Lichter seine entblößte Brust mit
Schwertern bedroht hat. Sie müssen ihn selber fragen, aber
ich fürchte, Sie werden ihn wenig gesprächig finden, denn sollte
es auch viel bürgerlicher dabei zugegangen sein, auf jeden Fall
hat er Verschwiegenheit geloben müssen.“



„Geloben? Verschwiegenheit? Also doch?“



„Gewiß. Verschwiegenheit und Gehorsam.“



„Auch noch Gehorsam. Hören Sie, Professor, jetzt kommt
mir vor, als ob er gar nicht Ursache hätte, sich über Schwärmerei
und Terrorismus im Stande meines Vetters aufzuhalten.
Verschwiegenheit und Gehorsam! Nie hätte ich gedacht,
daß ein so freisinniger Mann wie Settembrini sich so ausgemacht
spanischen Bedingungen und Gelöbnissen unterwerfen
könnte. Ich spüre da geradezu was Militärisch-Jesuitisches
in der Freimaurerei ...“



„Sie spüren ganz richtig“, erwiderte Naphta. „Ihre Wünschelrute
zuckt und klopft auf. Die Idee des Bundes überhaupt
ist untrennbar und schon in der Wurzel verbunden mit der des
Unbedingten. Folglich ist sie terroristisch, das heißt: antiliberal.
Sie entlastet das individuelle Gewissen und heiligt im Namen
des absoluten Zweckes jedes Mittel, auch das blutige, auch das
Verbrechen. Man hat Anhaltspunkte, daß auch in Maurerlogen
ehemals der Bruderbund symbolisch mit Blut besiegelt
wurde. Ein Bund ist niemals etwas Beschauliches, sondern
immer und seinem Wesen nach etwas in absolutem Geist Organisatorisches.
Sie wissen nicht, daß der Gründer des Illuminatenordens,
der eine Zeitlang mit der Maurerei beinahe
verschmolz, ein ehemaliger Angehöriger der Gesellschaft Jesu
war?“



„Nein, das ist mir natürlich neu.“




„Adam Weishaupt organisierte seinen humanitären Geheimbund
ganz nach dem Muster des Jesuitenordens durch.
Er selbst war Maurer, und die angesehensten Logenmänner
der Zeit waren Illuminaten. Ich spreche von der zweiten Hälfte
des achtzehnten Jahrhunderts, die Settembrini nicht zögern
wird, Ihnen als eine Zeit der Verderbnis seiner Gilde zu kennzeichnen.
In Wirklichkeit war sie die ihrer Hochblüte, wie des
ganzen geheimen Bundeswesens überhaupt, die Zeit, wo die
Maurerei wahrhaft höheres Leben gewann, ein Leben, von
dem sie später durch Leute vom Schlage unseres Menschheitsfreundes
wieder gereinigt wurde, der damals unbedingt zu denen
gehört hätte, die ihr Jesuitismus und Obskurantismus
zum Vorwurf machten.“



„Und dafür gab es Gründe?“



„Ja, – wenn Sie wollen. Die triviale Freigeisterei hatte
Gründe dafür. Es war die Zeit, wo unsere Väter den Bund
mit katholisch-hierarchischem Leben zu erfüllen suchten, und
wo zu Clermont in Frankreich eine jesuitische Freimaurerloge
blühte. Es war ferner die Zeit, wo das Rosenkreuzertum in
die Logen eindrang, – eine sehr merkwürdige Brüderschaft,
von der Sie sich merken dürfen, daß sie rein rationale politisch-gesellschaftliche
Verbesserungs- und Beglückungsziele mit
eigentümlichen Beziehungen zum Geheimwissen des Ostens,
zu indischer und arabischer Weisheit und magischer Naturerkenntnis
verband. Damals vollzog sich die Reform und Berichtigung
vieler Freimaurerlogen im Sinne der strikten Observanz,
– einem ausgesprochen irrationalen und geheimnisvollen,
magisch-alchimistischen Sinn, dem die schottischen
Hochgrade des Maurertums ihr Dasein verdanken, – Ordensrittergrade,
die man der alten militärischen Rangstufenordnung

von Lehrling, Geselle und Meister hinzufügte, Großmeistergrade,
die ins Hieratische führten und von rosenkreuzerischem
Geheimwissen erfüllt waren. Es handelt sich da um ein Zurückgreifen
auf gewisse geistliche Ritterorden des Mittelalters,
die Templer insbesondere, Sie wissen, die vor dem Patriarchen
von Jerusalem das Gelübde der Armut, der Keuschheit und
des Gehorsams ablegten. Noch heute führt ein Hochgrad der
Freimaurerhierarchie den Titel ‚Großfürst von Jerusalem‘.“



„Mir neu, mir alles ganz neu, Herr Naphta. Ich komme
da unserem Settembrini auf Schliche ... ‚Großfürst von Jerusalem‘
ist nicht schlecht. So sollten Sie ihn bei Gelegenheit
scherzweise auch mal nennen. Er seinerseits hat Ihnen neulich
den Spitznamen ‚Doctor angelicus‘ gegeben. Das fordert
Rache.“



„Oh, es gibt noch eine Menge ähnlich bedeutender Titel
für die Hoch- und Templergrade der Strikten Observanz. Wir
haben da einen Vollkommenen Meister, einen Ritter vom
Osten, einen Großen Oberpriester, und der einunddreißigste
Grad heißt sogar der ‚Erhabene Fürst des königlichen Geheimnisses‘.
Sie bemerken, daß alle diese Namen auf Beziehungen
zur morgenländischen Mystik deuten. Das Wiedererscheinen
des Templers selbst bedeutete nichts anderes, als die Aufnahme
solcher Beziehungen, tatsächlich den Einbruch irrationalen Gärstoffes
in eine Ideenwelt vernünftig-nützlicher Gesellschaftsverbesserung.
Dadurch gewann das Maurertum einen neuen
Reiz und Glanz, der den Zulauf erklärt, dessen es sich damals
erfreute. Es zog sämtliche Elemente an sich, die der Vernünftelei
des Jahrhunderts, seiner humanen Auf- und Abgeklärtheit
müde waren und nach stärkeren Lebenstränken durstig.
Der Erfolg des Ordens war derart, daß die Philister klagten,

er entfremde die Männer dem häuslichen Glück und der weiblichen
Würde.



„Nun, hören Sie, Professor, dann muß man es verstehen,
daß Herr Settembrini sich nicht gern an diese Hochblüte seines
Ordens erinnert.



„Nein, er erinnert sich nicht gern daran, daß es Zeiten gab, wo
sein Bund all die Antipathie auf sich versammelte, die Freigeisterei,
Atheismus, enzyklopädische Vernunft sonst dem Komplex
von Kirche, Katholizismus, Mönch, Mittelalter zuwendete.
Sie hörten, daß man die Maurer des Obskurantismus zieh ...“



„Warum? Ich möchte gern deutlicher hören, wieso.“



„Das will ich Ihnen sagen. Die Strikte Observanz war
gleichbedeutend mit einer Vertiefung und Erweiterung der
Überlieferungen des Ordens, mit einer Zurückverlegung seiner
historischen Ursprünge in die Geheimniswelt, die sogenannte
Finsternis des Mittelalters. Die Hochmeistergrade der Logen
waren Eingeweihte der physica mystica, Träger magischen
Naturwissens, in der Hauptsache große Alchimisten ...“



„Jetzt muß ich mich aus allen Kräften zu besinnen suchen,
was es mit der Alchimie im Großen-Ganzen noch ungefähr
auf sich hatte. Alchimie, das ist also Goldmacherei, Stein der
Weisen, Aurum potabile ...“



„Ja, populär gesprochen. Etwas gelehrter gesprochen ist
sie Läuterung, Stoffverwandlung und Stoffveredlung, Transsubstantiation,
und zwar zum Höheren, Steigerung also, –
der lapis philosophorum, das mann-weibliche Produkt aus
Sulfur und Merkur, die res bina, die zweigeschlechtige prima
materia war nichts weiter, nichts Geringeres als das Prinzip
der Steigerung, der Hinauftreibung durch äußere Einwirkungen,
– magische Pädagogik, wenn Sie wollen.“




Hans Castorp schwieg. Er blickte augenblinzelnd schräg
empor.



„Ein Symbol alchimistischer Transmutation,“ fuhr Naphta
fort, „war vor allem die Gruft.“



„Das Grab?“



„Ja, die Stätte der Verwesung. Sie ist der Inbegriff aller
Hermetik, nichts anderes als das Gefäß, die wohlverwahrte
Kristallretorte, worin der Stoff seiner letzten Wandlung und
Läuterung entgegengezwängt wird.“



„‚Hermetik‘ ist gut gesagt, Herr Naphta. ‚Hermetisch‘ –
das Wort hat mir immer gefallen. Es ist ein richtiges Zauberwort
mit unbestimmt weitläufigen Assoziationen. Entschuldigen
Sie, aber ich muß immer dabei an unsere Weckgläser
denken, die unsere Hamburger Hausdame – Schalleen heißt
sie, ohne Frau und Fräulein, einfach Schalleen – in ihrer
Speisekammer reihenweise auf den Börtern stehen hat, – hermetisch
verschlossene Gläser mit Früchten und Fleisch und allem
möglichen darin. Sie stehen Jahr und Tag, und wenn man
eines aufmacht, nach Bedarf, so ist der Inhalt ganz frisch und
unberührt, weder Jahr noch Tag hat ihm was anhaben können,
man kann ihn genießen, wie er da ist. Das ist nun allerdings
nicht Alchimie und Läuterung, es ist bloß Bewahrung, daher
der Name Konserve. Aber das Zauberhafte daran ist, daß das
Eingeweckte der Zeit entzogen war; es war hermetisch von ihr
abgesperrt, die Zeit ging daran vorüber, es hatte keine Zeit, sondern
stand außerhalb ihrer auf seinem Bort. Na, soviel von
den Weckgläsern. Es ist nicht viel dabei herausgekommen.
Pardon. Sie wollten mich, glaube ich, noch weiter belehren.“



„Nur wenn Sie es wünschen. Der Lehrling muß wißbegierig
und furchtlos sein, im Stil unseres Gegenstandes zu

reden. Die Gruft, das Grab war immer das hauptsächliche
Sinnbild der Bundesweihe. Der Lehrling, der zum Wissen
Einlaß begehrende Grünling, hat unter ihren Schaudern seine
Unerschrockenheit zu bewähren, der Ordensbrauch will, daß
er probeweise in sie hinabgeführt wird, und in ihr verweilen
muß, um dann an unbekannter Bruderhand daraus hervorzugehen.
Daher die verworrenen Gänge und finsteren Gewölbe,
durch die der Novize zu wandern hatte, das schwarze
Tuch, womit selbst der Bundessaal der Strikten Observanz
ausgeschlagen war, der Kultus des Sarges, der bei dem Einweihungs-
und Versammlungszeremoniell eine so wichtige
Rolle spielte. Der Weg der Mysterien und der Läuterung war
von Gefahren umlagert, er führte durch Todesbangen, durch
das Reich der Verwesung, und der Lehrling, der Neophyt, ist
die nach den Wundern des Lebens begierige, nach Erweckung
zu dämonischer Erlebnisfähigkeit verlangende Jugend, geführt
von Vermummten, die nur Schatten des Geheimnisses sind.“



„Ich danke sehr, Professor Naphta. Vorzüglich. Das
wäre also die hermetische Pädagogik. Es kann nicht schaden,
daß mir auch von ihr mal etwas zu Ohren gekommen ist.“



„Um so weniger, als es sich da um eine Führung zum Letzten
handelt, zum absoluten Bekenntnis des Übersinnlichen und
damit zum Ziele. Die alchimistische Logenobservanz hat viele
edle, suchende Geister in späteren Jahrzehnten zu diesem Ziele
geführt, – ich muß es nicht nennen, denn es kann Ihnen nicht
entgangen sein, daß die Rangstufenfolge der schottischen Hochgrade
nur ein Surrogat ist der Hierarchie, daß die alchimistische
Weisheit des Meister-Maurers sich im Mysterium der
Wandlung erfüllt, und daß die geheime Führung, die die Loge
ihren Zöglingen angedeihen ließ, sich ebenso deutlich in den

Gnadenmitteln wiederfindet, wie die sinnbildlichen Spielereien
des Bundeszeremoniells in der liturgischen und baulichen Symbolik
unserer heiligen katholischen Kirche.“



„Ach so!“



„Ich bitte, auch das ist noch nicht alles. Ich erlaubte mir
schon anzudeuten, daß die Ableitung des Logenwesens aus
jenen handwerkerlich ehrsamen Maurergilden nur eine historische
Veräußerlichung ist. Die Strikte Observanz wenigstens
verlieh ihr weit tiefere menschliche Fundamente. Das Geheimnis
der Logen hat mit gewissen Mysterien unserer Kirche die
deutliche Beziehung gemeinsam zu festlichen Verschwiegenheiten
und heiligen Ausschweifungen der frühesten Menschheit
... Ich habe, was die Kirche betrifft, das Nacht- und
Liebesmahl im Auge, den sakramentalen Genuß von Leib und
Blut, in Dingen der Loge aber –“



„Einen Augenblick. Einen Augenblick für eine Randbemerkung.
Es gibt auch in dem unbedingten Bundesleben, dem
mein Vetter angehört, sogenannte Liebesmahle. Er hat mir oft
davon geschrieben. Natürlich geht es bis auf ein bißchen Betrunkenheit
sehr anständig dabei zu, nicht mal so stark wie bei
den Korpskneipen ...“



„In Dingen der Loge aber den Gruft- und Sargeskult,
auf den ich vorhin Ihre Aufmerksamkeit lenkte. In beiden
Fällen handelt es sich um eine Symbolik des Letzten und Äußersten,
um Elemente orgiastischer Urreligiosität, gelöste und
nächtliche Opferdienste zu Ehren von Sterben und Werden,
Tod, Verwandlung und Auferstehung ... Sie erinnern sich,
daß die Mysterien der Isis sowohl wie die von Eleusis bei
Nacht und in finsteren Höhlen begangen wurden. Nun, der
ägyptischen Erinnerungen gab und gibt es im Maurerwesen

eine Menge, und unter den geheimen Gesellschaften waren
solche, die sich eleusinische Bünde nannten. Es gab da Logenfeste,
Feste der eleusischen Mysterien und der aphrodisischen
Geheimnisse, bei denen denn endlich doch die Frau ins Spiel
trat, – Rosenfeste, auf die jene drei blauen Rosen der Maurerschürze
anspielten, und die, wie es scheint, ins Bacchantische
auszulaufen pflegten ...“



„Nun, nun, was hör’ ich, Professor Naphta. Und all das
ist Freimaurerei? Und mit alldem soll ich in meiner Vorstellung
unseren klargesinnten Herrn Settembrini ...“



„Sie täten ihm schweres Unrecht! Nein, von alldem weiß
Settembrini durchaus nichts mehr. Ich sagte Ihnen ja, daß
die Loge durch seinesgleichen von allen Elementen höheren
Lebens wieder gereinigt worden ist. Sie hat sich humanisiert,
modernisiert, du lieber Gott. Sie ist aus solchen Verirrungen
zum Nutzen, zur Vernunft und zum Fortschritt, zum Kampf
gegen Fürsten und Pfaffen, kurzum zu gesellschaftlicher Beglückung
zurückgekehrt; man unterhält sich dort jetzt wieder
über Natur, Tugend, Mäßigung und Vaterland. Ich nehme
an: auch über das Geschäft. Mit einem Wort, es ist die bourgeoise
Misere in Klubgestalt ...“



„Schade. Schade um die Rosenfeste. Ich werde Settembrini
fragen, ob er denn gar nichts mehr davon weiß.“



„Der ehrliche Ritter vom Winkelmaß!“ höhnte Naphta.
„Sie müssen bedenken, daß es ihm gar nicht leicht geworden
ist, zum Bauplatz des Menschheitstempels zugelassen zu werden,
denn er ist ja arm wie eine Kirchenmaus, und dort wird
nicht nur höhere Bildung, humanistische Bildung, ich bitte
sehr, verlangt, sondern man muß auch der bemittelten Klasse
angehören, um die nicht geringen Aufnahmegebühren und

Jahresbeiträge erschwingen zu können. Bildung und Besitz,
– da haben Sie den Bourgeois! Da haben Sie die Grundfesten
der liberalen Weltrepublik!“



„Allerdings,“ lachte Hans Castorp; „da haben wir sie klipp
und klar vor Augen.“



„Dennoch,“ setzte Naphta nach einer Pause hinzu, „möchte
ich Ihnen raten, diesen Mann und seine Sache nicht allzu
leicht zu nehmen, möchte Sie, da wir denn einmal von diesen
Verhältnissen reden, geradezu ersuchen, auf Ihrer Hut zu sein.
Das Abgeschmackte ist noch nicht gleichbedeutend mit dem
Unschuldigen. Die Beschränktheit braucht nicht harmlos zu
sein. Diese Leute haben viel Wasser in ihren Wein getan, der
zuzeiten feurig war, aber die Idee des Bundes selbst bleibt
stark genug, um viel Verwässerung zu vertragen; sie bewahrt
Reste von fruchtbarem Geheimnis, und es ist ebensowenig
daran zu zweifeln, daß die Logen ihre Hand im Weltspiel
haben, wie daß man in diesem liebenswürdigen Herrn Settembrini
mehr zu sehen hat, als eben nur ihn selbst, daß Mächte
hinter ihm stehen, deren Verwandter und Emissär er ist ...“



„Ein Emissär?“



„Nun ja, ein Proselytenmacher, ein Seelenfänger.“



Und was bist du für ein Emissär? dachte Hans Castorp.
Laut sagte er:



„Danke, Professor Naphta. Aufrichtig verbunden für Wink
und Warnung. Wissen Sie was? Ich gehe nun mal eine
Etage höher, soweit da oben noch von Etage die Rede sein
kann, und fühle dem vermummten Bundesbruder ein bißchen
auf den Zahn. Ein Lehrling muß wißbegierig und furchtlos
sein ... Natürlich auch vorsichtig ... Mit Emissären ist
selbstverständlich Vorsicht geboten.“




Er durfte ungescheut auch Settembrini um weitere Belehrung
ansprechen, denn dieser hatte Herrn Naphta in Dingen
der Diskretion nichts vorzuwerfen und war übrigens nie sonderlich
bedacht gewesen, aus seiner Zugehörigkeit zu jener harmonischen
Gesellschaft ein Geheimnis zu machen. Die „Rivista
della Massoneria Italiana“ lag offen auf seinem Tisch; Hans
Castorp hatte nur eben nicht acht darauf gegeben. Und als er,
von Naphta aufgeklärt, das Gespräch auf die königliche Kunst
gebracht hatte, so, als sei Settembrinis Verbundenheit mit ihr
eine Sache, über die er sich niemals Zweifel gemacht, da war
er nur auf geringe Zurückhaltung gestoßen. Zwar gab es
Punkte, über die der Literat sich nicht herausließ, sondern bei
deren Berührung er mit einer gewissen Ostentation die Lippen
verschloß, offenbar gebunden durch jene terroristischen Gelöbnisse,
von denen Naphta gesprochen: eine Geheimniskrämerei,
die äußere Bräuche und seine eigene Stellung innerhalb der
merkwürdigen Organisation betraf. Sonst aber nahm er sogar
den Mund sehr voll und gab dem Neugierigen ein bedeutendes
Bild von der Ausbreitung seiner Liga, die sich in rund zwanzigtausend
Logen und hundertfünfzig Großlogen fast über die
ganze Welt und selbst auf Zivilisationen wie Haiti und die Negerrepublik
Liberia erstrecke. Auch wußte er sich nicht wenig mit
allerlei großen Namen, deren Träger Maurer gewesen waren
oder es heute waren, nannte Voltaire, Lafayette und Napoleon,
Franklin und Washington, Mazzini und Garibaldi, von Lebenden
sogar den König von England und außerdem eine Menge
Männer, in deren Händen die Geschäfte der europäischen Staaten
lagen, Mitglieder von Regierungen und Parlamenten.



Hans Castorp äußerte Respekt, aber keine Verwunderung.
So sei es auch mit den studentischen Korpsverbindungen,

meinte er. Die hielten auch zusammen durchs ganze Leben und
wüßten ihre Leute wohl unterzubringen, so daß schwerlich jemand
im Amtlich-Hierarchischen es zu etwas Rechtem bringe,
der nicht Korpsbruder gewesen sei. Darum sei es vielleicht nicht
ganz sinngemäß von Herrn Settembrini, daß er die Zugehörigkeit
jener Prominenten zur Loge als schmeichelhaft für diese
hinstellen wolle; denn es sei umgekehrt anzunehmen, daß die
Besetzung so vieler wichtiger Posten mit Bundesbrüdern eben
nur die Macht des Bundes beweise, der gewiß mehr, als Herr
Settembrini so geradeheraus sagen wolle, seine Hand am Weltspiele
habe.



Settembrini lächelte. Er fächelte sich sogar mit dem Heft
der „Massoneria“, das er in Händen hielt. Man meine
ihm wohl eine Falle zu stellen? fragte er. Man gedenke wohl
gar, ihn zu unvorsichtigen Aussagen über das politische Wesen,
den wesentlich politischen Geist der Loge zu verleiten? „Unnütze
Verschmitztheit, Ingenieur! Wir bekennen uns zur Politik,
rückhaltlos, offen. Wir achten das Odium für nichts,
das in den Augen einiger Toren – sie sitzen bei Ihnen zulande,
Ingenieur, fast nirgends sonst – mit diesem Wort und Titel
verbunden ist. Der Menschenfreund kann den Unterschied
von Politik und Nichtpolitik überhaupt nicht anerkennen. Es
gibt keine Nichtpolitik. Alles ist Politik.“



„Rundweg?“



„Ich weiß wohl, daß es Leute gibt, die auf die ursprünglich
unpolitische Natur des Maurergedankens hinzuweisen für
gut finden. Aber diese Leute spielen mit Worten und ziehen
Grenzen, die als imaginär und unsinnig zu erkennen es längst
an der Zeit ist. Erstens zeigten wenigstens die spanischen Logen
von allem Anbeginn eine politische Färbung –“




„Kann ich mir denken.“



„Sie können sich wenig denken, Ingenieur. Wähnen Sie
nicht, sich von Hause aus viel denken zu können, sondern suchen
Sie aufzunehmen und zu verarbeiten – ich bitte Sie darum
in Ihrem eigenen Interesse, wie in dem Ihres Landes und im
europäischen Interesse – was ich Ihnen zweitens einzuprägen
im Begriffe bin. Zweitens nämlich war der Maurergedanke
niemals unpolitisch, zu keiner Zeit, er konnte es nicht sein, und
wenn er es ja zu sein glaubte, so betrog er sich über sein Wesen.
Was sind wir? Bauleute und Handlanger an einem
Bau. Der Zweck aller ist einer, das Beste des Ganzen das
Grundgesetz der Verbrüderung. Welches ist dieses Beste, dieser
Bau? Der kunstgerechte gesellschaftliche Bau, die Vollendung
der Menschheit, das neue Jerusalem. Was in aller Welt soll
da Politik oder Nichtpolitik? Das gesellschaftliche Problem,
das Problem der Koexistenz selbst ist Politik, durch und durch
Politik, nichts weiter als Politik. Wer sich ihm weiht – und
den Menschennamen verdiente nicht, wer sich dieser Weihe entzöge
– gehört der Politik, der inneren wie der äußeren, er versteht,
daß die Kunst des freien Maurers Regierungskunst ist –“



„Regierungs...“



„Daß die illuminatistische Maurerei den Regentengrad
kannte ...“



„Sehr schön, Herr Settembrini. Regierungskunst, Regentengrad,
das gefällt mir. Aber lassen Sie mich nun eines
hören: Sind Sie Christen, Sie alle miteinander in Ihrer
Loge?“



„Perchè!“



„Entschuldigen Sie, ich will anders fragen, allgemeiner und
einfacher. Glauben Sie an Gott?“




„Ich werde Ihnen antworten. Warum fragen Sie?“



„Ich wollte Sie nicht versuchen vorhin, aber es gibt da
eine biblische Geschichte, worin jemand den Herrn mit einer
römischen Münze versucht und zur Antwort bekommt, man
solle dem Kaiser geben, was des Kaisers, und Gott, was Gottes
sei. Mir kommt vor: diese Art zu unterscheiden liefert den
Unterschied zwischen Politik und Nichtpolitik. Gibt es Gott,
so gibt es auch diesen Unterschied. Glauben die Freimaurer
an Gott?“



„Ich verpflichtete mich, Ihnen zu antworten. Sie sprechen
von einer Einheit, an deren Herstellung gearbeitet wird, die
aber heute zum Leidwesen aller Guten noch nicht existiert. Der
Weltbund der Freimaurer existiert nicht. Wird er hergestellt
sein – und ich wiederhole, es wird mit aller stillen Emsigkeit
an diesem großen Werke gearbeitet – so wird ohne Zweifel
auch sein religiöses Bekenntnis einheitlich sein, und es wird
lauten: ‚Écrasez l’infâme‘.“



„Obligatorisch? Das wäre nicht tolerant.“



„Dem Problem der Toleranz dürften Sie kaum gewachsen
sein, Ingenieur. Prägen Sie sich immerhin ein, daß Toleranz
zum Verbrechen wird, wenn sie dem Bösen gilt.“



„Gott wäre das Böse?“



„Die Metaphysik ist das Böse. Denn sie ist zu nichts gut,
als den Fleiß einzuschläfern, den wir dem Bau des Gesellschaftstempels
zuwenden sollen. Und so hat denn schon vor
einem Menschenalter der Groß-Orient von Frankreich ein Beispiel
gegeben, indem er den Namen Gottes aus seinen sämtlichen
Schriftstücken strich. Wir Italiener sind ihm darin nachgefolgt ...“



„Wie katholisch!“




„Sie meinen –“



„Wie enorm katholisch ich das finde, Gott zu streichen!“



„Sie wollen ausdrücken –“



„Nichts Hörenswertes, Herr Settembrini. Achten Sie nicht
besonders auf mein Geplapper! Es kam mir nur diesen Moment
so vor, als ob Atheismus etwas kolossal Katholisches
sei, und als ob man Gott nur streiche, um desto besser katholisch
sein zu können.“



Wenn darauf Herr Settembrini eine Pause eintreten ließ,
so war klar, daß es einzig aus pädagogischer Besonnenheit
geschah. Er antwortete nach gemessenem Stillschweigen:



„Ingenieur, ich bin weit von dem Wunsche entfernt, Sie
in Ihrem Protestantismus beirren und kränken zu wollen.
Wir sprachen von Toleranz ... Es ist überflüssig, zu betonen,
daß ich dem Protestantismus mehr als Duldung, daß ich ihm
als dem historischen Opponenten der Gewissensknebelung tiefste
Bewunderung entgegenbringe. Die Erfindung der Buchdruckerkunst
und die Reformation sind und bleiben die beiden erhabensten
Verdienste, die Mitteleuropa sich um die Menschheit
erworben hat. Ohne Frage. Allein nach dem, was Sie soeben
äußerten, zweifle ich nicht, daß Sie mich aufs Wort verstehen
werden, wenn ich darauf hinweise, daß das nur eine Seite der
Sache ist, und daß sie ihre zweite hat. Der Protestantismus
birgt Elemente ... Die Persönlichkeit Ihres Reformators
selbst barg Elemente ... Ich denke an Elemente der Ruheseligkeit
und der hypnotischen Versenkung, die nicht europäisch,
die dem Lebensgesetz dieses tätigen Erdteils fremd und feindlich
sind. Sehen Sie ihn sich doch an, diesen Luther! Betrachten
Sie Bildnisse von ihm, jugendliche und spätere! Was ist
denn das für ein Schädel, was sind das für Backenknochen,

was für ein seltsamer Augensitz! Mein Freund, das ist Asien!
Es sollte mich wundern, es sollte mich höchlichst wundern,
wenn da nicht Wendisch-Slawisch-Sarmatisches im Spiele gewesen
wäre, und wenn also nicht die – wer wollte es leugnen
– gewaltige Erscheinung dieses Mannes eine verhängnisvolle
Überbelastung einer der beiden in Ihrem Lande so gefährlich
gleichstehenden Schalen zu bedeuten gehabt hätte, – ein furchtbares
Gewicht in die östliche, von welchem die andere, die westliche
Schale, noch heute überwogen gen Himmel flattert ...“



Von dem humanistischen Klapp-Pult am Fensterchen, vor
dem er gestanden, war Herr Settembrini an den Rundtisch
mit der Wasserflasche getreten, näher zu seinem Schüler hin,
der auf dem an die Wand gerückten Ruhebette saß, ohne
Rückenlehne, den Ellenbogen aufs Knie und das Kinn in die
Hand gestützt.



„Caro!“ sagte Herr Settembrini. „Caro amico! Entscheidungen
werden zu treffen sein, – Entscheidungen von unüberschätzbarer
Tragweite für das Glück und die Zukunft Europas,
und Ihrem Lande werden sie zufallen, in seiner Seele
werden sie sich zu vollziehen haben. Zwischen Ost und West
gestellt, wird es wählen müssen, wird es endgültig und mit
Bewußtsein zwischen den beiden Sphären, die um sein Wesen
werben, sich entscheiden müssen. Sie sind jung, Sie werden
an dieser Entscheidung beteiligt sein, sind berufen, sie zu beeinflussen.
Darum lassen Sie uns das Schicksal segnen, das
Sie in diese entsetzlichen Gegenden verschlagen hat, zugleich
aber mir Gelegenheit gibt, mit meinem nicht ungeübten, nicht
völlig matten Wort auf Ihre bildsame Jugend einzuwirken
und ihr die Verantwortlichkeit fühlbar zu machen, die sie –,
die Ihr Land vor dem Angesicht der Gesittung trägt ...“




Hans Castorp saß, das Kinn in der Faust. Er blickte zum
Mansardenfenster hinaus, und in seinen einfachen blauen
Augen war eine gewisse Widerspenstigkeit zu lesen. Er
schwieg.



„Sie schweigen“, sprach Herr Settembrini bewegt. „Sie
und Ihr Land, Sie lassen ein vorbehaltvolles Schweigen walten,
dessen Undurchsichtigkeit kein Urteil über seine Tiefe gestattet.
Sie lieben das Wort nicht oder besitzen es nicht oder
heiligen es auf eine unfreundliche Weise, – die artikulierte Welt
weiß nicht und erfährt nicht, woran sie mit Ihnen ist. Mein
Freund, das ist gefährlich. Die Sprache ist die Gesittung
selbst ... Das Wort, selbst das widersprechendste, ist so verbindend
... Aber die Wortlosigkeit vereinsamt. Man vermutet,
Sie werden Ihre Einsamkeit durch Taten zu brechen
suchen. Sie werden Vetter Giacomo“ (Herr Settembrini
pflegte Joachim der Bequemlichkeit halber „Giacomo“ zu
nennen), „Sie werden Ihren Vetter Giacomo vor Ihr Schweigen
treten lassen, ‚und zwei mit gewaltigen Streichen erlegt
er, die andern entweichen‘ –“



Da Hans Castorp zu lachen anfing, lächelte auch Herr Settembrini,
für den Augenblick auch von dieser Wirkung seines
plastischen Wortes befriedigt.



„Gut, lachen wir!“ sagte er. „Zur Heiterkeit werden Sie
mich immer bereit finden. ‚Das Lachen ist ein Erglänzen der
Seele‘, sagt ein Alter. Auch sind wir abgekommen – auf Dinge,
die, wie ich zugebe, mit den Schwierigkeiten zusammenhängen,
auf die unsere Vorarbeiten zur Herstellung des maurerischen
Weltbundes stoßen, Schwierigkeiten, die namentlich das protestantische
Europa entgegenstellt ...“ Und Herr Settembrini
fuhr fort, mit Wärme von dem Gedanken dieses Weltbundes

zu sprechen, der von Ungarn aus ins Leben getreten und dessen
zu erhoffende Verwirklichung bestimmt sei, der Freimaurerei
weltentscheidende Macht zu verleihen. Er zeigte leichthin Briefe
vor, die er von auswärtigen Bundesgrößen in dieser Sache
empfangen, ein eigenhändiges Schreiben des schweizerischen
Großmeisters, Bruder Quartier la Tente vom dreiunddreißigsten
Grade, und erörterte den Plan, das Kunstidiom Esperanto
zur Bundesweltsprache zu erklären. Sein Eifer erhob ihn zur
Sphäre der hohen Politik, er richtete sein Auge dahin und
dorthin und schätzte die Aussichten ab, die der revolutionär-republikanische
Gedanke in seiner eigenen Heimat, in Spanien,
in Portugal besitze. Auch mit Personen, die an der Spitze der
Großloge der letztgenannten Monarchie standen, wollte er
briefliche Fühlung unterhalten. Dort reiften zweifellos die
Dinge der Entscheidung entgegen. Hans Castorp möge an
ihn denken, wenn in allernächster Zeit da unten die Ereignisse
sich überstürzen würden. Hans Castorp versprach, das zu tun.



Es will bemerkt sein, daß diese maurerischen Plaudereien,
die zwischen dem Zögling und jedem der beiden Mentoren gesondert
verliefen, noch in die Zeit vor Joachims Heimkehr zu
Denen hier oben gefallen waren. Die Auseinandersetzung, auf
die wir nun kommen, ereignete sich schon während seiner Wiederanwesenheit
und in seiner Gegenwart, neun Wochen nach
seiner Rückkehr, Anfang Oktober, und Hans Castorp behielt
dies Beisammensein in der Herbstsonne vor dem Kurhaus in
„Platz“, bei erfrischenden Getränken, darum allezeit so genau
im Gedächtnis, weil Joachim ihm damals heimliche Sorge gemacht
hatte, – Sorge durch Angaben und Erscheinungen, die
sonst eben keine Sorge einzuflößen pflegen, nämlich durch Halsschmerzen
und Heiserkeit: harmlose Belästigungen also, die

aber dem jungen Castorp in einem irgendwie eigentümlichen
Licht erschienen, – eben dem Licht, so kann man sagen, das er
in der Tiefe von Joachims Augen zu gewahren glaubte, diesen
Augen, die immer sanft und groß gewesen waren, heute aber,
genau erst heute, eine gewisse unbestimmbare Vergrößerung
und Vertiefung von sinnendem und – man muß das sonderbare
Wort hinzufügen – drohendem Ausdruck nebst jener
erwähnten stillen Erleuchtung von innen her erfahren hatten,
die ganz falsch gekennzeichnet wäre, wenn man sagte, sie hätte
Hans Castorp nicht gefallen, – im Gegenteil, sie gefiel ihm sogar
sehr gut, nur daß sie ihm dennoch Sorge machte. Und kurz,
es ist über diese Eindrücke gar nicht anders als verworren,
ihrem eigenen Charakter gemäß, zu reden.



Das Gespräch, die Kontroverse – natürlich eine Kontroverse
zwischen Naphta und Settembrini – angehend, so war sie
eine Sache für sich und stand mit jenen Sondererörterungen
über das Logenwesen nur in lockerem Zusammenhang. Außer
den Vettern waren auch Ferge und Wehsal dabei zugegen,
und aller Teilnahme war groß, obgleich nicht alle dem Gegenstande
gewachsen waren, – Herr Ferge zum Beispiel war es
ausdrücklich nicht. Aber ein Streit, der geführt wird, als ob
es ums Leben ginge, außerdem aber mit einem Witz und
Schliff, als ob es nicht ums Leben, sondern nur um ein elegantes
Wettspiel ginge – und so wurden alle Dispute zwischen
Settembrini und Naphta geführt –: ein solcher Streit ist
selbstverständlich und an und für sich unterhaltend anzuhören,
auch für den, der wenig davon versteht und seine Tragweite
nur undeutlich absieht. Sogar ganz Unzugehörige, Umsitzende
lauschten dem Wortwechsel mit hohen Augenbrauen, gefesselt
von Leidenschaft und Zierlichkeit der Wechselrede.




Es war, wie gesagt, vor dem Kurhause, nachmittags nach
dem Tee. Die vier Berghofgäste hatten Settembrini dort getroffen,
und von ungefähr hatte Naphta sich zugesellt. Sie
saßen alle um ein kleines metallenes Tischchen herum bei verschiedenen
mit Soda verdünnten Getränken, Anis und Wermut.
Naphta, der hier seine Vespermahlzeit einnahm, hatte
sich Wein und Kuchen geben lassen, was offenbar eine Erinnerung
an seine Alumnenzeit darstellte; Joachim befeuchtete
seine leidende Kehle oft mit Naturlimonade, die er sehr stark
und sauer trank, weil das zusammenziehe und ihm Erleichterung
schaffe, und Settembrini genoß schlechthin Zuckerwasser,
jedoch durch einen Strohhalm und auf so anmutig appetitliche
Art, als schlürfe er die kostbarste Erquickung. Er scherzte:



„Was höre ich, Ingenieur? Was kommt mir gerüchtweise
zu Ohren? Ihre Beatrice kehrt wieder? Ihre Führerin durch
alle neun kreisenden Sphären des Paradieses? Nun, ich will
hoffen, daß Sie auch dann die leitende Freundeshand Ihres
Virgil nicht ganz verschmähen werden! Unser Ekklesiast hier
wird Ihnen bestätigen, daß die Welt des medio evo nicht
komplett ist, wenn franziskanischer Mystik der Gegenpol thomistischer
Erkenntnis fehlt.“



Man lachte über soviel spaßhafte Gelehrsamkeit und sah
Hans Castorp an, der ebenfalls lachend „seinem Virgil“ das
Wermutglas entgegenhob. Es ist aber kaum zu glauben, was
alles aus der, wenn auch geschnörkelten, so doch sehr harmlosen
Äußerung Herrn Settembrinis sich an unerschöpflichem
Geisteszwist in der nächsten Stunde ergab. Denn Naphta, freilich
gewissermaßen herausgefordert, ging sofort zum Angriff
über und machte sich über den lateinischen Dichter her, den
Settembrini bekanntermaßen abgöttisch liebte, ja, über Homer

stellte, während Naphta ihm, wie überhaupt der lateinischen
Poesie, schon mehr als einmal die schärfste Geringschätzung
bezeigt hatte – und eben hierzu auch jetzt die Gelegenheit prompt
und boshaft ergriff. Es sei eine äußerst gutmütige Zeitbefangenheit
des großen Dante gewesen, sprach er, diesen mittelmäßigen
Versifex so feierlich zu nehmen und ihm in seinem
Liede eine so hohe Rolle zuzuweisen, wenn auch Herr Lodovico
dieser Rolle wohl eine allzu freimaurerische Bedeutung beilege.
Was es denn weiter auf sich gehabt habe mit diesem höfischen
Laureatus und Speichellecker des julischen Hauses, diesem Weltstadtliteraten
und Prunkrhetor ohne einen Funken von Produktivität,
dessen Seele, wenn er eine gehabt habe, jedenfalls
aus zweiter Hand gewesen, und der überhaupt kein Dichter, sondern
ein Franzose in augusteischer Allongeperücke gewesen sei!



Herr Settembrini zweifelte nicht, daß der Vorredner Mittel
und Wege wissen werde, seine Verachtung der römischen Hochzivilisation
mit seinem Amt als Lateinlehrer zu vereinbaren,
doch scheine es nötig, ihn auf den schwereren Widerspruch
hinzuweisen, in den er sich durch solche Urteile mit seinen eigenen
Lieblingsjahrhunderten setze, die den Virgilius nicht nur
nicht verachtet, sondern seiner Größe auf einfältige Art gerecht
geworden seien, indem sie einen weisheitsmächtigen Zauberer
aus ihm gemacht hätten.



Recht vergebens, versetzte Naphta, rufe Herr Settembrini
die Einfalt jener morgendlichen Zeiten zu seiner Hilfe auf, –
die Siegerin, die ihre Schöpferkraft noch in der Dämonisierung
des Überwundenen bewährt habe. Übrigens seien die
Lehrer der jungen Kirche nicht müde geworden, vor den Lügen
der alten Philosophen und Dichter zu warnen, insonderheit davor,
sich mit der üppigen Beredsamkeit des Virgil zu beflecken,

und heute, wo wieder ein Zeitalter zu Grabe sinke, abermals
ein proletarischer Morgen tage, sei wahrhaftig die Stunde
günstig, ihnen nachzufühlen! So möge denn, um alles zu beantworten,
Herr Lodovico auch überzeugt sein, daß er, Redner,
sein bißchen bürgerliche Beschäftigung, worauf jener anzuspielen
die Güte gehabt habe, mit aller gebotenen reservatio
mentalis betreibe und sich nicht ohne Ironie in einen
klassisch-rhetorischen Erziehungsbetrieb einordne, dessen Lebensdauer
ein Sanguiniker allenfalls noch nach Jahrzehnten
berechnen möge.



„Ihr habt sie,“ rief Settembrini, „ihr habt sie studiert, daß
ihr schwitztet, diese alten Dichter und Philosophen, habt euch
ihr kostbares Erbe anzueignen versucht, wie ihr das Material
der antiken Bauwerke für eure Bethäuser benutztet! Denn ihr
fühltet wohl, daß ihr aus eigener Kraft eurer proletarischen
Seele keine neue Kunstform hervorzubringen vermöchtet und
hofftet, das Altertum mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.
So wird es wieder, so wird es immer gehen! Euere ungehobelte
Morgendlichkeit wird sich in die Schule begeben müssen bei
dem, was zu verachten ihr euch und andere bereden möchtet;
denn ohne Bildung bestündet ihr nicht vor dem Angesicht der
Menschheit, und es gibt nur eine Bildung: diejenige, die ihr
die bürgerliche nennt, und die die menschliche ist!“ Eine Frage
von Jahrzehnten – das Ende des humanistischen Erziehungsprinzips?
Nur Höflichkeit hinderte Herrn Settembrini, in ein
ebenso sorgloses wie spöttisches Gelächter auszubrechen. Ein
Europa, das sein Ewigkeitsgut zu wahren wisse, werde über
proletarische Apokalypsen, die man da und dort zu erträumen
beliebe, in Gemütsruhe zur Tagesordnung klassischer Vernunft
übergehen.




Über die Tagesordnung nun gerade, versetzte Naphta beißend,
scheine Herr Settembrini nicht ganz wohlunterrichtet.
Auf der Tagesordnung eben stehe als Frage, was jener als
ausgemacht zu behandeln für gut finde: nämlich, ob die mediterran-klassisch-humanistische
Überlieferung eine Menschheitssache
und darum menschlich-ewig – oder ob sie allenfalls
nur Geistesform und Zubehör einer Epoche, der bürgerlich-liberalen,
gewesen sei und mit ihr sterben könne. Dies zu entscheiden,
werde Sache der Geschichte sein, und es sei Herrn
Settembrini immerhin zu empfehlen, sich nicht allzu sehr in
Sicherheit zu wiegen, daß die Entscheidung im Sinn seines lateinischen
Konservativismus fallen werde.



Das war eine besondere Unverschämtheit des kleinen Naphta,
Herrn Settembrini, den erklärten Diener des Fortschritts, einen
Konservativen zu nennen. Alle empfanden es so und mit besonderer
Bitterkeit natürlich der Betroffene, der erregt seinen
geschwungenen Schnurrbart zwirbelte und im Suchen nach
einem Gegenschlage dem Feinde Zeit ließ zu weiteren Ausfällen
gegen das klassische Bildungsideal, den rhetorisch-literarischen
Geist des europäischen Schul- und Erziehungswesens
und seinen grammatisch-formalen Spleen, der nichts als ein
Interessenzubehör der bürgerlichen Klassenherrschaft, dem
Volke aber längst ein Gelächter sei. Ja, man ahne nicht, wie
weidlich das Volk sich über unsere Doktortitel und unser ganzes
Bildungsmandarinentum lustig mache und über die staatliche
Volksschule, dies Instrument bourgeoiser Klassendiktatur,
gehandhabt in dem Wahn, daß Volksbildung verwässerte Gelehrtenbildung
sei. Diejenige Bildung und Erziehung, die das
Volk im Kampf gegen das morsche Bürgerreich brauche, wisse
es sich längst wo anders zu holen als in den obrigkeitlichen

Zwangsanstalten, und nachgerade pfiffen die Spatzen es von
den Dächern, daß unser Schultypus überhaupt, wie er sich
aus der Klosterschule des Mittelalters entwickelt habe, einen
lächerlichen Zopf und Anachronismus darstelle, daß niemand
in der Welt seine eigentliche Bildung mehr der Schule verdanke,
und daß ein freier, offener Unterricht durch öffentliche Vorträge,
Ausstellungen, Kinos und so fort jedem Schulunterricht
weit überlegen sei.



In der Mischung aus Revolution und Dunkelmännertum,
die Naphta da seinen Zuhörern kredenzte, antwortete ihm Herr
Settembrini, überwiege der obskurantistische Beisatz in unschmackhafter
Weise. Das Gefallen, das seine Sorge um die
Aufklärung des Volkes erwecke, leide einige Einbuße durch die
Befürchtung, daß hier vielmehr eine Instinktneigung obwalte,
Volk und Welt in analphabetische Finsternis zu hüllen.



Naphta lächelte. Analphabetentum! Da glaube man nun
ein wahres Entsetzenswort ausgesprochen, das Haupt der
Gorgo vorgezeigt zu haben, überzeugt, daß jedermann pflichtschuldig
davor erblassen werde. Er, Naphta, bedauere, seinem
Gesprächspartner die Enttäuschung bereiten zu müssen, daß
die Humanistenfurcht vor dem Begriff des Analphabetentums
ihn einfach erheitere. Man müsse ein Renaissanceliterat, ein
Prezioser, ein Secentist, ein Marinist, ein Hanswurst des estilo
culto sein, um den Disziplinen des Lesens und Schreibens eine
so übertriebene erzieherische Vordringlichkeit beizumessen, daß
man sich einbilde, Geistesnacht müsse walten, wo ihre Kenntnis
fehle. Ob Herr Settembrini sich erinnere, daß der größte
Dichter des Mittelalters, Wolfram von Eschenbach, Analphabet
gewesen sei? Damals habe es in Deutschland für schimpflich
gegolten, einen Knaben, der nicht gerade Geistlicher habe

werden wollen, zur Schule zu schicken, und diese adlig-volkstümliche
Verachtung der literarischen Künste sei immer das
Merkmal vornehmer Wesentlichkeit geblieben, – während der
Literat, dieser rechte Sohn des Humanismus und der Bürgerlichkeit,
allerdings lesen und schreiben könne, was der Adlige,
der Krieger und das Volk nicht könnten oder nur schlecht könnten,
– aber weiter könne und verstehe er in aller Welt auch
gar nichts, sondern sei noch immer ein latinistischer Windbeutel,
der die Rede verwalte und den rechtschaffenen Leuten das Leben
überlasse, – weshalb er denn auch aus der Politik einen
Beutel voll Wind mache, nämlich voll Rhetorik und schöner
Literatur, was in der Parteisprache Radikalismus und Demokratie
heiße – und so fort, und so fort.



Darauf denn nun Herr Settembrini! Allzu kühn, rief er,
kehre der andere seinen Geschmack an der inbrünstigen Barbarei
gewisser Epochen hervor, indem er die Liebe zur literarischen
Form verhöhne, ohne die allerdings keine Menschlichkeit
möglich und denkbar sei, allerdings nicht und nimmermehr!
Vornehmheit? Nur Menschenfeindschaft könne die Wortlosigkeit,
die rohe und stumme Dinglichkeit auf ihren Namen
taufen. Vornehm vielmehr sei einzig ein gewisser edler Luxus,
die generosità, die sich darin bekunde, der Form einen menschlichen,
vom Inhalt unabhängigen Eigenwert beizulegen, – der
Kultus der Rede als einer Kunst um der Kunst willen, dies
Erbe der griechisch-römischen Zivilisation, welches die Humanisten,
die uomini letterati, der Romania, ihr wenigstens, zurückgebracht
hätten, und das die Quelle jedes weiteren und
inhaltlichen Idealismus, auch des politischen, sei. „Jawohl,
mein Herr! Was Sie als Trennung von Rede und Leben verunglimpfen
möchten, ist nichts als höhere Einheit im Kronrund

des Schönen, und mir ist nicht bange, auf welche Seite in einem
Streit, dessen Wahlfälle Literatur und Barbarei heißen, hochherzige
Jugend sich immer schlagen wird.“



Hans Castorp, dessen Aufmerksamkeit nur halb beim Gespräch
gewesen war, da die Person des anwesenden Kriegers
und Vertreters vornehmer Wesentlichkeit, oder eigentlich der
neuartige Ausdruck seiner Augen ihn beschäftigte, fuhr etwas
zusammen, da er sich durch Herrn Settembrinis letzte Worte
aufgerufen und angefordert fühlte, machte dann aber ein Gesicht,
wie damals, als Settembrini ihn zur Entscheidung zwischen
„Ost und West“ feierlich hatte nötigen wollen: ein Gesicht
also voller Vorbehalt und Widerspenstigkeit, und schwieg.
Alles stellten sie auf die Spitze, diese zwei, wie es wohl nötig
war, wenn man streiten wollte, und haderten erbittert um
äußerste Wahlfälle, während ihm doch schien, als ob irgendwo
inmitten zwischen den strittigen Unleidlichkeiten, zwischen
rednerischem Humanismus und analphabetischer Barbarei
das gelegen sein müsse, was man als das Menschliche oder
Humane persönlich ansprechen durfte. Aber er sprach es nicht
an, um nicht beide Geister zu ärgern, und sah, eingehüllt in
Vorbehalt, wie sie weiter dahin trieben und einander feindlich
behilflich waren, vom Hundertsten ins Tausendste zu kommen,
nachdem Settembrini mit seinem kleinen Scherz vom Lateiner
Virgil den Anstoß gegeben.



Er gab das Wort noch nicht her, er schwang es, er ließ es
triumphieren. Er warf sich zum Schützer auf des literarischen
Genius, feierte die Geschichte des Schrifttums von dem Augenblick
an, wo zum erstenmal ein Mensch, um seinem Wissen
und Fühlen Denkmalsdauer zu geben, Wortezeichen in einen
Stein gegraben hatte. Er sprach von dem ägyptischen Gotte

Thot, mit dem der dreimalgroße Hermes des Hellenismus identisch
gewesen, und der als Erfinder der Schrift, Schutzherr
der Bibliotheken und Anreger aller geistigen Bestrebungen verehrt
worden war. Er beugte redend das Knie vor diesem Trismegist,
dem humanistischen Hermes, dem Meister der Palästra,
dem die Menschheit das Hochgeschenk des literarischen Wortes,
der agonalen Rhetorik verdankte, und veranlaßte so Hans
Castorp zu der Anmerkung: dann sei dieser gebürtige Ägypter
offenbar auch ein Politiker gewesen und habe in größerem
Stile dieselbe Rolle gespielt wie Herr Brunetto Latini, der speziell
den Florentinern Schliff verliehen und sie das Sprechen
gelehrt, sowie die Kunst, ihre Republik nach den Regeln der
Politik zu lenken, – worauf Naphta erwiderte, Herr Settembrini
schwindle ein bißchen und habe ihm von Thot-Trismegistos
ein allzu gelecktes Bild gegeben. Denn das sei vielmehr
eine Affen-, Mond- und Seelengottheit gewesen, ein Pavian
mit einer Mondsichel auf dem Kopf und unter dem Namen
des Hermes vor allem ein Todes- und Totengott: der Seelenzwinger
und Seelenführer, der schon der späteren Antike zum
Erzzauberer und dem kabbalistischen Mittelalter zum Vater
der hermetischen Alchimie geworden sei.



Was, was? In Hansens Gedanken und Vorstellungswerkstatt
ging es drunter und drüber. Da war der blaubemantelte
Tod als humanistischer Rhetor; und wenn man den
pädagogischen Literaturgott und Menschenfreund näher ins
Auge faßte, so hockte da statt seiner eine Affenfratze mit dem
Zeichen der Nacht und der Zauberei an der Stirn ... Er wehrte
und winkte ab mit der Hand und legte sie dann über die Augen.
Aber in das Dunkel, worein er sich vor der Verwirrung gerettet,
klang Settembrinis Stimme, der fortfuhr, die Literatur

zu preisen. Nicht nur die betrachtende, auch die aktive Größe,
rief er, sei allezeit mit ihr verbunden gewesen; und er nannte
Alexander, Cäsar, Napoleon, nannte den preußischen Friedrich
und weitere Helden, sogar Lassalle und Moltke. Es focht
ihn nicht an, daß Naphta ihn ins Chinesische heimschicken
wollte, wo die skurrilste Vergötterung des Abc herrsche, die
je erreicht worden sei, und wo man Generalfeldmarschall werde,
wenn man alle vierzigtausend Wortzeichen tuschen könne, was
recht nach dem Herzen eines Humanisten sein müsse. Eh,
Naphta wußte recht wohl, daß es sich nicht ums Tuschen
handelte, sondern um die Literatur als Menschheitsimpuls,
um ihren Geist, armer Spötter! welcher der Geist selber war,
das Wunder der Verbindung von Analyse und Form. Er war
es, der das Verständnis für alles Menschliche weckte, die
Schwächung und Auflösung dummer Werturteile und Überzeugungen
betrieb, die Sittigung, Veredelung und Besserung
des Menschengeschlechtes herbeiführte. Indem er die äußerste
moralische Verfeinerung und Reizbarkeit schuf, erzog er, fern
davon, zu fanatisieren, zugleich zum Zweifel, zur Gerechtigkeit,
zur Duldung. Die reinigende, heiligende Wirkung der Literatur,
die Zerstörung der Leidenschaften durch die Erkenntnis
und das Wort, die Literatur als Weg zum Verstehen, zum
Vergeben und zur Liebe, die erlösende Macht der Sprache,
der literarische Geist als edelste Erscheinung des Menschengeistes
überhaupt, der Literat als vollkommener Mensch, als
Heiliger: – aus dieser strahlenden Tonart ging Herrn Settembrinis
apologetischer Lobgesang. Ach, aber auch der Widersacher
war nicht auf den Mund gefallen; er wußte das englische Halleluja
durch schlimme, glänzende Einwände zu stören,
indem er sich zur Partei der Erhaltung und des Lebens schlug

gegen den Geist der Zersetzung, welcher sich hinter jener seraphischen
Gleisnerei verberge. Die Wunderverbindung, von
welcher Herr Settembrini tremoliert habe, hieß es nun, laufe
auf nichts als Trug und Gaukelspiel hinaus, denn die Form,
die der literarische Geist mit dem Prinzip der Untersuchung
und Trennung zu vereinigen sich rühme, sei nur eine Schein-
und Lügenform, keine echte, gewachsene, natürliche, keine Lebensform.
Der sogenannte Verbesserer des Menschen führe
wohl Reinigung und Heiligung im Munde, in Wahrheit aber
sei es die Entmannung und Entblutung des Lebens, worauf
er ausgehe; ja, der Geist, die eifernde Theorie sei lebensschänderisch,
und wer die Leidenschaften zerstören wolle, der wolle
das Nichts, – das reine Nichts, rein allerdings, da „rein“ denn
in der Tat das einzige Attribut sei, das allenfalls dem Nichts
noch könne beigelegt werden. Darin nun aber eben zeige Herr
Settembrini, der Literat, sich recht als das, was er sei, nämlich
als Mann des Fortschritts, des Liberalismus und der bürgerlichen
Revolution. Denn der Fortschritt sei reiner Nihilismus
und der liberale Bürger ganz eigentlich der Mann des Nichts
und des Teufels, ja, er leugne Gott, das konservativ und positiv
Absolute, indem er zum Teuflisch-Gegen-Absoluten schwöre
und sich mit seinem Todespazifismus noch wunder wie fromm
dünke. Er sei aber nichts weniger als fromm, sondern ein
Hochverbrecher am Leben, vor dessen Inquisition und strenge
Fehme er peinlich gezogen zu werden verdiene – et cetera.



So wußte Naphta zu pointieren, den Lobgesang ins Diabolische
zu verkehren und sich selbst als die Inkarnation bewahrender
Liebesstrenge hinzustellen, so daß zu unterscheiden,
wo Gott und wo der Teufel, wo Tod und wo Leben war,
wieder einmal zur reinen Unmöglichkeit wurde. Man wird es

uns aufs Wort glauben, daß sein Gegenspieler Manns genug
war, ihm die Antwort nicht schuldig zu bleiben, die hervorragend
war, und auf die er wieder eine ebenso gute bekam,
wonach es noch eine Weile so fortging und das Gespräch in
früher schon angedeutete Erörterungen einmündete. Aber Hans
Castorp hörte nicht länger zu, da Joachim zwischendurch geäußert
hatte, er glaube bestimmt, Erkältungsfieber zu haben
und wisse nicht recht, wie er sich nun verhalten solle, da Erkältungen
hier doch nicht „reçu“ seien. Die Duellanten waren
darüber hinweggegangen, aber Hans Castorp hatte, wie
wir zeigten, ein besorgtes Auge auf seinen Vetter und brach
auf mit ihm, mitten in einer Replik, indem er es darauf ankommen
ließ, ob von dem restlichen Publikum, bestehend aus
Ferge und Wehsal, ein hinlänglicher pädagogischer Antrieb
zur Fortsetzung des Wettstreits ausgehen werde.



Unterwegs einigte er sich mit Joachim dahin, daß man in
Sachen seiner Erkältung und Halsbeschwerden den Dienstweg
einschlagen, das heißt also, den Bademeister anstellen wolle,
die Oberin zu benachrichtigen, worauf denn für den Leidenden
doch wohl etwas geschehen werde. So war es wohlgetan.
Noch am Abend, gleich nach dem Diner, klopfte Adriatica bei
Joachim, als Hans Castorp gerade bei ihm im Zimmer war,
und erkundigte sich kreischend nach den Wünschen und Klagen
des jungen Offiziers. „Halsschmerzen? Heiserkeit?“ wiederholte
sie. „Menschenskind, was machen Sie für Sprünge?“
Und sie unternahm den Versuch, ihm durchdringend ins Auge
zu blicken, wobei es nicht an Joachim lag, daß ein Ineinander-Ruhen
ihrer Blicke mißlang: der ihre war es, der beiseite
schweifte. Daß sie es immer wieder versuchte, wenn es ihr nun
doch erfahrungsgemäß einmal nicht gegeben war, das Unternehmen

durchzuführen! Mit Hilfe einer Art von metallenem
Schuhlöffel, den sie aus ihrer Gürteltasche zog, sah sie dem
Patienten in den Schlund, wobei Hans Castorp mit der Nachttischlampe
leuchten mußte. Während sie, auf den Zehenspitzen
stehend, um Joachims Zäpfchen herumspähte, sagte sie:



„Sagen Sie mal, geehrtes Menschenkind, – haben Sie sich
schon mal verschluckt?“



Was war nun darauf zu antworten! Im Augenblick, solange
sie spähte, war überhaupt keine Möglichkeit, Rede zu
stehen; aber auch nachdem sie von ihm abgelassen, blieb guter
Rat teuer. Natürlich hatte er sich im Leben schon ein und das
andere Mal verschluckt, beim Essen und Trinken; doch das
war Menschenlos und konnte bei ihrer Frage nicht wohl gemeint
sein. Er sagte: Wieso? Er könne sich an das letztemal
nicht erinnern.



Na, gut; es sei bloß so ein Einfall von ihr gewesen. Er
habe sich also erkältet, sagte sie zum Erstaunen der Vettern,
da sonst das Wort Erkältung doch hier im Hause verpönt war.
Zur näheren Untersuchung des Halses sei gegebenenfalls des
Hofrats Kehlkopfspiegel vonnöten. Sie ließ Formamint zurück
bei ihrem Weggang, sowie einen Verbandwickel nebst
Guttapercha zu feuchten Umschlägen für die Nacht, und Joachim
machte Gebrauch von beidem, meinte auch deutliche Erleichterung
zu spüren dank diesen Anwendungen und fuhr also
fort damit, zumal seine Heiserkeit sich nicht klären wollte, ja,
in den nächsten Tagen noch stärker wurde, obgleich die Halsschmerzen
zuweilen fast ganz verschwanden.



Übrigens war sein Erkältungsfieber reine Einbildung gewesen.
Der objektive Befund war der gewöhnliche, – eben
der, welcher, zusammen mit den Ergebnissen der hofrätlichen

Untersuchungen, den ehrliebenden Joachim hier zu einer kleinen
Nachkur festhielt, bevor er wieder zur Fahne würde eilen
können. Der Oktobertermin war sang- und klanglos vorübergegangen.
Niemand verlor ein Wort darüber, weder der Hofrat,
noch die Vettern gegeneinander: still und mit niedergeschlagenen
Augen gingen sie darüber hinweg. Nach dem, was
Behrens bei der Monatsuntersuchung dem seelenkundigen
Famulus in die Feder diktierte, und was die photographische
Platte zeigte, war allzu klar, daß höchstens von einer ganz
wilden Abreise hätte die Rede sein können, während es doch
diesmal galt, im Dienste hier oben mit eiserner Selbstzucht
auszuharren, bis zum Flachlanddienste, zur Eideserfüllung
dort unten endgültige Wetterfestigkeit gewonnen wäre.



Dies war die geltende Parole, über die einig zu sein man
stillschweigend vorgab. Aber die Wahrheit sah so aus, daß
einer vom andern nicht so ganz sicher war, ob er in tiefster
Seele an diese Parole glaubte, und wenn man die Augen voreinander
niederschlug, so geschah es in diesem Zweifel, und es
geschah nicht, ohne daß zuvor die Augen sich getroffen hätten.
Das aber kam öfters vor seit jenem Kolloquium über
die Literatur, während dessen Hans Castorp zum erstenmal
das neuartige Licht im Hintergrund von Joachims Augen, sowie
den eigentümlich „drohenden“ Ausdruck darin bemerkt
hatte. Namentlich einmal bei Tische kam es vor: als nämlich
der heisere Joachim sich unversehens ausnehmend heftig verschluckte
und kaum wieder zu Atem kommen konnte. Da also,
während Joachim hinter seiner Serviette keuchte und Frau
Magnus, seine Nachbarin, ihm einer alten Praktik gemäß den
Rücken klopfte, trafen sich ihre Augen auf eine Art, die Hans
Castorp schreckhafter bewegte, als der Unfall selbst, der selbstverständlich

jedem zustoßen konnte, und dann schloß Joachim
die seinen und verließ, mit der Serviette verhüllt, Tisch und
Saal, um sich draußen auszuhusten.



Lächelnd, wenn auch noch etwas blaß, kehrte er nach zehn
Minuten zurück, eine Entschuldigung wegen der verursachten
Störung auf den Lippen, nahm wie zuvor an der übergewaltigen
Mahlzeit teil, und nachher vergaß man sogar, auch nur
mit einer Bemerkung auf den trivialen Zwischenfall zurückzukommen.
Als aber einige Tage später, diesmal nicht beim
Diner, sondern beim üppigen Gabelfrühstück, sich dasselbe
ereignete, übrigens ohne daß die Augen sich getroffen hätten,
wenigstens nicht diejenigen der Vettern, da Hans Castorp,
über seinen Teller gebeugt, scheinbar unachtsam weiter speiste,
mußte man nach aufgehobener Tafel wohl dennoch ein Wort
daran wenden, und Joachim schalt auf das verdammte Frauenzimmer,
die Mylendonk, die mit ihrer vom Zaun gebrochenen
Frage ihm einen Floh ins Ohr gesetzt und ihm etwas eingeredet
und angehext habe, der Teufel solle sie holen. Ja,
offenbar sei es Suggestion, sagte Hans Castorp, – amüsant
zu konstatieren bei aller Unannehmlichkeit. Und Joachim,
nachdem man die Sache beim Namen genannt, erwehrte sich
fortan mit Erfolg der Hexerei, gab acht beim Essen und verschluckte
sich nicht häufiger mehr, als nichtbehexte Leute am
Ende auch: erst neun oder zehn Tage später einmal wieder,
worüber denn weiter nichts zu sagen war.



Jedoch war er außer der Reihe und Zeit zu Rhadamanthys
bestellt. Die Oberin hatte ihn angezeigt und wohl nicht einmal
dumm daran getan; denn da ein Kehlkopfspiegel im Hause
war, so schien diese hartnäckige Heiserkeit, die stundenweise in
wirkliche Stimmlosigkeit ausartete, und auch dies Halsweh,

das wieder hervortrat, sobald Joachim versäumte, seine Kehle
durch speicheltreibende Mittel geschmeidig zu halten, ein hinlänglicher
Anlaß, das klug erdachte Instrument einmal aus
dem Schranke zu nehmen, – zu schweigen davon, daß, wenn
Joachim sich jetzt mit normaler Seltenheit verschluckte, dies
nur der großen Vorsicht zu danken war, die er beim Essen
aufwandte, und die ihn bei den Mahlzeiten fast regelmäßig
in Rückstand hielt.



Der Hofrat also spiegelte, reflektierte und äugte tief und
lange in Joachims Hals hinunter, worauf der Patient sich auf
Hans Castorps besonderen Wunsch sogleich in dessen Balkonloge
einfand, um Bericht zu erstatten. Es sei recht lästig und
kitzlich gewesen, teilte er halb flüsternd mit, da gerade Hauptliegekur
und Schweigegebot waltete, und schließlich habe Behrens
allerlei von einem Reizungszustand gekohlt und gesagt,
es müßten jeden Tag Pinselungen vorgenommen werden,
gleich morgen wolle er zu ätzen anfangen, er müsse nur erst
das Medikament bereitstellen. Also Reizungszustand und
Ätzungen. Hans Castorp, den Kopf voller Gedankenverbindungen,
die weit liefen und sich auf ganz fernstehende Personen,
wie den hinkenden Concierge und jene Dame erstreckten,
die sich die ganze Woche ihr Ohr gehalten und dennoch durchaus
beruhigt hatte sein können, hatte noch Fragen auf den
Lippen, brachte sie aber nicht darüber, sondern beschloß, sie
dem Hofrat unter vier Augen vorzulegen und beschränkte sich
gegen Joachim auf den Ausdruck seiner Genugtuung, daß das
Ärgernis nun der Kontrolle unterstehe und der Hofrat die Sache
in die Hand genommen habe. Der sei ein Hauptkerl und werde
schon Remedur schaffen. Worauf Joachim nickte, ohne den anderen
anzusehen, sich umwandte und in seine Loge hinüberging.




Was war es mit dem ehrliebenden Joachim? In den letzten
Tagen waren seine Augen so unsicher und scheu geworden.
Noch neulich war Oberin Mylendonk mit ihrem Durchbohrungsversuch
an seinem sanften dunklen Blick gescheitert,
allein wenn sie jetzt ihr Heil noch einmal versuchte, war man
wahrhaftig nicht mehr sicher, wie die Sache ablaufen würde.
Jedenfalls vermied er solche Begegnungen, und wenn es
dennoch dazu kam (denn Hans Castorp sah ihn viel an), so
wurde einem auch dabei nicht wohler. Bedrückt blieb Hans
Castorp in seinem Abteil zurück, in treibender Versuchung,
den Chef sogleich zur Rede zu stellen. Doch ging das nicht an,
da Joachim sein Aufstehen gehört hätte, und so war Aufschub
geboten und Behrens im Laufe des Nachmittags abzufangen.



Das aber gelang nicht. Sonderbar! Es wollte durchaus
nicht gelingen, des Hofrats habhaft zu werden, und zwar weder
diesen Abend, noch während der ganzen beiden folgenden Tage.
Natürlich war Joachim etwas hinderlich, da er nichts merken
sollte, aber das reichte nicht hin, zu erklären, weshalb die
Unterredung nicht zu erlangen und Radamanth auf keine
Weise dingfest zu machen war. Hans Castorp suchte und
fragte nach ihm im ganzen Hause, wurde dahin und dorthin
gewiesen, wo er ihn sicher treffen werde, und fand ihn dann
eben nicht mehr dort. Bei einer Mahlzeit war Behrens zugegen,
saß aber weit fort, am Schlechten Russentisch und verschwand
vor dem Dessert. Ein paarmal glaubte Hans Castorp ihn schon
am Knopf zu halten, er sah ihn auf Treppen und Gängen im
Gespräch mit Krokowski, mit der Oberin, mit einem Patienten
stehen und paßte ihm auf. Aber da er nur eben die Augen
abgewandt hatte, war Behrens weg.




Am vierten Tage erst kam er zum Ziel. Von seinem Balkon
aus sah er den Verfolgten im Garten dem Gärtner Anweisungen
geben, schlüpfte geschwind aus der Decke und eilte
hinunter. Eben ruderte der Hofrat mit rundem Nacken gegen
seine Wohnung davon. Hans Castorp trabte und erlaubte
sich sogar, zu rufen, fand aber kein Gehör. Endlich, atemlos
anlangend, brachte er seinen Mann zum Stehen.



„Was haben Sie hier zu suchen!“ herrschte der Hofrat ihn
mit quellenden Augen an. „Soll ich Ihnen ein Extra-Exemplar
der Hausordnung aushändigen lassen? Meines Wissens
ist Liegekur. Ihre Kurve und die Platte geben Ihnen gar
kein besonderes Recht, den Freiherrn zu spielen. Man sollte
hier irgendwo so eine göttliche Diebsscheuche anbringen lassen,
die Leute, die zwischen zwei und vier im Garten Libertinage
treiben, mit Aufspießung bedroht! Was wollen Sie eigentlich?“



„Herr Hofrat, ich muß Sie unbedingt einen Augenblick
sprechen!“



„Das merke ich, daß Sie sich das schon lange einbilden. Sie
stellen mir ja nach, als ob ich ein Frauenzimmer und wunder
was für ein Lustobjekt wäre. Was wollen Sie von mir?“



„Es ist nur wegen meines Vetters, Herr Hofrat, entschuldigen
Sie! Er wird nun gepinselt ... Ich bin überzeugt, daß
damit die Sache auf gutem Wege ist. Sie ist doch harmlos,
– wollte ich mir nur zu fragen erlauben?“



„Sie wollen immer alles harmlos haben, Castorp, so sind
Sie. Sie sind gar nicht abgeneigt, sich auch einmal mit Nichtharmlosigkeiten
einzulassen, aber dann behandeln Sie sie, als
ob sie harmlos wären, und damit glauben Sie sich vor Gott
und Menschen angenehm zu machen. Sie sind eine Art von
Feigling und Duckmäuser, Mensch, und wenn Ihr Vetter Sie

einen Zivilisten nennt, so ist das noch sehr euphemistisch ausgedrückt.“



„Kann alles sein, Herr Hofrat. Natürlich, die Schwächen
meines Charakters stehen doch außer Frage. Aber das ist es
eben, daß sie im Augenblick wohl außer Frage stehen, und was
ich Sie schon seit drei Tagen bitten wollte, ist nur –“



„Daß ich Ihnen recht angenehm gezuckerten und gepantschten
Wein einschenke! Sie wollen mich behelligen und mich
langweilen, damit ich Sie in Ihrer verdammten Duckmäuserei
befestige, und damit Sie in Unschuld schlafen können, während
andere Leute wachen und sich den Wind um die Nase
wehen lassen.“



„Aber, Herr Hofrat, Sie sind recht streng mit mir. Ich
wollte im Gegenteil –“



„Ja, Strenge, das ist nun gerade gar nicht Ihre Sache.
Da ist Ihr Vetter ein anderer Kerl, von anderem Schrot und
Korn. Der weiß Bescheid. Der weiß schweigend Bescheid,
verstehen Sie mich? Der hängt sich den Leuten nicht an die
Rockschöße, um sich blauen Dunst und Harmlosigkeit vormachen
zu lassen. Der wußte, was er tat und was er daransetzte,
und ist ein Mannsbild, das sich auf Haltung versteht
und aufs Maulhalten, was eine männliche Kunst ist, aber
leider nicht die Sache von solchen bipedischen Annehmlichkeiten
wie Sie. Aber das sage ich Ihnen, Castorp, wenn Sie hier
Szenen aufführen und ein Geschrei erheben und sich Ihren
Zivilgefühlen überlassen, so setze ich Sie an die Luft. Denn
hier wollen Männer unter sich sein, verstehen Sie mich.“



Hans Castorp schwieg. Er wurde jetzt auch fleckig, wenn er
sich verfärbte. Er war zu kupferrot, um ganz blaß zu werden.
Schließlich sagte er mit zuckenden Lippen:




„Ich danke sehr, Herr Hofrat. Ich weiß ja nun auch wohl
Bescheid, denn ich nehme an, daß Sie nicht so – wie soll ich
sagen – so feierlich zu mir sprechen würden, wenn es nicht ernst
wäre mit Joachim. Ich bin auch gar nicht für Szenen und
für Geschrei, da tun Sie mir unrecht. Und wenn es also auf
Diskretion ankommt, so stehe ich auch meinen Mann, das
glaube ich zusagen zu können.“



„Sie hängen an Ihrem Vetter, Hans Castorp?“ fragte
der Hofrat, indem er plötzlich des jungen Mannes Hand ergriff
und ihn mit seinen blauen, weißlich bewimperten, blutunterlaufenen
Quellaugen von unten anblickte ...



„Was läßt sich da sagen, Herr Hofrat. Ein so naher Verwandter
und so guter Freund und mein Kamerad hier oben.“
Hans Castorp schluchzte kurz und stellte den einen Fuß auf die
Spitze, indem er die Ferse nach außen wandte.



Der Hofrat beeilte sich, seine Hand loszulassen.



„Na, dann seien Sie nett mit ihm diese sechs, acht Wochen“,
sagte er. „Überlassen Sie sich Ihrer angeborenen Harmlosigkeit,
das wird ihm das Liebste sein. Ich bin auch noch da, und
zwar dazu, die Sache so kavaliersmäßig und komfortabel wie
möglich zu gestalten.“



„Larynx, nicht wahr?“ sagte Hans Castorp, indem er dem
Hofrat zunickte.



„Laryngea“, bestätigte Behrens. „Schnell fortschreitende
Zerstörung. Und mit der Luftröhrenschleimhaut sieht es auch
schon böse aus. Kann sein, daß das Kommandogeschrei im
Dienst da einen locus minoris resistentiae geschaffen hat.
Aber gefaßt sein müssen wir auf solche Diversionen ja immer.
Wenig Aussicht, mein Junge; eigentlich wohl gar keine. Selbstverständlich
soll alles versucht werden, was gut und teuer ist.“




„Die Mutter ...“, sagte Hans Castorp.



„Später, später. Eilt ja noch nicht. Sorgen Sie mit Takt
und Geschmack dafür, daß sie sukzessive ins Bild kommt. Und
nun scheren Sie sich auf Ihren Posten. Er merkt es ja. Und
es muß ihm doch peinlich sein, sich so hinter seinem Rücken
besprochen zu wissen.“



– Täglich ging Joachim zum Pinseln. Es war ein schöner
Herbst, in weißen Flanellhosen zum blauen Rock kam er öfters
verspätet von der Behandlung zum Essen, propper und militärisch,
grüßte knapp, freundlich und männlich zusammengenommen,
indem er seiner Säumigkeit wegen um Pardon bat,
und setzte sich zu seiner Mahlzeit nieder, die man ihm jetzt besonders
bereitete, da er bei der gewöhnlichen Kost, der Verschluckungsgefahr
wegen, nicht mitkam: er erhielt Suppen,
Haschees und Brei. Schnell hatten die Tischgenossen die Lage
begriffen. Sie erwiderten seinen Gruß mit nachdrücklicher
Höflichkeit und Wärme, indem sie ihn „Herr Leutnant“ anredeten.
In seiner Abwesenheit befragten sie Hans Castorp,
und auch von den anderen Tischen kam man zu ihm und fragte.
Frau Stöhr kam mit gerungenen Händen und lamentierte ungebildet.
Aber Hans Castorp antwortete nur einsilbig, räumte
den Ernst des Zwischenfalles ein, leugnete jedoch bis zu einem
gewissen Grade, tat es ehrenhalber, aus dem Gefühle, Joachim
nicht vorzeitig preisgeben zu dürfen.



Sie gingen zusammen spazieren, legten dreimal täglich den
dienstlichen Lustwandel zurück, auf welchen der Hofrat Joachim
nun genauestens eingeschränkt hatte, damit unnötige
Kräfteausgabe vermieden werde. Links von seinem Vetter
ging Hans Castorp, – sie waren früher so oder auch anders
gegangen, wie es gerade kam, aber jetzt hielt sich Hans Castorp

vorwiegend links. Sie sprachen nicht viel, redeten die Worte,
die der Berghof-Normaltag ihnen auf die Lippen führte, sonst
nichts. Über das Thema, das zwischen ihnen stand, ist nichts
zu reden, zumal zwischen Leuten von Sittensprödigkeit, die einander
nur äußerstenfalls mit Vornamen nennen. Dennoch
hob es sich zuweilen drängend und wallend auf in Hans
Castorps Zivilistenbrust, im Begriffe, sich zu ergießen. Aber
es war unmöglich. Was schmerzlich-stürmisch emporgeschwollen
war, sank zurück, und er verstummte.



Joachim ging gebeugten Kopfes neben ihm. Er sah zu
Boden, als betrachtete er die Erde. Es war so merkwürdig:
er ging hier, propper und ordentlich, er grüßte Vorübergehende
auf seine ritterliche Art, hielt auf sein Äußeres und auf bienséance
wie immer – und gehörte der Erde. Nun, der gehören
wir alle über kurz oder lang. Aber so jung und mit so
gutem, freudigem Willen zum Dienst bei der Fahne ganz kurzfristig
ihr zu gehören, das ist doch bitter: noch bitterer und
unbegreiflicher für einen wissend nebenhergehenden Hans Castorp,
als für den Erdmann selbst, dessen anständig verschwiegenes
Wissen eigentlich recht akademischer Natur ist, geringen
Wirklichkeitscharakter für ihn besitzt und im Grunde weniger
seine Sache ist, als die der anderen. Tatsächlich ist unser Sterben
mehr eine Angelegenheit der Weiterlebenden, als unserer
selbst; denn ob wir es nun zu zitieren wissen oder nicht, so hat
das Wort des witzigen Weisen jedenfalls volle seelische Gültigkeit,
daß, solange wir sind, der Tod nicht ist, und daß, wenn
der Tod ist, wir nicht sind; daß also zwischen uns und dem
Tode gar keine reale Beziehung besteht und er ein Ding ist, das
uns überhaupt nichts und nur allenfalls Welt und Natur etwas
angeht, – weshalb denn auch alle Wesen ihm mit großer

Ruhe, Gleichgültigkeit, Verantwortungslosigkeit und egoistischer
Unschuld, entgegenblicken. Von dieser Unschuld und
Verantwortungslosigkeit fand Hans Castorp viel in Joachims
Wesen während dieser Wochen und verstand, daß jener zwar
wisse, daß es ihm aber darum nicht schwer falle, über dies
Wissen ein anständiges Schweigen zu beobachten, weil seine inneren
Beziehungen dazu nur locker und theoretisch waren oder,
soweit sie praktisch in Betracht kamen, durch ein gesundes
Schicklichkeitsgefühl geregelt und bestimmt wurden, das die
Erörterung jenes Wissens ebensowenig zuließ wie diejenige
so vieler anderer funktioneller Unanständigkeiten, deren das
Leben sich bewußt und durch die es bedingt ist, die es aber nicht
hindern, bienséance zu bewahren.



So gingen sie und schwiegen über lebensunziemliche Angelegenheiten
der Natur. Auch Joachims anfangs so bewegt
und zornig geführte Klagen über das Versäumnis der Manöver,
des militärischen Flachlanddienstes überhaupt waren
verstummt. Warum aber kehrte statt dessen und trotz aller Unschuld
so oft der Ausdruck trüber Scheu in seine sanften Augen
zurück, – jene Unsicherheit, die der Oberin, wenn sie es noch
einmal hätte darauf ankommen lassen, wahrscheinlich den Sieg
gebracht haben würde? War es, weil er sich überäugig und
hohlwangig wußte? – Denn so wurde er zusehends in diesen
Wochen, viel mehr noch, als er es schon bei seiner Heimkehr
vom Flachland gewesen war, und seine braune Gesichtsfarbe
ward gelblich-lederner von Tag zu Tag. Als ob eine Umgebung
ihm Grund zur Scham und Selbstverachtung gegeben
hätte, die mit Herrn Albin auf nichts bedacht war, als darauf,
die grenzenlosen Vorteile der Schande zu genießen. Wovor
und vor wem also duckte und verbarg sich sein ehemals so

offener Blick? Wie seltsam, die Lebensscham der Kreatur, die
sich in ein Versteck schleicht, um zu verenden, – überzeugt, daß
sie in der Natur draußen keinerlei Achtung und Pietät vor
ihrem Leiden und Sterben zu gewärtigen hat, überzeugt hiervon
mit Recht, da ja die Schar der schwingenfrohen Vögel
den kranken Genossen nicht nur nicht ehrt, sondern ihn in Wut
und Verachtung mit Schnabelhieben traktiert. Doch das ist
gemeine Natur, und ein hochmenschliches Liebeserbarmen
schwoll auf in Hans Castorps Brust, wenn er die dunkle Instinktscham
in des armen Joachims Augen sah. Er ging links
von ihm, ausdrücklich tat er es; und da Joachim nun auch etwas
unsicher zu Fuße wurde, so stützte er ihn wohl, wenn es einen
kleinen Wiesenhang zu erklettern galt, indem er, die Sittensprödigkeit
überwindend, den Arm um ihn legte, ja, vergaß noch
nachher eine Weile, seinen Arm wieder von Joachims Schultern
wegzutun, bis dieser ihn halb ärgerlich abschüttelte und sagte:



„Na, du, was soll das. Es sieht ja betrunken aus, wie wir
daherkommen.“



Aber dann kam ein Augenblick, wo dem jungen Hans Castorp
die Trübung von Joachims Blick noch in einem anderen
Lichte erschien, und das war, als Joachim Order erhalten
hatte, das Bett zu hüten, Anfang November, – der Schnee
lag hoch. Damals nämlich war es ihm allzu schwer geworden,
auch nur die Haschees und Breie sich zuzuführen, da jeder
zweite Bissen ihm in die falsche Kehle geriet. Der Übergang
zu ausschließlich flüssiger Nahrung war indiziert, und zugleich
verordnete Behrens dauernde Bettruhe, der Kräfteersparnis
wegen. Es war also am Vorabend von Joachims dauernder
Bettlägerigkeit, am letzten Abend, da er noch auf den Füßen
war, daß Hans ihn betraf, – ihn im Gespräch mit Marusja

betraf, der grundlos viellachenden Marusja mit dem Apfelsinentüchlein
und der äußerlich wohlgebildeten Brust. Nach
dem Diner war das, während der Abendgeselligkeit, in der
Halle. Hans Castorp hatte sich im Musiksalon aufgehalten
und kam heraus, um nach Joachim zu sehen: da fand er ihn
vor dem Kachelkamin neben Marusjas Stuhl, – es war ein
Schaukelstuhl, worin sie saß, und Joachim hielt ihn mit der
Linken an der Rückenlehne nach hinten geneigt, so daß Marusja
aus liegender Stellung mit ihren braunen Kugelaugen
in sein Gesicht emporblickte, das er, leise und abgerissen sprechend,
über das ihre beugte, während sie manchmal lächelnd
und erregt-geringschätzig mit den Schultern zuckte.



Hans Castorp beeilte sich, zurückzutreten, nicht ohne wahrgenommen
zu haben, daß noch andere Mitglieder der Gästeschaft
auf die Szene, wie das zu gehen pflegte, ein belustigtes
Auge hatten, – unbemerkt von Joachim, oder doch unbeachtet
von ihm. Dieser Anblick: Joachim, im Gespräche rücksichtslos
hingegeben an die hochbrüstige Marusja, mit der er so
lange an ein und demselben Tisch gesessen, ohne ein einziges
Wort mit ihr zu wechseln; vor deren Person und Existenz er
mit strengem Ausdruck, vernünftig und ehrliebend, die Augen
niedergeschlagen hatte, obgleich er fleckig erblaßte, wenn von
ihr die Rede war, – erschütterte Hans Castorp mehr, als irgendein
Zeichen der Entkräftung, das er in diesen Wochen
sonst an seinem armen Vetter wahrgenommen. „Ja, er ist
verloren!“ dachte er und setzte sich still auf einen Stuhl im
Musiksalon, um Joachim Zeit zu lassen für das, was er sich
dort in der Halle an diesem letzten Abend noch gönnte.



Von da an also nahm Joachim dauernd die Horizontale
ein, und Hans Castorp schrieb davon an Luise Ziemßen, schrieb

ihr in seinem vorzüglichen Liegestuhl, er habe nun seinen früheren
gelegentlichen Mitteilungen hinzuzufügen, daß Joachim
bettlägerig geworden sei und daß er zwar nichts gesagt habe,
daß ihm aber der Wunsch, seine Mutter bei sich zu haben, von
den Augen abzulesen sei, und daß Hofrat Behrens diesen unausgesprochenen
Wunsch ausdrücklich unterstütze. Auch dies
fügte er zart und deutlich hinzu. Und so war es denn kein
Wunder, daß Frau Ziemßen die schnellsten Verkehrsmittel in
Anspruch nahm, um zu ihrem Sohne zu stoßen: schon drei
Tage nach Abgang dieses humanen Alarmbriefes traf sie ein,
und Hans Castorp holte sie bei Schneegestöber im Schlitten
von Station „Dorf“ ab, – legte, auf dem Bahnsteige stehend,
bevor das Züglein einfuhr, seine Miene zurecht, daß sie die
Mutter nicht gleich zu sehr erschrecke, daß diese aber auch nichts
Falsches, Munteres mit dem ersten Blick darin lese.



Wie oft mochten wohl solche Begrüßungen sich hier schon
ereignet haben, wie oft dies Aufeinander-Zueilen unter dringlichem
und angstvollem Forschen des dem Zuge Entstiegenen
in den Augen dessen, der ihn in Empfang nahm! Frau Ziemßen
erweckte den Eindruck, als sei sie von Hamburg hierher
zu Fuße gelaufen. Erhitzten Gesichtes zog sie Hans Castorps
Hand an ihre Brust und stellte, gewissermaßen scheu um sich
blickend, hastige und gleichsam geheime Fragen, denen er auswich,
indem er ihr dankte, daß sie so rasch gekommen sei, – das
sei famos, und wie mächtig werde ihr Joachim sich freuen.
Tja, der liege nun leider vorderhand, es sei wegen der flüssigen
Nahrung, die ja natürlich auf den Kräftezustand nicht ohne
Einfluß sei. Aber da gebe es notfalls noch mancherlei Auskünfte,
zum Beispiel die künstliche Ernährung. Übrigens werde sie ja
selber sehen.




Sie sah; und an ihrer Seite sah Hans Castorp. Bis zu
diesem Augenblick waren ihm die Veränderungen, die sich in
den letzten Wochen an Joachim vollzogen hatten, gar nicht
so bemerklich geworden, – junge Leute haben ja nicht viel Blick
für solche Dinge. Jetzt aber, neben der von außen kommenden
Mutter, betrachtete er ihn gleichsam mit ihren Augen, als
hätte er ihn lange nicht gesehen, und erkannte klar und deutlich,
was zweifellos auch sie erkannte, was aber ganz gewiß
am besten von allen dreien Joachim selber wußte, nämlich,
daß er ein Moribundus war. Er hielt Frau Ziemßens Hand
in der seinen, die ebenso gelb und abgezehrt war, wie sein Gesicht,
von welchem, eben infolge der Abmagerung, seine Ohren,
dieser leichte Kummer seiner guten Jahre, stärker als ehedem
und in bedauerlich entstellendem Maße abstanden, das aber
bis auf diesen Fehler und trotz seiner durch den Stempel des
Leidens und durch den Ausdruck von Ernst und Strenge, ja
Stolz, den es trug, eher noch männlich verschönt erschien, –
obgleich seine Lippen mit dem schwarzen Bärtchen darüber jetzt
gar zu voll wirkten gegen die schattigen Wangenhöhlen. Zwei
Falten hatten sich in die gelbliche Haut seiner Stirn zwischen
den Augen eingegraben, die, obgleich tief in knochigen Höhlen
liegend, schöner und größer waren als je, und an denen Hans
Castorp sich freuen mochte. Denn alle Störung, Trübung
und Unsicherheit war, seit Joachim lag, daraus geschwunden,
und nur jenes früh bemerkte Licht war in ihrer ruhigen, dunklen
Tiefe zu sehen – und freilich auch jene „Drohung“. Er
lächelte nicht, während er die Hand seiner Mutter hielt und
ihr flüsternd Guten Tag und Willkommen sagte. Auch bei
ihrem Eintritt hatte er nicht einen Augenblick gelächelt, und diese
Unbeweglichkeit, Unveränderlichkeit seiner Miene sagte alles.




Luise Ziemßen war eine tapfere Frau. Sie löste sich nicht
in Jammer auf bei ihres braven Sohnes Anblick. Gefaßt und
zusammengenommen im Sinne ihres durch das kaum sichtbare
Schleiernetz befestigten Haares, phlegmatisch und energisch,
wie man bekanntlich bei ihr zulande war, nahm sie Joachims
Wartung in die Hand, durch seinen Anblick gerade gespornt
zu mütterlicher Kampflust und erfüllt von dem Glauben, daß,
wenn es etwas zu retten gäbe, nur ihrer Kraft und Wachsamkeit
die Rettung gelingen könne. Um ihrer Bequemlichkeit
willen geschah es gewiß nicht, sondern nur aus Sinn für das
Stattliche, wenn sie einige Tage später einwilligte, daß auch
eine Pflegeschwester noch zu dem Schwerkranken berufen
wurde. Es war Schwester Berta, in Wirklichkeit Alfreda Schildknecht,
die mit ihrem schwarzen Handkoffer an Joachims Lager
erschien; aber weder bei Tag noch bei Nacht ließ Frau
Ziemßens eifersüchtige Energie ihr viel zu tun, und Schwester
Berta hatte eine Menge Zeit, auf dem Korridor zu stehen und,
ihr Kneiferband hinter dem Ohre, neugierig auszuspähen.



Die protestantische Diakonissin war eine nüchterne Seele.
Allein im Zimmer mit Hans Castorp und mit dem Kranken,
der keineswegs schlief, sondern offenen Auges auf dem Rücken
lag, war sie imstande, zu sagen:



„Das hätte ich mir auch nicht träumen lassen, daß ich einen
von den Herren noch einmal zu Tode pflegen würde.“



Der erschrockene Hans Castorp zeigte ihr mit wilder Miene
die Faust, aber sie begriff kaum, was er wollte, – weit entfernt,
und mit Recht, von dem Gedanken, daß es angebracht
sein möchte, Joachim zu schonen und viel zu sachlich gesonnen,
um in Erwägung zu ziehen, daß irgendjemand, und nun gar
der Nächstbeteiligte, sich über Charakter und Ausgang dieses

Falles Täuschungen hingeben könne. „Da“, sagte sie, indem
sie Kölnisches Wasser auf ein Taschentuch goß und es Joachim
unter die Nase hielt, „tun Sie sich noch ein bißchen gütlich,
Herr Leutnant!“ Und wirklich hätte es zu jener Zeit wenig
Vernunft gehabt, dem guten Joachim ein X für ein U zu machen,
– es sei denn zum Zwecke tonischer Beeinflussung, wie
Frau Ziemßen es meinte, wenn sie ihm mit starker, bewegter
Stimme von seiner Genesung sprach. Denn zweierlei war
deutlich und nicht zu verkennen: daß Joachim erstens mit klarem
Bewußtsein dem Tode entgegenging, und daß er es zweitens
in Harmonie und Zufriedenheit mit sich selber tat. Erst
in der letzten Woche, Ende November, als Herzschwäche sich
bemerkbar machte, vergaß er sich stundenweise, von hoffnungsseliger
Unklarheit über seinen Zustand umfangen, und sprach
von seiner baldigen Rückkehr zum Regiment und seiner Beteiligung
an den großen Manövern, die er sich noch im Gange
befindlich dachte. Zu demselben Zeitpunkt war es aber auch,
daß Hofrat Behrens darauf verzichtete, den Angehörigen Hoffnung
zu geben und das Ende nur noch für eine Frage von
Stunden erklärte.



Eine Erscheinung, so melancholisch wie gesetzmäßig, diese
vergeßlich-gläubige Selbstbetörung auch männlicher Gemüter
zu einer Zeit, wo tatsächlich der Zerstörungsprozeß sich seinem
letalen Ziele nähert, – gesetzmäßig-unpersönlich und überlegen
aller individuellen Bewußtheit, wie die Schlafverführung, die
den Erfrierenden umstrickt, und wie das Im-Kreise-Herumkommen
des Verirrten. Hans Castorp, den Kummer und
Herzensweh nicht hinderten, das Phänomen mit Sachlichkeit
ins Auge zu fassen, knüpfte unbeholfene, wenn auch scharfköpfige
Betrachtungen daran im Gespräche mit Naphta und

Settembrini, als er ihnen über das Befinden seines Verwandten
Bericht erstattete, und zog sich einen Verweis des letzteren
zu, indem er meinte, die landläufige Auffassung, philosophische
Gläubigkeit und auf das Gute vertrauende Zuversicht sei ein
Ausdruck von Gesundheit, Schwarzseherei und Weltverurteilung,
aber ein Krankheitsmerkmal, beruhe offenbar auf Irrtum;
denn sonst könne nicht gerade der trostlos finale Zustand
einen Optimismus zeitigen, mit dessen schlimmer Rosigkeit
verglichen der vorangegangene Trübsinn als eine derb-gesunde
Lebensäußerung erscheine. Gottlob konnte er den Teilnehmenden
gleichzeitig melden, daß Rhadamanthys innerhalb der Hoffnungslosigkeit
der Hoffnung Raum ließ und einen sanften,
trotz Joachims Jugend quallosen Exitus prophezeite.



„Idyllische Herzaffäre, meine gnädigste Frau!“ sagte er,
während er Luise Ziemßens Hand in seinen beiden schaufelgroßen
hielt und sie mit quellenden, tränenden, blutunterlaufenen
Blauaugen von unten anblickte. „Mir lieb, mir ungeheuer
lieb, daß es kordialen Verlauf nimmt, und daß er das
Glottisödem und sonstige Niedertracht nicht abzuwarten
braucht; so bleiben ihm viele Schikanen erspart. Das Herz läßt
rapide aus, wohl ihm, wohl uns, wir können pflichtschuldigst
das Unsrige dagegen tun mit unserer Kampferspritze, ohne
viel Aussicht, ihm damit Weitläufigkeiten zu verursachen. Er
wird viel schlafen zuletzt und freundlich träumen, glaube ich
versprechen zu können, und wenn er zuguterletzt nicht gerade
schlafen sollte, so wird er doch einen knappen, unmerklichen
Übertritt haben, es wird ihm ziemlich egal sein, verlassen Sie
sich darauf. So ist das übrigens im Grunde immer. Ich kenne
den Tod, ich bin ein alter Angestellter von ihm, man überschätzt
ihn, glauben Sie mir! Ich kann Ihnen sagen, es ist

fast gar nichts damit. Denn was unter Umständen an Schindereien
vorhergeht, das kann man ja nicht gut zum Tode
rechnen, es ist eine springlebendige Angelegenheit und kann
zum Leben und zur Genesung führen. Aber vom Tode wüßte
Ihnen keiner, der wiederkäme, was Rechtes zu erzählen, denn
man erlebt ihn nicht. Wir kommen aus dem Dunkel und gehen
ins Dunkel, dazwischen liegen Erlebnisse, aber Anfang und
Ende, Geburt und Tod, werden von uns nicht erlebt, sie haben
keinen subjektiven Charakter, sie fallen als Vorgänge ganz
ins Gebiet des Objektiven, so ist es damit.“



Dies war des Hofrats Art und Weise, Trost zu spenden.
Wir wollen hoffen, daß sie der verständigen Frau Ziemßen
ein bißchen wohltat; und seine Zusicherungen trafen denn
ja ziemlich weitgehend auch ein. Der schwache Joachim
schlief viele Stunden lang in diesen letzten Tagen, träumte
auch wohl, was zu träumen ihm angenehm war, Flachländisch-Militärisches
also, nehmen wir an; und wenn er erwachte
und man ihn nach seinem Befinden fragte, so antwortete er,
wenn auch undeutlich, stets, daß er sich wohl und glücklich
fühle, – obgleich er fast keinen Puls mehr hatte und schließlich
den Einstich der Injektionsspritze überhaupt nicht mehr
spürte, – sein Körper war unempfindlich, man hätte ihn brennen
und zwacken können, es wäre den guten Joachim bereits
nicht mehr angegangen.



Doch hatten sich seit seiner Mutter Eintreffen noch große
Veränderungen mit ihm vollzogen. Da ihm das Rasieren
beschwerlich geworden war und er es seit acht oder zehn Tagen
schon unterlassen hatte, sein Bartwuchs aber sehr kräftig
war, so zeigte sein wächsernes Gesicht mit den sanften Augen
sich nun von einem schwarzen Vollbart umrahmt, – einem

Kriegsbart, wie wohl der Soldat ihn im Felde sich stehen läßt,
und der ihn übrigens schön und männlich kleidete, wie alle fanden.
Ja, Joachim war plötzlich aus einem Jüngling zum reifen
Manne geworden durch diesen Bart und wohl nicht nur durch
ihn. Er lebte rasch, wie ein abschnurrendes Uhrwerk, legte im
Hui und Galopp die Altersstufen zurück, die in der Zeit zu erreichen
ihm nicht vergönnt war, und wurde während der letzten
vierundzwanzig Stunden zum Greise. Die Herzschwäche
brachte eine angestrengt wirkende Schwellung seines Gesichtes
mit sich, derart, daß Hans Castorp den Eindruck gewann, das
Sterben müsse zum wenigsten eine große Mühsal sein, wenn
auch Joachim dank mancher Ausfälle und Herabminderungen
ihrer nicht gewahr zu werden schien; diese Anschwellung aber
betraf am stärksten die Lippenpartie, und eine Austrocknung
oder Enervation des inneren Mundes wirkte ersichtlich damit
zusammen, so daß Joachim beim Sprechen mummelte wie ein
ganz Alter und übrigens an dieser Hemmung wirkliches Ärgernis
nahm: wäre er ihrer erst ledig, meinte er lallend, so
werde alles gut sein, doch sie sei eine verwünschte Belästigung.



Wie er das meinte: es werde „alles gut“ sein, wurde nicht
so ganz klar; – die Neigung seines Zustandes zum Zweideutigen
trat auffallend hervor, er äußerte mehr als einmal Doppelsinniges,
schien zu wissen und nicht zu wissen und erklärte
einmal, offenbar von Vernichtungsgefühl durchschauert, mit
Kopfschütteln und einer gewissen Zerknirschung: so grundschlecht
sei er noch niemals daran gewesen.



Dann wurde sein Wesen ablehnend, streng-unverbindlich,
ja unhöflich; er ließ sich keine Fiktionen und Beschönigungen
mehr nahe kommen, antwortete nicht darauf, blickte fremd vor
sich hin. Namentlich nachdem der junge Pfarrer, den Luise

Ziemßen berufen, und der zu Hans Castorps Bedauern keine
gestärkte Krause, sondern nur Bäffchen getragen hatte, mit
ihm gebetet, nahm seine Haltung amtlich-dienstliches Gepräge
an, äußerte er Wünsche nur in Form kurzer Befehlsworte.



Um 6 Uhr nachmittags begann er ein eigentümliches Tun:
er fuhr wiederholt mit der rechten Hand, um deren Gelenk sein
goldnes Kettenarmband lag, in der Gegend der Hüfte über
die Bettdecke hin, indem er sie auf dem Rückwege etwas erhob
und dann auf der Decke in schabender, rechender Bewegung
wieder zu sich führte, so, als zöge und sammle er etwas ein.



Um 7 Uhr starb er, – Alfreda Schildknecht befand sich auf
dem Korridor, nur Mutter und Vetter waren zugegen. Er
war im Bette herabgesunken und befahl kurz, man möge ihn
höher stützen. Während Frau Ziemßen, den Arm um seine
Schultern, der Anordnung nachkam, äußerte er mit einer gewissen
Hast, er müsse sofort ein Gesuch um Verlängerung
seines Urlaubes aufsetzen und einreichen, und indem er es sagte,
vollzog sich der „knappe Übertritt“, – von Hans Castorp im
Lichte des rotumhüllten Tischlämpchens mit Andacht verfolgt.
Sein Auge brach, die unbewußte Anstrengung seiner Züge
wich, die Mühsalsschwellung der Lippen schwand zusehends
dahin, Verschönung zu frühmännlicher Jugendlichkeit breitete
sich über unseres Joachims verstummtes Antlitz, und so war’s
geschehen.



Da Luise Ziemßen sich schluchzend abgewandt hatte, war
es Hans Castorp, der dem Regungs- und Hauchlosen mit der
Spitze des Ringfingers die Lider schloß, ihm die Hände behutsam
auf der Decke zusammenlegte. Dann stand auch er und
weinte, ließ über seine Wangen die Tränen laufen, die den
englischen Marineoffizier dort so gebrannt hatten, – dies klare

Naß, so reichlich-bitterlich fließend überall in der Welt und zu
jeder Stunde, daß man das Tal der Erden poetisch nach ihm
benannt hat; dies alkalisch-salzige Drüsenprodukt, das die
Nervenerschütterung durchdringenden Schmerzes, physischen
wie seelischen Schmerzes, unserem Körper entpreßt. Er wußte,
es sei auch etwas Muzin und Eiweiß darin.



Der Hofrat kam, von Schwester Berta benachrichtigt.
Noch vor einer halben Stunde war er dagewesen und hatte
Kampfer gespritzt; nur eben den Augenblick des knappen Übertrittes
hatte er verpaßt. „Tja, der hat es hinter sich“, sagte
er schlicht, indem er sich mit seinem Hörrohr von Joachims
stiller Brust aufrichtete. Und er drückte den beiden Anverwandten
die Hände, indem er ihnen zunickte. Danach stand
er noch eine Weile mit ihnen zusammen am Bett, Joachims
unbewegliches, kriegerbärtiges Antlitz betrachtend. „Toller
Junge, toller Kerl“, sagte er über die Schulter, indem er mit
dem Kopf auf den Ruhenden wies. „Hat es zwingen wollen,
wissen Sie, – natürlich war alles Zwang und Gewaltsamkeit
mit seinem Dienst da unten, – febril hat er Dienst gemacht
auf Biegen und Brechen. Feld der Ehre, verstehen Sie, – ist
uns aufs Feld der Ehre echappiert, der Durchgänger. Aber
die Ehre, das war der Tod für ihn, und der Tod – Sie könnens
nach Belieben auch umdrehen, – er hat nun jedenfalls
‚Habe die Ehre!‘ gesagt. Toller Bengel das, toller Kerl.“
Und er ging ab, lang und gebückt, mit heraustretendem Nacken.



Joachims Überführung in die Heimat war beschlossene
Sache, und Haus Berghof sorgte für alles, was dazu erforderlich
war und sonst schicklich und stattlich schien, – Mutter
und Vetter brauchten sich kaum zu regen. Am nächsten Tage,
in seinem seidenen Manschettenhemd, Blumen auf der Decke,

ruhend in matter Schneehelligkeit, war Joachim noch schöner
geworden als unmittelbar nach dem Übertritt. Jede Spur
der Anstrengung war nun aus seinem Gesicht gewichen; erkaltet,
hatte es sich zu reinster, schweigender Form befestigt.
Kurzes Gekräusel seines dunklen Haares fiel in die unbewegliche,
gelbliche Stirn, die aus einem edlen, aber heiklen Stoff
zwischen Wachs und Marmor gebildet schien, und in dem
ebenfalls etwas gekrausten Bart wölbten die Lippen sich voll
und stolz. Ein antiker Helm hätte diesem Haupte wohl angestanden,
wie mehrere der Besucher meinten, die sich zum Abschiede
einfanden.



Frau Stöhr weinte begeistert im Anblick der Form des ehemaligen
Joachim. „Ein Held! Ein Held!“ rief sie mehrfach
und verlangte, daß an seinem Grabe die „Erotika“ von Beethoven
gespielt werden müsse.



„Schweigen Sie doch!“ zischte Settembrini sie von der
Seite an. Er war nebst Naphta gleichzeitig mit ihr im Zimmer
und herzlich bewegt. Mit beiden Händen wies er die
Anwesenden auf Joachim hin, indem er sie zur Klage aufforderte.
„Un giovanotto tanto simpàtico, tanto stimàbile!“
rief er wiederholt.



Naphta enthielt sich nicht, aus seiner gebundenen Haltung
heraus und ohne ihn anzublicken, leise und bissig gegen ihn
hin zu äußern:



„Ich freue mich, zu sehen, daß Sie außer für Freiheit und
Fortschritt auch noch für ernste Dinge Sinn haben.“



Settembrini steckte das ein. Vielleicht empfand er eine gewisse,
durch die Umstände vorübergehend hervorgerufene Überlegenheit
von Naphtas Position über die seine; vielleicht war
es dies augenblickliche Übergewicht des Gegners, das er durch

die Lebhaftigkeit seiner Trauer aufzuwiegen gesucht hatte, und
das ihn jetzt schweigen ließ, – auch dann noch, als Leo Naphta,
die unbeständigen Vorteile seiner Stellung ausnutzend, scharf
sententiös bemerkte:



„Der Irrtum der Literaten besteht in dem Glauben, daß
nur der Geist anständig mache. Es ist eher das Gegenteil wahr.
Nur wo kein Geist ist, gibt es Anständigkeit.“



„Na“, dachte Hans Castorp, „das ist auch so ein pythischer
Spruch! Kneift man die Lippen zusammen, nachdem man ihn
hingesetzt, so herrscht Einschüchterung für den Augenblick ...“



Am Nachmittag kam der Metallsarg. Joachims Umlagerung
in diesen stattlichen, mit Ringen und Löwenköpfen geschmückten
Behälter wollte ein Mann allein als seine Sache
betrachtet wissen, der mit ihm gekommen war: ein Verwandter
des in Anspruch genommenen Bestattungsinstituts, schwarz
gekleidet, in einer Art von kurzem Bratenrock und einen Ehering
an seiner plebejischen Hand, in deren Fleisch der gelbe
Reif sozusagen eingewachsen, ganz davon überwuchert war.
Man war geneigt, zu spüren, daß Leichengeruch seinem Bratenrock
entströme, was aber auf Vorurteil beruhte. Doch ließ
der Mann die Spezialisten-Einbildung erkennen, daß all sein
Tun gleichsam hinter die Kulissen zu fallen habe und nur
pietätvoll-parademäßige Ergebnisse den Blicken der Hinterbliebenen
auszusetzen seien, – was geradezu Hans Castorps
Mißtrauen erweckte und keineswegs nach seinem Sinne war.
Er befürwortete zwar, daß Frau Ziemßen sich zurückzöge, ließ
sich selbst aber nicht hinauskomplimentieren, sondern blieb und
legte mit Hand an: unter den Achseln faßte er die Figur und
half sie hinübertragen vom Bett in den Sarg, auf dessen
Leilach und Troddelkissen Joachims Hülle hoch und feierlich

gebettet wurde, zwischen Standleuchtern, die Haus Berghof
gestellt hatte.



Am wieder nächsten Tage jedoch trat eine Erscheinung auf,
die Hans Castorp bestimmte, sich innerlich von der Form zu
trennen und zu lösen und tatsächlich dem Professionisten, dem
üblen Hüter der Pietät, das Feld zu überlassen. Joachim nämlich,
dessen Ausdruck bisher so ernst und ehrbar gewesen, hatte
in seinem Kriegerbarte zu lächeln begonnen, und Hans Castorp
verhehlte sich nicht, daß dieses Lächeln die Neigung zur
Ausartung in sich trug – es erfüllte sein Herz mit Empfindungen
der Eile. So war es in Gottes Namen denn gut, daß
die Abholung bevorstand, der Sarg geschlossen und verschraubt
werden sollte. Hans Castorp berührte, eingeborene Sittensprödigkeit
beiseite setzend, seines ehemaligen Joachim steinkalte
Stirn zum Abschied zart mit den Lippen und ging trotz
allem Mißtrauen gegen den Mann der Kehrseite mit Luise
Ziemßen folgsam zum Zimmer hinaus.



Wir lassen den Vorhang fallen, zum vorletzten Mal. Doch
während er niederrauscht, wollen wir im Geiste mit dem auf
seiner Höhe zurückgebliebenen Hans Castorp fern-hinab in
einen feuchten Kreuzesgarten des Flachlandes spähen und lauschen,
woselbst ein Degen aufblitzt und sich senkt, Kommandoworte
zucken und drei Gewehrsalven, drei schwärmerische Honneurs
hinknallen über Joachim Ziemßens wurzeldurchwachsenes
Soldatengrab.





Siebentes Kapitel





Strandspaziergang



Kann man die Zeit erzählen, diese selbst, als solche, an und
für sich? Wahrhaftig, nein, das wäre ein närrisches Unterfangen!
Eine Erzählung, die ginge: „Die Zeit verfloß, sie verrann,
es strömte die Zeit“ und so immer fort, – das könnte gesunden
Sinnes wohl niemand eine Erzählung nennen. Es
wäre, als wollte man hirnverbrannterweise eine Stunde lang
ein und denselben Ton oder Akkord aushalten und das – für
Musik ausgeben. Denn die Erzählung gleicht der Musik darin,
daß sie die Zeit erfüllt, sie „anständig ausfüllt“, sie „einteilt“
und macht, daß „etwas daran“ und „etwas los damit“ ist
– um mit der wehmütigen Pietät, die man Aussprüchen Verstorbener
widmet, Gelegenheitsworte des seligen Joachim anzuführen:
längst verklungene Worte, – wir wissen nicht, ob sich
der Leser noch ganz im klaren darüber ist, wie lange verklungen.
Die Zeit ist das Element der Erzählung, wie sie das Element
des Lebens ist, – unlösbar damit verbunden, wie mit den Körpern
im Raum. Sie ist auch das Element der Musik, als welche
die Zeit mißt und gliedert, sie kurzweilig und kostbar auf einmal
macht: verwandt hierin, wie gesagt, der Erzählung, die ebenfalls
(und anders als das auf einmal leuchtend gegenwärtige
und nur als Körper an die Zeit gebundene Werk der bildenden
Kunst) nur als ein Nacheinander, nicht anders denn als ein
Ablaufendes sich zu geben weiß, und selbst, wenn sie versuchen
sollte, in jedem Augenblick ganz da zu sein, der Zeit zu ihrer Erscheinung
bedarf.




Das liegt auf der flachen Hand. Daß aber hier ein Unterschied
waltet, liegt ebenso offen. Das Zeitelement der Musik
ist nur eines: ein Ausschnitt menschlicher Erdenzeit, in den sie
sich ergießt, um ihn unsagbar zu adeln und zu erhöhen. Die
Erzählung dagegen hat zweierlei Zeit: ihre eigene erstens, die
musikalisch-reale, die ihren Ablauf, ihre Erscheinung bedingt;
zweitens aber die ihres Inhalts, die perspektivisch ist, und zwar
in so verschiedenem Maße, daß die imaginäre Zeit der Erzählung
fast, ja völlig mit ihrer musikalischen zusammenfallen, sich
aber auch sternenweit von ihr entfernen kann. Ein Musikstück
des Namens „Fünf-Minuten-Walzer“ dauert fünf Minuten,
– hierin und in nichts anderem besteht sein Verhältnis zur Zeit.
Eine Erzählung aber, deren inhaltliche Zeitspanne fünf Minuten
betrüge, könnte ihrerseits, vermöge außerordentlicher Gewissenhaftigkeit
in der Erfüllung dieser fünf Minuten, das
Tausendfache dauern – und dabei sehr kurzweilig sein, obgleich
sie im Verhältnis zu ihrer imaginären Zeit sehr langweilig wäre.
Andererseits ist möglich, daß die inhaltliche Zeit der Erzählung
deren eigene Dauer verkürzungsweise ins Ungemessene übersteigt,
– wir sagen „verkürzungsweise“, um auf ein illusionäres
oder, ganz deutlich zu sprechen, ein krankhaftes Element hinzudeuten,
das hier offenbar einschlägig ist: sofern nämlich dieses
Falls die Erzählung sich eines hermetischen Zaubers und einer
zeitlichen Überperspektive bedient, die an gewisse anormale und
deutlich ins Übersinnliche weisende Fälle der wirklichen Erfahrung
erinnern. Man besitzt Aufzeichnungen von Opiumrauchern,
die bekunden, daß der Betäubte während der kurzen Zeit
seiner Entrückung Träume durchlebte, deren zeitlicher Umfang
sich auf zehn, auf dreißig und selbst auf sechzig Jahre belief oder
sogar die Grenze aller menschlichen Zeiterfahrungsmöglichkeit

zurückließ, – Träume also, deren imaginärer Zeitraum ihre
eigene Dauer um ein Gewaltiges überstieg, und in denen eine
unglaubliche Verkürzung des Zeiterlebnisses herrschte, die Vorstellungen
sich mit solcher Geschwindigkeit drängten, als wäre,
wie ein Haschischesser sich ausdrückt, aus dem Hirn des Berauschten
„etwas hinweggenommen gewesen wie die Feder
einer verdorbenen Uhr“.



Ähnlich also wie diese Lasterträume vermag die Erzählung
mit der Zeit zu Werke zu gehen, ähnlich vermag sie sie zu behandeln.
Da sie sie aber „behandeln“ kann, so ist klar, daß die
Zeit, die das Element der Erzählung ist, auch zu ihrem Gegenstande
werden kann; und wenn es zuviel gesagt wäre, man
könne „die Zeit erzählen“, so ist doch, von der Zeit erzählen zu
wollen, offenbar kein ganz so absurdes Beginnen, wie es uns
anfangs scheinen wollte, – so daß denn also dem Namen des
„Zeitromans“ ein eigentümlich träumerischer Doppelsinn zukommen
könnte. Tatsächlich haben wir die Frage, ob man die
Zeit erzählen könne, nur aufgeworfen, um zu gestehen, daß wir
mit laufender Geschichte wirklich dergleichen vorhaben. Und
wenn wir die weitere Frage streiften, ob die um uns Versammelten
sich noch ganz im klaren darüber seien, wie lange es
gegenwärtig her ist, daß der unterdessen verstorbene ehrliebende
Joachim jene Bemerkung über Musik und Zeit ins Gespräch
flocht (die übrigens von einer gewissen alchimistischen Steigerung
seines Wesens zeugt, da solche Bemerkungen eigentlich
nicht in seiner braven Natur lagen), – so wären wir wenig erzürnt
gewesen, zu hören, daß man sich wirklich im Augenblick
nicht mehr so recht im klaren darüber sei: wenig erzürnt, ja zufrieden
aus dem einfachen Grunde, weil die allgemeine Teilnahme
an dem Erleben unseres Helden natürlich in unserem

Interesse liegt, und weil dieser, Hans Castorp, in beregtem
Punkte durchaus nicht ganz fest war, und zwar schon längst
nicht mehr. Das gehört zu seinem Roman, einem Zeitroman,
– so – und auch wieder so genommen.



Wie lange Joachim eigentlich hier oben mit ihm gelebt, bis
zu seiner wilden Abreise oder im ganzen genommen; wann,
kalendermäßig, diese erste trotzige Abreise stattgefunden, wie
lange er weggewesen, wann wieder eingetroffen und wie lange
Hans Castorp selber schon hier gewesen, als er wieder eingetroffen
und dann aus der Zeit gegangen war; wie lange, um
Joachim beiseite zu lassen, Frau Chauchat ungegenwärtig gewesen,
seit wann, etwa der Jahreszahl nach, sie wieder da war
(denn sie war wieder da), und wieviel Erdenzeit Hans Castorp
im „Berghof“ damals verbracht gehabt hatte, als sie zurückgekehrt
war: bei all diesen Fragen, gesetzt, man hätte sie ihm
vorgelegt, was aber niemand tat, auch er selber nicht, denn er
scheute sich wohl, sie sich vorzulegen, hätte Hans Castorp mit
den Fingerspitzen an seiner Stirn getrommelt und entschieden
nicht recht Bescheid gewußt, – eine Erscheinung, nicht weniger
beunruhigend als jene vorübergehende Unfähigkeit, die ihn am
ersten Abend seines Hierseins befallen hatte, nämlich Herrn
Settembrini sein eigenes Alter anzugeben, ja, eine Verschlimmerung
dieses Unvermögens, denn er wußte nun allen Ernstes
und dauernd nicht mehr, wie alt er sei!



Das mag abenteuerlich klingen, ist aber so weit entfernt, unerhört
oder unwahrscheinlich zu sein, daß es vielmehr unter bestimmten
Bedingungen jederzeit jedem von uns begegnen kann:
nichts würde uns, solche Bedingungen vorausgesetzt, vor dem
Versinken in tiefste Unwissenheit über den Zeitverlauf und also
über unser Alter bewahren. Die Erscheinung ist möglich kraft

des Fehlens jedes Zeitorgans in unserem Innern, kraft also
unserer absoluten Unfähigkeit, den Ablauf der Zeit von uns
aus und ohne äußeren Anhalt auch nur mit annähernder Zuverlässigkeit
zu bestimmen. Bergleute, verschüttet, abgeschnitten
von jeder Beobachtung des Wechsels von Tag und Nacht,
veranschlagten bei ihrer glücklichen Errettung die Zeit, die sie
im Dunklen, zwischen Hoffnung und Verzweiflung zugebracht
hatten, auf drei Tage. Es waren deren zehn gewesen. Man
sollte meinen, daß in ihrer höchst beklommenen Lage die Zeit
ihnen hätte lang werden müssen. Sie war ihnen auf weniger als
ein Drittel ihres objektiven Umfanges zusammengeschrumpft.
Es scheint demnach, daß unter verwirrenden Bedingungen die
menschliche Hilflosigkeit eher geneigt ist, die Zeit in starker Verkürzung
zu erleben, als sie zu überschätzen.



Niemand bestreitet nun freilich, daß Hans Castorp, wenn er
gewollt hätte, ohne wirkliche Schwierigkeit aus dem Ungewissen
sich rechnerisch hätte ins Klare setzen können, – ebenso, wie
das der Leser mit leichter Mühe zu tun vermöchte, falls das Verschwommene
und Versponnene seinem gesunden Sinn widerstehen
sollte. Was Hans Castorp betraf, so war ihm vielleicht
nicht gerade besonders wohl darin, allein irgendwelche Anstrengung,
sich der Verschwommenheit und Versponnenheit zu entringen
und sich klarzumachen, wie alt er hier schon geworden sei,
ließ er sich’s auch nicht kosten; und die Scheu, die ihn daran hinderte,
war eine Scheu seines Gewissens, – obgleich es doch offenbar
die schlimmste Gewissenlosigkeit ist, der Zeit nicht zu achten.



Wir wissen nicht, ob man es ihm zugute halten soll, daß die
Umstände seinem Mangel an gutem Willen – wenn man nicht
geradezu von seinem bösen Willen reden will – so sehr zustatten
kamen. Als Frau Chauchat wiedergekehrt war (anders, als

Hans Castorp es sich hatte träumen lassen – aber davon an seinem
Orte), hatte wieder einmal Adventszeit geherrscht und der
kürzeste Tag, Wintersanfang also, astronomisch gesprochen, in
naher Aussicht gestanden. In Wirklichkeit aber, von theoretischer
Anordnung abgesehen, in Hinsicht auf Schnee und Frost,
hatte man damals Gott weiß wie lange schon wieder Winter
gehabt, ja, dieser war allezeit nur ganz vorübergehend unterbrochen
gewesen, von brennenden Sommertagen mit einer
Himmelsbläue von so übertriebener Tiefe, daß sie ins Schwärzliche
spielte, – von Sommertagen also, wie sie übrigens auch in
den Winter fielen, wenn man den Schnee beiseite ließ, der übrigens
auch in jedem Sommermonat fiel. Wie oft hatte Hans
Castorp mit dem seligen Joachim über diese große Konfusion
geschwatzt, welche die Jahreszeiten vermengte, sie durcheinander
warf, das Jahr seiner Gliederung beraubte und es dadurch
auf eine langweilige Weise kurzweilig oder auf eine kurzweilige
Weise langweilig machte, so daß von Zeit, einer frühen
und mit Ekel getanen Äußerung Joachims zufolge, überhaupt
nicht die Rede sein konnte. Was eigentlich vermengt und vermischt
wurde bei dieser großen Konfusion, das waren die Gefühlsbegriffe
oder die Bewußtseinslagen des „Noch“ und des
„Schon wieder“, – eins der verwirrendsten, vertracktesten und
verhextesten Erlebnisse überhaupt, und ein Erlebnis dabei, das
zu kosten Hans Castorp gleich an seinem ersten Tage hier oben
eine unmoralische Neigung verspürt hatte: nämlich bei den fünf
übergewaltigen Mahlzeiten im lustig schablonierten Speisesaal,
wo denn ein erster Schwindel dieser Art, vergleichsweise
unschuldig noch, ihn angewandelt hatte.



Seitdem hatte dieser Sinnen- und Geistestrug weit größeren
Maßstab angenommen. Die Zeit, sei ihr subjektives Erlebnis

auch abgeschwächt oder aufgehoben, hat sachliche Wirklichkeit,
sofern sie tätig ist, sofern sie „zeitigt“. Es ist eine Frage für Berufsdenker
– und nur aus jugendlicher Anmaßung hatte also
Hans Castorp sich einmal damit eingelassen –, ob die hermetische
Konserve auf ihrem Wandbort außer der Zeit ist. Aber
wir wissen, daß auch am Siebenschläfer die Zeit ihr Werk tut.
Ein Arzt beglaubigt den Fall eines zwölfjährigen Mädchens,
das eines Tages in Schlaf verfiel und dreizehn Jahre darin verharrte,
– wobei sie aber kein zwölfjähriges Mädchen blieb, sondern
unterdessen zum reifen Weibe erblühte. Wie könnte es anders
sein. Der Tote ist tot und hat das Zeitliche gesegnet; er
hat viel Zeit, das heißt: er hat gar keine, – persönlich genommen.
Das hindert nicht, daß ihm noch Nägel und Haare wachsen,
und daß alles in allem – aber wir wollen die burschikose Redensart
nicht wiederholen, die Joachim einmal in diesem Zusammenhange
gebraucht, und an der Hans Castorp damals
flachländischen Anstoß genommen hatte. Auch ihm wuchsen
Haare und Nägel, sie wuchsen schnell, wie es schien, er saß so
oft in den weißen Mantel gehüllt auf seinem Operationsstuhl
beim Coiffeur in der Hauptstraße vom Dorf und ließ sich das
Haar schneiden, weil an den Ohren sich wieder Fransen gebildet
hatten, – er saß eigentlich immer dort, oder vielmehr, wenn
er saß und mit dem schmeichelnd-gewandten Angestellten plauderte,
der sein Werk an ihm tat, nachdem die Zeit das ihre getan;
oder wenn er an seiner Balkontür stand und sich mit Scherchen
und Feile, seinem schönen Samtnecessaire entnommen, die
Nägel kürzte, – flog plötzlich mit einer Art von Schrecken, dem
neugieriges Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihn an:
ein Schwindel in des Wortes schwankender Doppelbedeutung
von Taumel und Betrug, das wirbelige Nicht-mehr-unterscheiden

von „Noch“ und „Wieder“, deren Vermischung und
Verwischung das zeitlose Immer und Ewig ergibt.



Wir haben oft versichert, daß wir ihn nicht besser, aber auch
nicht schlechter zu machen wünschen, als er war, und so wollen
wir nicht verschweigen, daß er sein tadelnswertes Gefallen an
solchen mystischen Anfechtungen, die er wohl gar bewußt und
geflissentlich hervorrief, oft doch auch durch gegenteilige Bemühungen
zu sühnen suchte. Er konnte sitzen, seine Uhr in
der Hand – seine flache, glattgoldene Taschenuhr, deren
Deckel mit dem gravierten Monogramm er hatte springen lassen,
– und niederblicken auf ihre mit schwarzen und roten arabischen
Ziffern doppelt rundum besetzte Porzellankreisfläche,
auf der die beiden zierlich-prachtvoll verschnörkelten Goldzeiger
auseinander wiesen und der dünne Sekundenzeiger den geschäftig
pickenden Gang um seine besondere kleine Sphäre tat. Hans
Castorp hielt ihn im Auge, um einige Minuten zu hemmen und
zu dehnen, die Zeit am Schwanze zu halten. Das Weiserchen
trippelte seines Weges, ohne der Ziffern zu achten, die es erreichte,
berührte, überschritt, zurückließ, weit zurückließ, wieder
anging und wieder erreichte. Es war fühllos gegen Ziele, Abschnitte,
Markierungen. Es hätte auf 60 einen Augenblick anhalten
oder wenigstens sonst ein winziges Zeichen geben sollen,
daß hier etwas vollendet sei. Doch an der Art, wie es sie rasch,
nicht anders als jedes andere unbezifferte Strichelchen, überschritt,
erkannte man, daß ihm die ganze Bezifferung und Gliederung
seines Weges nur unterlegt war, und daß es eben nur
ging, ging ... So barg denn Hans Castorp sein Glashüttenerzeugnis
wieder in der Westentasche und überließ die Zeit sich selbst.



Wie sollen wir flachländischer Ehrbarkeit die Veränderungen
faßlich machen, die in dem inneren Haushalt des jungen

Abenteurers sich vollzogen? Es wuchs der Maßstab der schwindligen
Identitäten. War es bei einiger Nachgiebigkeit nicht leicht,
ein Jetzt gegen eines von gestern, von vor- und vorvorgestern
abzusetzen, das ihm geglichen hatte wie ein Ei dem andern, so
war ein Jetzt auch schon geneigt und fähig, seine Gegenwart
mit einer solchen zu verwechseln, die vor einem Monat, einem
Jahre obgewaltet hatte, und mit ihr zum Immer zu verschwimmen.
Sofern jedoch die sittlichen Bewußtseinsfälle des Noch
und Wieder und Künftig gesondert blieben, schlich eine Versuchung
sich ein, Beziehungsnamen, mit denen das „Heute“ sich
Vergangenheit und Zukunft bestimmend vom Leibe hält, das
„Gestern“, das „Morgen“, nach ihrem Sinne zu erweitern und
sie auf größere Verhältnisse anzuwenden. Unschwer wären
Wesen denkbar, vielleicht auf kleineren Planeten, die eine Miniaturzeit
bewirtschafteten und für deren „kurzes“ Leben das
flinke Getrippel unseres Sekundenzeigers die zähe Wegsparsamkeit
des Stundenmessers hätte. Aber auch solche sind vorzustellen,
mit deren Raum sich eine Zeit von gewaltigem Gange
verbände, so daß die Abstandsbegriffe des „Eben noch“ und
„Über ein Kleines“, des „Gestern“ und „Morgen“ in ihrem
Erlebnis ungeheuer erweiterte Bedeutung gewännen. Das
wäre, sagen wir, nicht nur möglich, es wäre, im Geiste eines
duldsamen Relativismus beurteilt und nach dem Satze „Ländlich,
sittlich“, auch als legitim, gesund und achtbar anzusprechen.
Was aber soll man von einem Erdensohne denken, des Alters
obendrein, für den ein Tag, ein Wochenrund, ein Monat, ein
Semester noch solche wichtige Rolle spielen sollten, im Leben
so viele Veränderungen und Fortschritte mit sich bringen, – der
eines Tages die lästerliche Gewohnheit annimmt oder doch zuweilen
der Lust nachgibt, statt „Vor einem Jahre“: „Gestern“

und „Morgen“ für „Übers Jahr“ zu sagen? Hier ist unzweifelhaft
das Urteil „Verirrung und Verwirrung“ und damit
höchste Besorgnis am Platze.



Es gibt auf Erden eine Lebenslage, gibt landschaftliche Umstände
(wenn man von „Landschaft“ sprechen darf in dem uns
vorschwebenden Falle), unter denen eine solche Verwirrung
und Verwischung der zeitlich-räumlichen Distanzen bis zur
schwindligen Einerleiheit gewissermaßen von Natur und Rechtes
wegen statthat, so daß denn ein Untertauchen in ihrem Zauber
für Ferienstunden allenfalls als statthaft gelten möge. Wir
meinen den Spaziergang am Meeresstrande, – ein Sichbefinden,
dessen Hans Castorp nie ohne größte Zuneigung gedachte,
– wie wir ja wissen, daß er sich durch das Leben im Schnee an
heimatliche Dünengefilde gern und dankbar erinnern ließ. Wir
vertrauen, daß auch Erfahrung und Erinnerung des Lesers uns
nicht im Stiche lassen werde, wenn wir auf diese wundersame
Verlorenheit Bezug nehmen. Du gehst und gehst ... du wirst
von solchem Gange niemals zu rechter Zeit nach Hause zurückkehren,
denn du bist der Zeit und sie ist dir abhanden gekommen.
O Meer, wir sitzen erzählend fern von dir, wir wenden dir unsere
Gedanken, unsre Liebe zu, ausdrücklich und laut anrufungsweise
sollst du in unserer Erzählung gegenwärtig sein, wie du
es im stillen immer warst und bist und sein wirst ... Sausende
Öde, blaß hellgrau überspannt, voll herber Feuchte, von der ein
Salzgeschmack auf unseren Lippen haftet. Wir gehen, gehen
auf leicht federndem, mit Tang und kleinen Muscheln bestreutem
Grunde, die Ohren eingehüllt vom Wind, von diesem großen,
weiten und milden Winde, der frei und ungehemmt und
ohne Tücke den Raum durchfährt und eine sanfte Betäubung
in unserem Kopfe erzeugt, – wir wandern, wandern und sehen

die Schaumzungen der vorgetriebenen und wieder rückwärts
wallenden See nach unseren Füßen lecken. Die Brandung siedet,
hell-dumpf aufprallend rauscht Welle auf Welle seidig auf
den flachen Strand, – so dort wie hier und an den Bänken
draußen, und dieses wirre und allgemeine, sanft brausende Getöse
sperrt unser Ohr für jede Stimme der Welt. Tiefes Genügen,
wissentlich Vergessen ... Schließen wir doch die Augen,
geborgen von Ewigkeit! Nein, sieh, dort in der schaumig graugrünen
Weite, die sich in ungeheueren Verkürzungen zum Horizont
verliert, dort steht ein Segel. Dort? Was ist das für ein
Dort? Wie weit? Wie nah? Das weißt du nicht. Auf schwindelige
Weise entzieht es sich deinem Urteil. Um zu sagen, wie
weit dies Schiff vom Ufer entfernt ist, müßtest du wissen, wie
groß es an sich selber als Körper ist. Klein und nahe oder groß
und fern? In Unwissenheit bricht sich dein Blick, denn aus dir
selber sagt kein Organ und Sinn dir über den Raum Bescheid ...
Wir gehen, gehen, – wie lange schon? Wie weit? Das steht
dahin. Nichts ändert sich bei unserem Schritt, dort ist wie hier,
vorhin wie jetzt und dann; in ungemessener Monotonie des
Raumes ertrinkt die Zeit, Bewegung von Punkt zu Punkt ist
keine Bewegung mehr, wenn Einerleiheit regiert, und wo Bewegung
nicht mehr Bewegung ist, ist keine Zeit.



Die Lehrer des Mittelalters wollten wissen, die Zeit sei eine
Illusion, ihr Ablauf in Ursächlichkeit und Folge nur das Ergebnis
einer Vorrichtung unsrer Sinne und das wahre Sein
der Dinge ein stehendes Jetzt. War er am Meere spaziert, der
Doktor, der diesen Gedanken zuerst empfing, – die schwache
Bitternis der Ewigkeit auf seinen Lippen? Wir wiederholen
jedenfalls, daß es Ferienlizenzen sind, von denen wir da sprechen,
Phantasien der Lebensmuße, von denen der sittliche Geist

so rasch gesättigt ist, wie ein rüstiger Mann vom Ruhen im
warmen Sand. An den menschlichen Erkenntnismitteln und
-formen Kritik zu üben, ihre reine Gültigkeit fraglich zu machen,
wäre absurd, ehrlos, widersacherisch, wenn je ein anderer Sinn
damit verbunden wäre, als derjenige, der Vernunft Grenzen
anzuweisen, die sie nicht überschreitet, ohne sich der Vernachlässigung
ihrer eigentlichen Aufgaben schuldig zu machen. Wir
können einem Manne wie Herrn Settembrini nur dankbar sein,
wenn er dem jungen Menschen, dessen Schicksal uns beschäftigt,
und den er bei Gelegenheit sehr fein als ein „Sorgenkind
des Lebens“ angesprochen hatte, die Metaphysik mit pädagogischer
Entschiedenheit als „Das Böse“ kennzeichnete. Und wir
ehren das Andenken eines uns lieben Verstorbenen am besten,
indem wir aussprechen, daß Sinn, Zweck und Ziel des kritischen
Prinzips nur eines sein kann und darf: der Pflichtgedanke, der
Lebensbefehl. Ja, indem gesetzgeberische Weisheit die Grenzen
der Vernunft kritisch absteckte, hat sie an ebendiesen Grenzen
die Fahne des Lebens aufgepflanzt und es als die soldatische
Schuldigkeit des Menschen proklamiert, unter ihr Dienst zu
tun. Soll man es dem jungen Hans Castorp aufs Entschuldigungskonto
setzen und annehmen, es habe ihn in seiner lästerlichen
Zeitwirtschaft, seinem schlimmen Getändel mit der Ewigkeit
bestärkt, daß, was ein melancholischer Schwadroneur
seines militärischen Vetters „Biereifer“ genannt, letalen Ausgang
genommen hatte?




Mynheer Peeperkorn





Mynheer Peeperkorn, ein älterer Holländer, war eine Zeitlang
Gast des Hauses „Berghof“, das mit so großem Recht

das Beiwort „international“ in seinem Schilde führte. Peeperkorns
leicht farbige Nationalität – denn er war ein Kolonial-Holländer,
ein Mann von Java, ein Kaffeepflanzer – würde
uns kaum vermögen, seine, Pieter Peeperkorns (so hieß
er, so bezeichnete er sich selbst; „jetzt labt Pieter Peeperkorn sich
mit einem Schnaps“, pflegte er zu sagen) – würde uns, sagen
wir, noch nicht bestimmen, seine Person zu elfter Stunde in unsere
Geschichte einzuführen; denn du großer Gott, in was für
Tinten und Abschattungen spielte nicht die Gesellschaft des bewährten
Instituts, das Hofrat Doktor Behrens in vielzüngiger
Redensartlichkeit ärztlich leitete! Nicht genug, daß neuerdings
hier sogar eine ägyptische Prinzessin anwesend war, dieselbe,
die dem Hofrat einst das bemerkenswerte Kaffeegeschirr und
die Sphinxzigaretten geschenkt hatte, eine sensationelle Person
mit nikotingelben beringten Fingern und kurzgeschnittenem
Haar, die, von den Hauptmahlzeiten abgesehen, bei denen sie
Pariser Toiletten trug, in Herrensakko und gebügelten Hosen
umherging, übrigens von der Männerwelt nichts wissen wollte,
sondern ihre zugleich träge und heftige Huld ausschließlich einer
rumänischen Jüdin zuwandte, die schlecht und recht Frau Landauer
hieß, während doch Staatsanwalt Paravant um Ihrer
Hoheit willen die Mathematik vernachlässigte und vor Verliebtheit
geradezu den Narren spielte: nicht genug also mit ihr
persönlich, so befand sich unter ihrem kleinen Gefolge auch noch
ein verschnittener Mohr, ein kranker, schwacher Mensch, der
aber trotz seiner von Karoline Stöhr gern gehechelten Grundverfassung
am Leben mehr zu hängen schien als irgend jemand,
und sich untröstlich zeigte über das Bild, das die Platte von seinem
Inneren aufwies, nachdem man seine Schwärze durchleuchtet
hatte ...




Verglichen mit solchen Erscheinungen also konnte Mynheer
Peeperkorn fast farblos wirken. Und wenn dieser Abschnitt
unserer Erzählung, wie ein früherer, die Überschrift „Noch jemand“
tragen könnte, so braucht deshalb niemand zu besorgen,
daß hier abermals ein Veranstalter geistiger und pädagogischer
Konfusion auf den Plan tritt. Nein, Mynheer Peeperkorn
war keineswegs der Mann, logische Verwirrung in die
Welt zu tragen. Er war ein völlig anderer Mann, wie wir
sehen werden. Daß gleichwohl schwere Verwirrung von seiner
Person auf unseren Helden ausging, begreift sich aus folgendem.



Mynheer Peeperkorn traf mit demselben Abendzuge in Station
„Dorf“ ein, wie Madame Chauchat, und fuhr mit ihr in
demselben Schlitten nach Haus Berghof, woselbst er mit ihr
zusammen im Restaurant das Abendessen einnahm. Es war
eine mehr als gleichzeitige, es war eine gemeinsame Ankunft,
und diese Gemeinsamkeit, die ihre Fortsetzung zum Beispiel in
der Anordnung fand, daß Mynheer seinen Tischplatz neben der
Wiedergekehrten, am Guten Russentisch angewiesen erhielt,
gegenüber dem Doktorplatz, dort, wo ehemals der Lehrer Popów
seine wilden und zweideutigen Aufführungen veranstaltet
hatte, – diese Zusammengehörigkeit war es, die den guten Hans
Castorp verstörte, da dergleichen seiner Voraussicht entgangen
war. Der Hofrat hatte ihm Tag und Stunde von Clawdias
Rückkehr auf seine Art angezeigt. „Na, Castorp, alter Junge,“
hatte er gesagt, „treues Ausharren wird belohnt. Übermorgen
abend schleicht das Kätzchen sich wieder herein, ich hab’s telegraphisch.“
Aber davon, daß Frau Chauchat nicht allein komme,
hatte er nichts verlauten lassen, vielleicht weil auch er nichts davon
gewußt hatte, daß sie und Peeperkorn zusammen kämen
und zusammengehörten, – wenigstens gab er Überraschung

vor, als Hans Castorp ihn am Tage nach der gemeinsamen
Ankunft gewissermaßen zur Rede stellte.



„Kann ich Ihnen auch nicht sagen, wo sie den aufgegabelt
hat“, erklärte er. „Eine Reisebekanntschaft offenbar, von den
Pyrenäen her, nehme ich an. Tja, den müssen Sie nun erst mal
in Kauf nehmen, Sie enttäuschter Seladon, hilft Ihnen alles
nichts. Dicke Freundschaft, verstehen Sie. Wie es scheint, haben
sie sogar gemeinsame Reisekasse. Der Mann ist schwer reich,
nach allem, was ich höre. Kaffeekönig in Ruhestand, müssen
Sie wissen, malaiischer Kammerdiener, opulente Umstände.
Übrigens kommt er bestimmt nicht zum Spaß, denn außer einer
gehörigen alkoholischen Verschleimung scheint malignes Tropenfieber
vorzuliegen, Wechselfieber, verstehen Sie, verschleppt,
hartnäckig. Sie werden Geduld mit ihm haben müssen.“



„Bitte sehr, bitte sehr“, sagte Hans Castorp von oben herab.
„Und du?“ dachte er. „Wie ist dir zumute? Ganz unbeteiligt
bist du doch auch nicht, von früher her, wenn mich nicht dieses
und jenes täuscht, blaubackiger Witwer mit deiner anschaulichen
Ölmalerei. Legst allerlei Schadenfreude in deine Worte,
wie mir scheint, und dabei sind wir doch Leidensgenossen, gewissermaßen
in Hinsicht auf Peeperkorn.“ – „Kurioser Mann,
entschieden originelle Erscheinung“, sagte er mit entwerfender
Gebärde. „Robust und spärlich, das ist der Eindruck, den man
von ihm gewinnt, den ich wenigstens heute beim Frühstück von
ihm gewonnen habe. Robust und auch wieder spärlich, mit diesen
Eigenschaftswörtern muß man ihn meiner Meinung nach
kennzeichnen, obgleich sie gewöhnlich nicht für vereinbar gelten.
Er ist wohl groß und breit und steht gern spreizbeinig da, die
Hände in seinen senkrechten Hosentaschen vergraben – sie sind
senkrecht angebracht bei ihm, wie ich bemerken mußte, nicht

seitlich, wie bei Ihnen und mir und sonst wohl in den höheren
Gesellschaftsklassen –, und wenn er so dasteht und nach holländischer
Weise am Gaumen redet, dann hat er unleugbar was
recht Robustes. Aber sein Kinnbart ist schütter, – lang, aber
schütter, daß man die Haare zählen zu können glaubt, und seine
Augen sind auch nur klein und blaß, ohne Farbe geradezu, ich
kann mir nicht helfen, und es nützt nichts, daß er sie immer aufzureißen
sucht, wovon er die ausgeprägten Stirnfalten hat, die
erst an den Schläfen aufwärts und dann horizontal über seine
Stirn laufen, – seine hohe, rote Stirn, wissen Sie, um die das
weiße Haar zwar lang, aber spärlich steht, – die Augen bleiben
doch klein und blaß, trotz allem Aufreißen. Und seine Schlußweste
verleiht ihm was Geistliches, trotzdem der Gehrock karriert
ist. Das ist mein Eindruck von heute morgen.“



„Ich sehe, Sie haben ihn aufs Korn genommen“, antwortete
Behrens, „und sich den Mann gut angesehen in seiner
Eigenart, was ich vernünftig finde, denn Sie werden sich mit
seinem Vorhandensein arrangieren müssen.“



„Ja, das werden wir wohl“, sagte Hans Castorp. – Es ist
ihm überlassen geblieben, von der Figur des neuen, unerwarteten
Gastes ein ungefähres Bild zu zeichnen, und er hat seine
Sache nicht schlecht gemacht, – wir hätten sie auch nicht wesentlich
besser machen können. Allerdings war sein Beobachtungsposten
der günstigste gewesen: wir wissen ja, daß er während
Clawdias Abwesenheit dem Guten Russentisch nachbarlich
nahegerückt war, und da der seine mit jenem parallel stand
– nur daß der andere etwas weiter gegen die Verandatür sich
vorschob – und Hans Castorp sowohl wie Peeperkorn die nach
dem Saalinnern gelegenen Schmalseiten einnahmen, so saßen
sie sozusagen nebeneinander, Hans Castorp etwas hinter dem

Holländer, was eine unauffällige Exploration erleichterte, –
während er Frau Chauchat im Dreiviertelsprofil schräg vor
sich hatte. Ergänzend wäre seiner begabten Skizze etwa hinzuzufügen,
daß Peeperkorns Oberlippe rasiert, seine Nase groß
und fleischig und sein Mund ebenfalls groß und von unregelmäßiger
Lippenbildung, gleichsam zerrissen war. Ferner waren
seine Hände zwar ziemlich breit, aber mit langen, spitz zulaufenden
Nägeln versehen, und er bediente sich ihrer beim Sprechen
– bei seinem fast unaufhörlichen, wenn auch für Hans Castorp
dem Inhalte nach nicht recht greifbaren Sprechen – zu auserlesenen,
die Aufmerksamkeit spannenden Gebärden, den delikat
nuancierenden, gepflegten, genauen und reinlichen Kulturgebärden
eines Dirigenten, den Zeigefinger mit dem Daumen
zum Kreise gekrümmt oder die flache Hand – breit, aber nagelspitz
– behütend, abdämpfend, Achtsamkeit fordernd ausgebreitet,
– um dann die lächelnde Achtsamkeit, die er hervorgerufen,
durch die Ungreifbarkeit seiner so stark vorbereiteten
Äußerung zu enttäuschen, – oder vielmehr nicht eigentlich zu
enttäuschen, sondern in ein erfreutes Staunen zu verwandeln;
denn die Stärke, Zartheit und Bedeutsamkeit der Vorbereitung
ersetzte in hohem Grade noch nachträglich, was ausblieb, und
wirkte befriedigend, unterhaltend, ja bereichernd durch sich selbst.
Zuweilen erfolgte die Äußerung überhaupt nicht. Er legte zart
seine Hand auf den Unterarm seines Nachbarn zur Linken, eines
jungen bulgarischen Gelehrten, oder auf den Madame Chauchats
zu seiner Rechten, hob dann diese Hand schräg aufwärts,
Schweigen und Spannung gebietend für das, was zu sagen er
im Begriffe war, und blickte mit hochgezogenen Brauen, so daß
die rechtwinklig von seiner Stirn zu den äußeren Augenwinkeln
laufenden Falten sich maskenhaft vertieften, neben dem so

Gefesselten auf das Tischtuch nieder, indes seine großen, zerrissenen
Lippen, geöffnet, im Begriffe schienen, höchst Wichtiges zu
entlassen. Nach einer Weile jedoch atmete er aus, verzichtete,
winkte gleichsam „Rührt euch“ und wandte sich unverrichteterdinge
seinem Kaffee wieder zu, den er sich extra stark, in einer
eigenen Maschine, hatte servieren lassen.



Nachdem er ihn getrunken, verfuhr er, wie folgt. Er dämmte
mit der Hand die Unterhaltung zurück, schuf Stille, wie der
Dirigent, der das Durcheinander der stimmenden Instrumente
zum Schweigen bringt und sein Orchester, kulturell gebietend,
zum Beginn der Aufführung sammelt, – denn da sein großes,
vom weißen Haar umflammtes Haupt mit den blassen Augen,
den mächtigen Stirnfalten, dem langen Kinnbart und dem bloßliegenden
wehen Munde darüber unstreitig bedeutend wirkte,
so fügte alles sich seiner Gebärde. Alle verstummten, sahen
ihn lächelnd an, warteten, und da und dort nickte einer ihm zur
Ermunterung lächelnd zu. Er sagte mit ziemlich leiser Stimme:



„Meine Herrschaften. – Gut. Alles gut. Er–ledigt. Wollen
Sie jedoch ins Auge fassen und nicht – keinen Augenblick –
außer acht lassen, daß – Doch über diesen Punkt nichts weiter.
Was auszusprechen mir obliegt, ist weniger jenes, als vor allem
und einzig dies, daß wir verpflichtet sind, – daß der unverbrüchliche
– ich wiederhole und lege alle Betonung auf diesen Ausdruck
– der unverbrüchliche Anspruch an uns gestellt ist – –
Nein! Nein, meine Herrschaften, nicht so! Nicht so, daß ich
etwa – Wie weit gefehlt wäre es, zu denken, daß ich – – Er–ledigt,
meine Herrschaften! Vollkommen erledigt. Ich weiß
uns einig in alldem, und so denn: zur Sache!“



Er hatte nichts gesagt; aber sein Haupt erschien so unzweifelhaft
bedeutend, sein Mienen- und Gestenspiel war dermaßen

entschieden, eindringlich, ausdrucksvoll gewesen, daß alle und
auch der lauschende Hans Castorp höchst Wichtiges vernommen
zu haben meinten oder, sofern ihnen das Ausbleiben sachlicher
und zu Ende geführter Mitteilung bewußt geworden
war, dergleichen doch nicht vermißten. Wir fragen uns, wie
einem Tauben zumute gewesen wäre. Vielleicht hätte er sich
gegrämt, weil er den Fehlschluß vom Ausdruck aufs Ausgedrückte
gemacht und sich eingebildet hätte, durch sein Gebrechen
geistig zu kurz zu kommen. Solche Leute neigen zu Mißtrauen
und Bitterkeit. Ein junger Chinese dagegen, am anderen Tischende,
der des Deutschen noch wenig mächtig war und nicht verstanden,
aber gehört und gesehen hatte, bekundete seine erfreute
Befriedigung durch den Ruf: „Very well!“ – und applaudierte
sogar.



Und Mynheer Peeperkorn kam „zur Sache“. Er richtete sich
auf, dehnte die breite Brust, knöpfte den karrierten Gehrock
über der geschlossenen Weste zu, und sein weißes Haupt war
königlich. Er winkte eine Saaltochter heran – es war die Zwergin
–, und obgleich sehr beschäftigt, folgte sie sofort seinem bedeutenden
Zeichen und stellte sich, Milch- und Kaffeekanne in
Händen, neben seinen Stuhl. Auch sie konnte nicht umhin, ihm
mit ihrem großen, ältlichen Gesicht lächelnd und ermunternd zuzunicken,
in Achtsamkeit gebannt von seinem blassen Blick unter
den mächtigen Stirnfalten, von seiner erhobenen Hand, deren
Zeigefinger sich mit dem Daumen zum Kreise vereinigte, während
die drei übrigen Finger aufwärts standen, von den Lanzenspitzen
der Nägel überragt.



„Mein Kind“, sagte er, „– gut. Alles ganz gut soweit. Sie
sind klein, – was macht mir das? Im Gegenteil! Ich werte es
positiv, ich danke Gott dafür, daß Sie sind, wie Sie sind, und

durch Ihre charaktervolle Kleinheit – Nun gut denn! Auch
was ich von Ihnen wünsche, ist klein, klein und charaktervoll.
Vor allem, wie heißen Sie?“



Sie stotterte lächelnd und sagte dann, daß ihr Name Emerentia
sei.



„Vortrefflich!“ rief Peeperkorn, indem er sich gegen die
Stuhllehne zurückwarf und den Arm gegen die Zwergin ausstreckte.
Er rief es mit einer Betonung, als wollte er sagen:
Aber was wollen Sie denn? Alles steht wundervoll! – „Mein
Kind,“ fuhr er aufs ernsteste und fast mit Strenge fort, „– das
übertrifft alle meine Erwartungen. Emerentia – Sie sprechen
es mit Bescheidenheit aus, aber der Name – und in Verbindung
mit Ihrer Person – kurzum, das eröffnet die schönsten
Möglichkeiten. Er ist wohl wert, daß man ihm nachhängt und
alles Gefühl seiner Brust daransetzt, um – in der Koseform
– Sie verstehen mich wohl, mein Kind: in der Koseform –
möge es Rentia heißen, aber auch Emchen wäre erwärmend,
– für den Augenblick halte ich es ohne Schwanken mit Emchen.
Emchen also, mein Kind, merke auf: Ein wenig Brot, meine
Liebe. Halt! Steh! Daß ja kein Mißverständnis sich einschleiche!
Ich sehe es deinem verhältnismäßig großen Gesichte
an, daß diese Gefahr – Brot, Renzchen, aber nicht gebackenes
Brot, – wir haben hier davon die Fülle, in allerlei Gestalt.
Sondern gebranntes, mein Engel. Gottesbrot, klares Brot,
kleine Koseform, und zwar der Labung wegen. Ich bin ungewiß,
ob Ihnen der Sinn dieses Wortes – ich würde vorschlagen,
‚Herzstärkung‘ dafür einzusetzen, liefe hier nicht die
neue Gefahr mit unter, es im Sinne gebräuchlicher Leichtfertigkeit
– Er–ledigt, Rentia. Erledigt und ausgeschlossen. Vielmehr
im Sinn unserer Pflicht und heiligen Verbindlichkeit –

Zum Beispiel also der mir obliegenden Ehrenschuld, mich deiner
charakteristischen Kleinheit so recht starken Herzens – Einen
Genever, Geliebte! – Zu erfreuen, wollte ich sagen. Schiedamer,
Emerenzchen. Eile und bringe mir einen!“



„Einen Genever, echt“, wiederholte die Zwergin, drehte sich
einmal um sich selbst, in dem Wunsch, ihrer Kannen ledig zu
werden, und stellte sie dann auf Hans Castorps Tisch, neben
sein Besteck, offenbar, weil sie Herrn Peeperkorn nicht damit
behelligen mochte. Sie eilte, und ihr Auftraggeber erhielt sofort
das Gewünschte. Das Gläschen war so voll geschenkt, daß
das „Brot“ an allen Seiten daran herunterlief und den Teller
benetzte. Er nahm es mit Daumen und Mittelfinger und hob
es gegen das Licht. „Sohin“, erklärte er, „labt Pieter Peeperkorn
sich mit einem Schnaps.“ Und er schluckte das Korndestillat,
nachdem er es kurz gekaut. „Jetzt“, sagte er, „sehe ich Sie
alle mit erquickten Augen an.“ Und er nahm Frau Chauchats
Hand vom Tischtuch, führte sie an die Lippen und legte sie dann
zurück, worauf er die seine noch einige Zeit darauf ruhen ließ.



Ein eigentümlicher, persönlich gewichtiger, wenn auch undeutlicher
Mann. Die Berghof-Gesellschaft nahm regen Anteil
an ihm. Er habe sich kürzlich von den Kolonialgeschäften
zurückgezogen, hieß es, und das Seine ins Trockene gebracht.
Man sprach von seinem prächtigen Hause im Haag und seiner
Villa in Scheveningen. Frau Stöhr nannte ihn einen „Geld-Magneten“
(Magnat! Die Fürchterliche!) und konnte dabei
auf eine Perlenreihe hinweisen, die Madame Chauchat seit
ihrer Heimkehr zum Abendkleide trug, und die nach Karolinens
Meinung wohl kaum als Zeugnis transkaukasischer Gattengalanterie
verstanden werden durfte, sondern der „gemeinsamen
Reisekasse“ entstammte. Sie zwinkerte dabei, wies seitlich

mit dem Kopf auf Hans Castorp und zog in parodistischer
Betrübnis den Mund herunter, indem sie, unverfeinert durch
Krankheit und Leiden, seine Mißlage zu rücksichtsloser Verhöhnung
ausnutzte. Er bewahrte Haltung. Er verbesserte
ihren Bildungsschnitzer sogar nicht ohne Witz. Sie habe sich
versprochen, sagte er. Geldmagnat. Aber Magnet sei auch
nicht schlecht, denn offenbar habe Peeperkorn viel Anziehendes.
Auch der Lehrerin Engelhart, als sie ihn matt errötend, scheel
lächelnd und ohne ihn anzusehen befragte, wie der neue Gast
ihm behage, antwortete er mit gut bewahrtem Gleichmut.
Mynheer Peeperkorn sei eine „verwischte Persönlichkeit“, sagte
er, – eine Persönlichkeit, aber verwischt. Die Genauigkeit dieser
Kennzeichnung bewies Objektivität und damit Gemütsruhe; sie
warf die Lehrerin aus ihrer Position. Und was nun gar Ferdinand
Wehsal und seinen verzerrten Hinweis auf die unerwarteten
Umstände betraf, unter denen Frau Chauchat zurückgekehrt
war, so bewies hier Hans Castorp, daß es Blicke gibt, die
an präziser Eindeutigkeit um kein Haar dem artikuliertesten
Worte nachstehen. „Erbärmlicher!“ besagte der Blick, mit dem
er den Mannheimer maß, besagte es unter Ausschluß jeder auch
nur aufs leichteste fehlgehenden Auslegung, und Wehsal anerkannte
denn auch diesen Blick und steckte ihn ein, ja er nickte
sogar dazu, indem er seine zerstörten Zähne zeigte, nahm aber
doch von nun an Abstand davon, auf Spaziergängen mit
Naphta, Settembrini und Ferge Hans Castorps Paletot zu
tragen.



In Gottes Namen, er konnte ihn selber tragen, er trug ihn
sogar lieber selbst, und nur aus Freundlichkeit hatte er ihn dem
Elenden dann und wann überlassen. Das aber verkennt wohl
niemand in unserer Runde, daß Hans Castorp hart betroffen

war durch jene völlig unvorhergesehenen Umstände, die alle
Vorbereitungen zuschanden machten, die er für das Wiedersehen
mit dem Gegenstand seiner Faschingsabenteuer innerlich
getroffen hatte. Besser gesagt: sie machten sie überflüssig, und
darin lag das Beschämende.



Seine Vorsätze waren die zartesten, besonnensten gewesen,
weit entfernt von täppischem Ungestüm. Kein Gedanke daran,
daß er Clawdia etwa vom Bahnhof hatte abholen wollen,
– und ein Glück nur, daß er diesen Gedanken nicht hatte aufkommen
lassen! Überhaupt aber war ganz ungewiß gewesen,
ob eine Frau, der die Krankheit so große Freiheit verlieh, die phantastischen
Ereignisse einer fernen maskierten und fremdsprachigen
Traumnacht auch nur werde wahrhaben wollen, oder ob sie
wünschen werde, unmittelbar daran erinnert zu sein. Nein, keine
Zudringlichkeit, kein plumper Anspruch! Selbst zugegeben, daß
sein Verhältnis zu der schrägäugigen Kranken die Grenzen
abendländischer Vernunft und Gesittung dem Wesen nach hinter
sich ließ, – in der Form war vollkommenste Zivilisation und
für den Augenblick sogar der Schein der Gedächtnislosigkeit zu
wahren. Ein Kavaliersgruß von Tisch zu Tisch – fürs erste
nichts weiter! Ein höfisches Hinzutreten bei späterer Gelegenheit,
unter leichter Erkundigung nach dem Ergehen der Reisenden
seit neulich ... Das eigentliche Wiedersehen mochte sich zu seiner
Stunde als Lohn beherrschter Ritterlichkeit daraus ergeben.



All dieser Zartsinn, wie gesagt, erschien nun hinfällig dadurch,
daß ihm die Freiwilligkeit und damit alle Verdienstlichkeit
genommen war. Die Gegenwart Mynheer Peeperkorns
schaltete die Möglichkeit einer Taktik, die nicht in äußerster
Zurückhaltung bestanden hätte, allzu gründlich aus. Hans
Castorp hatte am Abend der Ankunft von seiner Loge aus den

Schlitten, auf dessen Bock neben dem Kutscher der malaiische
Kammerdiener saß, ein gelbes Männchen mit einem Pelzkragen
auf dem Überzieher und in steifem Hut, im Schritt die Wegschleife
heraufkommen sehen, und zuseiten Clawdias im Fond
hatte, Hut in der Stirn, der Fremde gesessen. Diese Nacht hatte
Hans Castorp wenig geschlafen. Am Morgen hatte es keine
Schwierigkeiten bereitet, den Namen des verwirrenden Mitkömmlings
zu erfahren, mit der Nachricht als Dreingabe, daß
beide im ersten Stockwerk nachbarliche Vorzugsräumlichkeiten
bezogen hätten. Dann war das erste Frühstück gekommen, bei
dem er, zeitig an seinem Platze und blaß genug, auf das Zufallen
der Glastür gewartet hatte. Es war ausgeblieben. Clawdias
Eintritt hatte sich lautlos vollzogen, denn hinter ihr hatte
Mynheer Peeperkorn die Glastür geschlossen, – groß, breit und
hochgestirnt, weiß umlodert das mächtige Haupt, war er den
Spuren der Reisegefährtin gefolgt, die sich mit vertrautem
Katzentritt, vorgeschobenen Kopfes, ihrem Tisch genähert hatte.
Ja, sie war es, unverändert. Programmwidrig und selbstvergessen
umfaßte Hans Castorp sie mit seinem übernächtigen
Blick. Es war ihr rötlichblondes, nicht weiter kunstreich frisiertes,
sondern in einfacher Flechte um den Kopf gelegtes Haar, es
waren ihre „Steppenwolfslichter“, ihre Nackenrundung, ihre
Lippen, die voller erschienen, als sie waren, vermöge jener Betonung
der Wangenknochen, die eine anmutige Höhlung der
Wangen selbst bewirkte ... Clawdia! dachte er erschauernd, –
und er faßte den Unerwarteten ins Auge, nicht ohne ein spöttisch-trotziges
Kopfaufwerfen gegen die maskenhafte Großartigkeit
seiner Erscheinung, nicht ohne die Aufforderung an sein Herz, sich
lustig zu machen über die Großmächtigkeit eines gegenwärtigen
Besitzrechtes, das durch gewisse Vergangenheiten in ein recht

schiefes Licht gesetzt wurde: gewisse Vergangenheiten in der
Tat, nicht dunkel unsichere, auf dem Gebiet der dilettantischen
Ölmalerei gelegen, wie sie ihn selbst wohl zu beunruhigen
vermocht hatten ... Auch ihre Art, vor dem Platznehmen gegen
den Saal hin lächelnd Front zu machen, sich gleichsam der Gesellschaft
zu präsentieren, hatte Frau Chauchat bewahrt, und
Peeperkorn leistete ihr Gefolgschaft darin, indem er schräg hinter
ihr stehend die kleine Zeremonie sich vollziehen ließ, um sich
danach an seinem Tischende zu Clawdias Seite niederzulassen.



Es war nichts gewesen mit dem Kavaliersgruß von Tisch zu
Tisch. Clawdias Augen waren bei der „Vorstellung“ über
Hans Castorps Person wie über seinen ganzen Ort in fernere
Gegenden des Saales hinweggeschweift; bei der folgenden Zusammenkunft
im Speisesaal war es nicht anders gewesen; und
je mehr Mahlzeiten vergingen, ohne daß die Blicke sich anders
begegnet wären, als in einem blinden und gleichgültigen Hinstreifen
von Frau Chauchats Seite, wenn sie sich während des
Essens einmal umwandte, desto unpassender wurde es, den Kavaliersgruß
noch anzubringen. Während der kurzen Abendgeselligkeit
hielten die Reisegefährten sich in dem kleinen Salon:
Auf dem Sofa saßen sie nebeneinander, im Kreise ihrer Tischgenossen,
und Peeperkorn, dessen großartiges Angesicht hochgerötet
gegen die Weiße seines flammenden Haars und seines
Kinnbartes abstach, trank die Flasche Rotwein zu Ende, die er
sich zum Diner hatte geben lassen. Zu jeder Hauptmahlzeit trank
er eine, auch anderthalb oder zwei, zu schweigen von dem
„Brote“, mit dem er schon beim ersten Frühstück begann. Offenbar
war der königliche Mann der Labung in ungewöhnlichem
Grade bedürftig. Auch in Gestalt von extrastarkem Kaffee
führte er sie sich mehrmals am Tage zu: nicht nur in der Frühe,

sondern auch mittags trank er ihn aus großer Tasse, – nicht
nach der Mahlzeit, sondern während ihrer und neben dem Wein.
Beides, hörte Hans Castorp ihn sagen, sei gut gegen das Fieber,
– von aller labenden Wirkung ganz abgesehen, sehr gut
gegen sein intermittierendes Tropenfieber, das ihn schon am
zweiten Tage für mehrere Stunden an Zimmer und Bett fesselte.
Quartanfieber nannte der Hofrat es, da es den Holländer
ungefähr viertägig anwandelte: erst als ein Klappern, dann
als ein Glühen und dann als ein Schwitzen. Auch eine geschwollene
Milz sollte er davon haben.




Vingt et un





So verging eine Zeit, – es waren Wochen, wohl drei bis
vier, von uns aus geschätzt, da wir uns auf Hans Castorps Urteil
und messenden Sinn unmöglich verlassen können. Sie glitten
dahin, ohne neue Veränderung zu zeitigen, sie zeitigten auf
seiten unseres Helden gewohnheitsmäßigen Trotz gegen unvorgesehene
Umstände, die ihm eine verdienstlose Zurückhaltung
auferlegten; gegen jenen Umstand, der sich selbst Pieter
Peeperkorn nannte, wenn er einen Schnaps zu sich nahm; an
das störende Vorhandensein dieses königlichen, gewichtigen
und undeutlichen Mannes, – störend in der Tat auf viel derbere
Weise, als etwa Herr Settembrini „hier gestört“ hatte, in alten
Tagen. Trotzig-mißlaunige Falten gruben sich senkrecht zwischen
Hans Castorps Brauen ein, und unter diesen Falten betrachtete
er fünfmal am Tage die Heimgekehrte, froh immerhin,
sie betrachten zu können und voller Geringschätzung für
eine großmächtige Gegenwart, die nicht ahnte, ein wie schiefes
Licht die Vergangenheit auf sie warf.




Eines Abends nun aber, wie das wohl ohne besonderen Anlaß
einmal geschehen mochte, hatte die Abendgeselligkeit in Halle
und Zimmern sich reger als alltäglich gestaltet. Es hatte Musik
gegeben, Zigeunerweisen, von einem ungarischen Studenten
auf der Geige keck exekutiert, worauf Hofrat Behrens, der ebenfalls
mit Doktor Krokowski auf eine Viertelstunde erschienen
war, irgend jemanden genötigt hatte, in der tieferen Lage des
Pianinos die Melodie des „Pilgerchors“ zu spielen, während er
selbst, daneben stehend, den Diskant des Instrumentes auf
hüpfende Art mit einer Bürste bearbeitete und so die begleitenden
Violinfiguren parodierte. Das gab zu lachen. Unter großem
Applaus, mit wohlwollendem Kopfschütteln, das dem
eigenen Übermut galt, verließ der Hofrat danach die Konversationsräume.
Die Geselligkeit aber spann sich hin, noch wurde
fortmusiziert, ohne daß gesammelte Aufmerksamkeit dafür gefordert
worden wäre, man saß bei Domino und Bridge mit
Getränken, unterhielt sich mit den Scherzinstrumenten, und
plauderte da und dort. Auch die Gesellschaft des Guten Russentisches
hatte sich unter die Gruppen der Halle und des Klavierzimmers
gemischt. Man sah Mynheer Peeperkorn an verschiedenen
Stellen, – man konnte nicht umhin, ihn zu sehen, sein
majestätisches Haupt überragte jede Umgebung, schlug sie durch
königliche Wucht und Bedeutung, und wenn diejenigen, die ihn
umstanden, ursprünglich nur durch das Gerücht seines Reichtums
mochten angezogen worden sein, so war es doch sehr bald
seine Persönlichkeit selbst und allein, an der sie hingen: lächelnd
standen sie und nickten ihm zu, ermunternd und selbstvergessen;
gebannt durch sein fahles Auge unter den mächtigen Stirnfalten,
in Spannung gehalten durch die Eindringlichkeit seiner langnägeligen
Kulturgebärden und ohne über die unverständliche

Abgerissenheit, Undeutlichkeit und tatsächliche Unbrauchbarkeit
dessen, was ihnen folgte, sich des leisesten Enttäuschungsgefühles
bewußt zu werden.



Sehen wir uns unter diesen Verhältnissen nach Hans Castorp
um, so finden wir ihn im Schreib- und Lesezimmer, jenem
Gesellschaftsraum, wo ihm einst (dies Einst ist vage; Erzähler,
Held und Leser sind nicht mehr ganz im klaren über seinen Vergangenheitsgrad)
gewichtige Eröffnungen über die Organisation
des Menschheitsfortschritts zuteil geworden. Es war
stiller hier; nur ein paar Personen teilten mit ihm den Aufenthalt.
Jemand schrieb unter einer elektrischen Hängelampe an
einem der Doppelpulte. Eine Dame mit zwei Zwickern auf der
Nase blätterte an der Bibliothek sitzend in einem illustrierten
Bande. Hans Castorp saß in der Nähe des offenen Durchganges
zum Klavierzimmer, den Rücken der Portiere zugewandt,
mit einer Zeitung auf dem Stuhl, der dort eben gestanden
hatte, einem plüschbezogenen Renaissancestuhl, wenn man
ihn sehen will, mit hoher, gerader Rückenlehne und ohne Armlehnen.
Der junge Mann hielt seine Zeitung zwar so, wie man
sie hält, um zu lesen, las aber nicht, sondern lauschte mit schrägem
Kopf auf das abgerissene und mit Gespräch durchsetzte
Musizieren nebenan, während die Finsternis seiner Brauen
darauf hindeutete, daß auch dies nur mit halbem Ohre geschah,
und daß seine Gedanken unmusikalische Wege gingen, dornige
Wege der Enttäuschung durch Umstände, die einen jungen
Mann, der große Wartezeit auf sich genommen, am Ende dieser
Wartezeit schmählich zum Narren hielten, – bittere Wege
des Trotzes, auf denen es bestimmt nicht mehr weit war bis zu
dem Entschluß und seiner Ausführung, die Zeitung auf diesen
zufälligen und unbequemen Stuhl zu legen, durch jene Tür,

durch die nach der Halle, hinauszugehen und die frostbeißende
Einsamkeit der Balkonloge, zu zweien mit Maria Mancini,
gegen diese verpfuschte Geselligkeit einzutauschen.



„Und Ihr Vetter, Monsieur?“ fragte hinter ihm, über seinem
Kopf, eine Stimme. Es war eine bezaubernde Stimme
für sein Ohr, das nun einmal geschaffen war, ihre herbsüße Verschleierung
als extreme Annehmlichkeit zu empfinden – den Begriff
des Angenehmen eben auf einen extremen Gipfel getrieben
–, es war die Stimme, die vor Zeiten gesagt hatte: „Gern.
Aber mach ihn nicht entzwei“, eine bezwingende, eine Schicksalsstimme,
und wenn ihm recht war, so hatte sie nach Joachim
gefragt.



Er ließ seine Zeitung langsam sinken und schob das Gesicht
etwas höher, so daß sein Kopf weiter oben, nur mit dem Haarwirbel
an der steilen Stuhllehne lag. Er schloß sogar die Augen
ein wenig, tat sie aber gleich wieder auf, um sie schräg aufwärts,
in der Richtung, die seinem Blick durch die Haltung seines
Kopfes gewiesen war, irgendwohin ins Leere zu richten.
Der Gute, man hätte sagen mögen, sein Ausdruck habe fast
etwas Seherisches und Somnambules. Er wünschte, sie möchte
noch einmal fragen, doch das geschah nicht. So war er nicht
einmal sicher, ob sie noch hinter ihm stände, als er nach geraumer
Zeit, mit sonderbarer Verspätung und halber Stimme
zur Antwort gab:



„Er ist tot. Er hat Dienst gemacht in der Ebene und ist gestorben.“



Er selbst bemerkte, daß „tot“ das erste betonte Wort war,
das wieder zwischen ihnen fiel. Er bemerkte zugleich, daß sie
aus Mangel an Vertrautheit mit seiner Sprache zu leichte Ausdrücke
des Mitgefühls wählte, als sie hinter und über ihm sagte:




„O weh. Das ist schade. Ganz tot und begraben? Seit
wann?“



„Seit einiger Zeit. Seine Mutter nahm ihn mit sich hinunter.
Es war ihm ein Kriegsbart gewachsen. Es sind drei
Ehrensalven über seinem Grabe abgegeben worden.“



„Die hatte er verdient. Er war sehr brav. Viel braver als
andere Leute, gewisse andere.“



„Ja, er war brav. Radamanth sprach immer von seinem
Biereifer. Aber sein Körper wollte es anders. Rebellio carnis,
heißt es bei den Jesuiten. Er war immer körperlich gesinnt,
auf ehrenhafte Weise. Aber sein Körper hatte Unehrenhaftes
eindringen lassen und schlug seinem Biereifer ein Schnippchen.
Es ist übrigens moralischer, sich zu verlieren und selbst zu verderben,
als sich zu bewahren.“



„Ich sehe wohl, man ist immer noch ein philosophischer
Taugenichts. Radamanth? Wer ist das?“



„Behrens. Settembrini nennt ihn so.“



„Ah, Settembrini, ich weiß. Das war jener Italiener da ...
Ich liebte ihn nicht. Er war nicht menschlich gesinnt.“ (Die
Stimme sprach das Wort „mähnschlich“ aus, mit einer gewissen
trägen und schwärmerischen Dehnung.) „Er war hochmütig.“
(Auf der zweiten Silbe betont.) „Er ist nicht mehr
da? Ich bin dumm. Ich weiß nicht, was das ist: Radamanth.“



„Etwas Humanistisches. Settembrini ist verzogen. Wir
haben weitläufig philosophiert in diesen Zeiten, er und Naphta
und ich.“



„Wer ist Naphta?“



„Sein Widersacher.“



„Wenn er sein Widersacher ist, möchte ich seine Bekanntschaft
machen. – Aber habe ich nicht gesagt, daß Ihr

Vetter sterben würde, wenn er versuchte, in der Ebene Soldat
zu sein?“



„Ja, du hast es gewußt.“



„Was fällt Ihnen ein!“



Längeres Stillschweigen. Er widerrief nichts. Er wartete,
den Wirbel gegen die steile Lehne gedrückt, mit Seherblick auf
das Wiederlautwerden der Stimme, ungewiß aufs neue, ob sie
noch hinter ihm sei, befürchtend, das abgerissene Musizieren
nebenan möchte das Geräusch sich entfernender Schritte verschlungen
haben. Endlich jedoch kam es wieder:



„Und Monsieur ist nicht einmal zum Begräbnis des Vetters
gefahren?“



Er antwortete:



„Nein, ich habe ihm hier Adieu gesagt, bevor man ihn einschloß,
da er anfing, zu lächeln. Du glaubst nicht, wie kalt seine
Stirne war.“



„Schon wieder! Was für eine Redeweise zu einer Dame,
die man kaum kennt!“



„Soll ich humanistisch reden statt menschlich?“ (Unwillkürlich
dehnte auch er das Wort auf schläfrige Weise, ungefähr
wie jemand, der sich reckt und gähnt.)



„Quelle blague! – Sie waren immer hier?“



„Ja. Ich habe gewartet.“



„Worauf?“



„Auf dich.“



Ein Lachen zu seinen Häupten, hervorgestoßen zugleich mit
dem Worte „Narr!“ „Auf mich! Man wird dich nicht fortgelassen
haben.“



„Doch, Behrens hätte mich einmal fortgelassen, im Jähzorn.
Aber es wäre nur wilde Abreise gewesen. Denn außer

den alten Narben von früher her, aus meiner Schulzeit, du
weißt, ist da die frische Stelle, die Behrens gefunden hat, und
die mir das Fieber macht.“



„Immer noch Fieber?“



„Ja, immer etwas. Fast immer. Es wechselt. Aber es ist
kein Wechselfieber.“



„Des allusions?“



Er schwieg. Er machte finstere Brauen über seinem Seherblick.
Nach einer Weile fragte er:



„Und wo warst du?“



Eine Hand schlug auf die Stuhllehne.



„Mais c’est un sauvage! – Wo ich war? Überall. In
Moskau“ (die Stimme sagte „Muoskau“, – es war eine
ähnlich träge Dehnung wie die von „mähnschlich“), „in Baku,
in deutschen Bädern, in Spanien.“



„O, in Spanien. Wie war es?“



„Soso. Man reist schlecht. Die Leute sind halbe Mohren.
Kastilien ist sehr dürr und starr. Der Kreml ist schöner als das
Schloß oder Kloster dort am Fuß des Gebirges ...“



„Der Eskorial.“



„Ja, Philipps Schloß. Ein unmähnschliches Schloß. Mir
hat viel besser gefallen der Volkstanz in Katalunien, die Sardana,
zum Dudelsack. Ich habe selbst mitgetanzt. Alle fassen
sich an und tanzen Ringelreihn. Der ganze Platz ist voll. C’est
charmant. Es ist mähnschlich. Ich habe mir eine kleine blaue
Mütze gekauft, wie dort alle Männer und Knaben des Volks sie
tragen, fast schon ein Fes, die Boina. Ich trage sie in der Liegekur
und sonst. Monsieur wird urteilen, ob sie mir gut steht.“



„Welcher Monsieur?“



„Der hier im Stuhl.“




„Ich dachte: Mynheer Peeperkorn.“



„Der hat schon geurteilt. Er sagt, sie stände mir reizend.“



„Hat er das gesagt? Zu Ende gesagt? Den Satz zu Ende
gesprochen, daß man ihn verstehen konnte?“



„Ah, es scheint, man ist mißgelaunt. Man möchte boshaft
sein, beißend. Man versucht, sich lustig zu machen über Leute,
die viel größer und besser und mähnschlicher sind als man selber
mitsamt seinem ... avec son ami bavard de la Méditerranée,
son maître grand parleur ... Aber ich werde nicht erlauben,
daß man meine Freunde –“



„Hast du mein Innenporträt noch?“ unterbrach er die
Stimme in schwermütigem Tonfall.



Sie lachte. „Ich müßte einmal danach suchen.“



„Ich trage das deine hier. Außerdem habe ich eine kleine
Staffelei auf meiner Kommode, wo es bei Nacht und –“



Er kam nicht zu Ende. Vor ihm stand Peeperkorn. Er hatte
sich nach seiner Reisebegleiterin umgesehen; durch die Portiere
war er hereingekommen und stand vor dem Stuhle dessen, mit
dem er sie hinterrücks plaudern sah, – stand da wie ein Turm,
und zwar dicht vor Hans Castorps Füßen, so daß dieser, durch
seinen Somnambulismus nicht an der Einsicht gehindert, daß
es nun aufzustehen und höflich zu sein gelte, Mühe hatte, zwischen
den beiden von seinem Stuhle emporzukommen, – er
mußte sich seitlich davon herunterschieben, so daß denn also die
handelnden Personen in einem Dreieck standen, den Stuhl in
ihrer Mitte.



Frau Chauchat genügte einer Forderung des gesitteten
Abendlandes, indem sie „die Herren“ einander vorstellte. Ein
Bekannter von früher her, sagte sie in Bezug auf Hans Castorp,
– aus Tagen ihres vorigen Aufenthalts. Herrn Peeperkorns

Existenz bedurfte keiner Erläuterung. Sie nannte seinen Namen,
und der Holländer, den blassen Blick unter dem idolhaften
Arabeskenwerk seiner aufmerksam vertieften Stirn- und
Schläfenfalten auf den jungen Mann gerichtet, reichte ihm die
Hand, deren breiter Rücken sommersprossig war, – eine Kapitänshand,
dachte Hans Castorp, wenn man die Nagellanzen
beiseite ließ. Zum erstenmal stand er unter der unmittelbaren
Einwirkung von Peeperkorns wuchtiger Persönlichkeit („Persönlichkeit“
– man hatte das Wort beständig im Sinne angesichts
seiner; man wußte auf einmal, was das war, eine Persönlichkeit,
wenn man ihn sah, ja mehr noch, man war überzeugt,
daß eine Persönlichkeit überhaupt nicht anders aussehen
könne als er), und seine schwanken Jünglingsjahre fühlten sich
erdrückt von dem Gewicht dieser breitschultrigen, rotgesichtigen,
weißumlohten Sechzig, mit dem weh zerrissenen Munde und
Kinnbart, der lang und schmal auf die geistlich geschlossene
Weste niederhing. Übrigens war Peeperkorn die Artigkeit selbst.



„Mein Herr,“ sagte er, „– durchaus. Nein, erlauben Sie
mir, – durchaus! Ich mache heute abend Ihre Bekanntschaft,
– die Bekanntschaft eines vertrauenerweckenden jungen Mannes,
– ich tue es mit Bewußtsein, mein Herr, ich bin mit ganzer
Kraft bei der Sache. Sie gefallen mir, mein Herr; ich – bitte
sehr! Erledigt. Sie sagen mir zu.“



Da gab es keine Widerrede. Seine Kulturgebärden waren
allzu peremtorisch, Hans Castorp gefiel ihm. Und Peeperkorn
zog Folgerungen daraus, die er andeutungsweise verlautbarte,
und die durch den Mund seiner Reisebegleiterin eine hilfreich-sinngemäße
Ergänzung fanden.



„Mein Kind,“ sagte er, „– alles gut. Wie wäre es aber –
ich bitte mich wohl zu verstehen. Das Leben ist kurz, unser

Vermögen, seinen Anforderungen gerecht zu werden, es ist nun
einmal – Das sind Tatsachen, mein Kind. Gesetze. Un–er–bittlichkeiten.
Kurzum, mein Kind, kurzum und gut. –“ Er verharrte
in ausdrucksvoll anheimstellender Geste, die Verantwortung
ablehnend für den Fall, daß hier trotz seines Hinweises ein entscheidender
Fehler begangen werden sollte.



Offenbar war Frau Chauchat geübt, die Richtung seiner
Wünsche aufs halbe Wort zu unterscheiden. Sie sagte:



„Warum nicht. Man könnte noch etwas beieinander bleiben,
vielleicht ein Spielchen machen und eine Flasche Wein trinken.
Was stehen Sie?“ wandte sie sich an Hans Castorp. „Regen
Sie sich! Wir werden nicht zu dreien bleiben, wir müssen
Gesellschaft haben. Wer ist noch im Salon? Engagieren
Sie, wen Sie finden! Holen Sie einige Freunde von den Balkons.
Wir werden Doktor Ting-Fu von unserem Tische auffordern.“



Peeperkorn rieb sich die Hände.



„Absolut“, sagte er. „Perfekt. Vorzüglich. Eilen Sie, junger
Freund! Gehorchen Sie! Wir werden einen Kreis bilden. Wir
werden spielen und essen und trinken. Wir werden fühlen, daß
wir – Absolut, junger Mann!“



Hans Castorp fuhr mit dem Lift in den zweiten Stock. Er
klopfte bei A. K. Ferge an, der seinerseits Ferdinand Wehsal
und Herrn Albin aus ihren Stühlen in der unteren Liegehalle
holte. Man hatte Staatsanwalt Paravant und das Ehepaar
Magnus noch in der Halle, Frau Stöhr und die Kleefeld noch
im Salon gefunden. Hier wurde unter dem Mittellüster ein
geräumiger Spieltisch aufgeschlagen, den man mit Stühlen
und kleinen Anrichtetischen umgab. Mynheer begrüßte jeden
Gast, der sich zugesellte, blassen und höflichen Blickes, unter

aufmerksam emporgezogenen Stirnarabesken. Zu zwölf Personen
ließ man sich nieder, Hans Castorp zwischen dem majestätischen
Gastgeber und Clawdia Chauchat; Karten und Spielmarken
wurden aufgelegt, denn man hatte sich auf einige
Gänge Vingt et un geeinigt, und Peeperkorn bestellte in seiner
bedeutsamen Art bei der herbeigerufenen Zwergin Wein, einen
weißen Chablis vom Jahre 06, drei Flaschen fürs erste, und
Süßigkeiten dazu, was eben an gedörrtem Südobst und Konfiserie
würde aufzutreiben sein. Das Händereiben, mit dem er
die guten Dinge begrüßte, die aufgetragen wurden, war voll
von Behagen, und auch in Worten, die auf bedeutende Art abrissen,
suchte er seine Empfindungen mitzuteilen, mit vollem Gelingen
in der Tat, soweit eine allgemeine Persönlichkeitswirkung
in Frage kam. Er legte beide Hände auf die Unterarme
seiner Nachbarn, hob den lanzenspitzen Zeigefinger und forderte
mit umfassendem Erfolge die höchste Aufmerksamkeit für
die herrliche Goldfarbe des Weins in den Römern, für den
Zucker, den die Malagatrauben schwitzten, für eine gewisse Art
kleiner Salz- und Mohnbrezeln, die er göttlich nannte, indem
er jeden Widerspruch, der sich gegen ein so starkes Wort etwa
hätte regen wollen, durch eine peremtorische Kulturgebärde im
Keime erstickte. Er war es, der als erster die Bank übernahm;
doch trat er sie bald an Herrn Albin ab, da, wenn man
ihn recht verstand, das Amt ihn am freien Genusse der Umstände
hinderte.



Ersichtlich war das Hazard ihm Nebensache. Man spielte
um nichts, seiner Meinung nach, hatte fünfzig Rappen als
kleinsten Einsatz ausgerufen nach seinem Vorschlage, doch war
das sehr viel für die Mehrzahl der Beteiligten; Staatsanwalt
Paravant sowohl wie Frau Stöhr wurden abwechselnd rot

und blaß, und namentlich diese wand sich in furchtbaren Kämpfen,
wenn sie vor der Frage stand, ob sie bei achtzehn noch kaufen
sollte. Sie kreischte laut, wenn Herr Albin ihr mit kalter
Routine eine Karte zuwarf, deren Höhe ihr Wagnis über und
über zuschanden machte, und Peeperkorn lachte herzlich darüber.



„Kreischen Sie, kreischen Sie, Madame!“ sagte er. „Es
klingt schrill und lebensvoll und kommt aus tiefster – Trinken
Sie, laben Sie Ihr Herz zu neuen –“ Und er schenkte ihr ein,
schenkte auch seinen Nachbarn und sich selber ein, bestellte drei
neue Flaschen und stieß mit Wehsal und der innerlich verödeten
Frau Magnus an, da diese beiden ihm der Belebung am bedürftigsten
schienen. Rasch färbten die Gesichter sich hoch und
höher von dem in Wahrheit wundervollen Wein, mit Ausnahme
desjenigen Doktor Ting-Fus, das unveränderlich gelb
blieb, mit jettschwarzen Rattenschlitzen darin, und der mit verstecktem
Kichern sehr hohe Einsätze machte, und zwar mit unverschämtem
Glück. Andere wollten nicht zurückstehen. Staatsanwalt
Paravant forderte schwimmenden Blickes das Schicksal
heraus, indem er zehn Franken auf eine nur mäßig hoffnungsvolle
Anfangskarte setzte, überkaufte sich erblassend und
gewann das Geld, da Herr Albin in trügerischem Vertrauen
auf ein As, das er erhalten, alle Einsätze hatte dublieren lassen,
verdoppelt zurück. Das waren Erschütterungen, die sich nicht
auf die Person dessen beschränkten, der sie sich bereitete. Der
Kreis nahm teil daran, und selbst Herr Albin, der an kalter
Umsicht mit den Croupiers des Kasinos von Monte Carlo
wetteiferte, wo er Stammgast zu sein erklärte, war seiner Erregung
nur unzulänglich Herr. Auch Hans Castorp spielte
hoch; ebenso die Kleefeld und Frau Chauchat. Man ging zu

den „Touren“ über, spielte „Eisenbahn“, „Meine Tante,
deine Tante“ und das gefährliche „Différence“. Jubel und
Verzweiflungsausbrüche, Entladungen der Wut und hysterische
Lachanfälle, hervorgerufen durch den Reiz, den das
bübische Glück auf die Nerven ausübte, ereigneten sich, und sie
waren echt und ernst, – nicht anders hätten sie lauten können
in den Wechselfällen des Lebens selbst.



Dennoch war es nicht nur und nicht einmal hauptsächlich das
Spiel und der Wein, die die seelische Hochspannung des Kreises,
diese Erhitzung der Mienen, diese Erweiterung der glänzenden
Augen oder das zeitigten, was man die Angestrengtheit
der kleinen Gesellschaft, ihr In-Atem-gehalten-sein, ihre fast
schmerzhafte Konzentration auf den Augenblick hätte nennen
können. Vielmehr war all dies auf die Einwirkung einer Herrschernatur
unter den Anwesenden, auf die der „Persönlichkeit“
unter ihnen, auf diejenige Mynheer Peeperkorns zurückzuführen,
der die Führung in seiner gebärdenreichen Hand hielt und
alle durch das Schauspiel seiner großen Miene, seinen blassen
Blick unter dem monumentalen Faltenwerk seiner Stirne, durch
sein Wort und die Eindringlichkeit seiner Pantomimik in den
Bann der Stunde zwang. Was sagte er? Höchst Undeutliches,
und desto Undeutlicheres, je mehr er trank. Aber man hing an
seinen Lippen, starrte lächelnd und mit emporgerissenen Brauen
nickend auf das Rund, das sein Zeigefinger mit seinem Daumen
bildete, und neben welchem die anderen Finger lanzenspitz
aufragten, während es in seinem königlichen Antlitz sprechend
arbeitete, und ließ sich ohne Widerstand zu einem Gefühlsdienst
anhalten, der weit das Maß von hingebender Leidenschaft
überstieg, das diese Leute sich sonst zuzumuten gewöhnt waren.
Er ging über die Kräfte einzelner, dieser Dienst. Frau Magnus

wenigstens ward unpäßlich. Sie drohte in Ohnmacht hinzuschwinden,
weigerte sich aber zähe, ihr Zimmer aufzusuchen,
sondern begnügte sich mit ihrer Lagerung auf der Chaiselongue,
woselbst man ihre Stirn mit einer nassen Serviette versah, und
von wo sie nach einiger Erholung in den Kreis zurückkehrte.



Peeperkorn wollte ihr Versagen auf mangelhafte Nahrungszufuhr
zurückführen. In bedeutend abreißenden Worten, mit
erhobenem Zeigefinger, ließ er sich in diesem Sinne aus. Man
müsse essen, ordentlich essen, um den Anforderungen gerecht
werden zu können, so gab er zu verstehen, und bestellte Stärkung
für die Runde, eine Kollation, Fleisch, Aufschnitt, Zunge,
Gänsebrust, Braten, Wurst und Schinken, – Platten voll fetter
Leckerbissen, die, mit Butterkugeln, Radieschen und Petersilie
garniert, prangenden Blumenbeeten glichen. Aber obgleich sie,
eines vorangegangenen Abendessens ungeachtet, über dessen
Gediegenheit kein Wort verloren zu werden braucht, frohen
Zuspruch fanden, erklärte Mynheer Peeperkorn sie nach wenigen
Bissen für „Firlefanz“ – und zwar mit einem Zorn, der
die beängstigende Unberechenbarkeit seiner Herrschernatur bekundete.
Ja, er wurde kollerig, als jemand den Imbiß in Schutz
zu nehmen wagte; sein mächtiges Haupt schwoll an, und er
schlug mit der Faust auf den Tisch, indem er das alles für verdammten
Quark erklärte, – worauf man denn betreten verstummte,
da er am Ende als Spender und Wirt das Recht
hatte, seine Gaben zu beurteilen.



Übrigens stand der Zorn, so unbegreiflich er anmuten mochte,
ihm vortrefflich zu Gesichte, wie namentlich Hans Castorp sich
bekennen mußte. Er entstellte ihn keineswegs, verkleinerte ihn
nicht, wirkte in seiner Unbegreiflichkeit, die mit den genossenen
Weinmengen in Beziehung zu setzen niemand in seinem Herzen

sich unterstand, so groß und königlich, daß alle sich duckten und
jedermann sich hütete, von den Fleischwaren noch einen Bissen
zu nehmen. Frau Chauchat war es, die ihren Reisegefährten
beschwichtigte. Sie streichelte seine breite, nach dem Schlag auf
dem Tisch ruhende Kapitänshand und meinte schmeichelnd,
man könnte ja etwas anderes bestellen, ein warmes Gericht,
wenn er wolle, und wenn der Küchenchef noch dafür zu gewinnen
sein werde. „Mein Kind,“ sagte er, „– gut.“ Und
mühelos, in voller Würde fand er den Übergang von schwerem
Koller zu einem gemäßigten Zustande, indem er Clawdias Hand
küßte. Er wollte Omeletten für sich und die Seinen, – für jedermann
eine gute Kräuter-Omelette, damit man den Anforderungen
gerecht werden könne. Und er schickte mit der Bestellung
einen Hundertfrankenschein in die Küche, um das Personal
zum Unterbrechen des Feierabends zu bestimmen.



Auch stellte sein Behagen sich völlig wieder her, als die dampfende
Speise auf mehreren Platten erschien, kanariengelb und
grün gesprenkelt, einen weichlich warmen Duft von Eiern und
Butter im Zimmer verbreitend. Man griff zu, gemeinsam mit
Peeperkorn und im Genuß überwacht von ihm, der mit abgerissenen
Worten und zwingenden Kulturgebärden jedermann
zu aufmerksamster, ja inbrünstiger Würdigung der Gottesgabe
anhielt. Er ließ holländischen Genever dazu schenken, eine volle
Runde, und zwang alle, das klare Naß, dem ein gesunder Duft
nach Getreide mit einem zarten Einschlag von Wacholder entströmte,
mit gespannter Andacht zu sich zu nehmen.



Hans Castorp rauchte. Auch Frau Chauchat sprach den
Mundstückzigaretten zu, die sie in einer russischen, mit einer
dahinsausenden Troika geschmückten Lackdose zu ihrer Bequemlichkeit
vor sich auf den Tisch gelegt hatte, und Peeperkorn

tadelte es nicht, daß seine Nachbarn sich diesem Vergnügen überließen,
rauchte aber selbst nicht, tat es niemals. Verstand man
ihn recht, so war seinem Urteile nach der Tabakkonsum bereits
den überfeinerten Genüssen zuzuzählen, deren Pflege einen
Raub an der Majestät der schlichten Lebensgaben bedeute,
jener Gaben und Ansprüche, denen gerecht zu werden unserer
Gefühlskraft doch kaum gelinge. „Junger Mann,“ sagte er
zu Hans Castorp, indem er ihn mit seinem blassen Blick und
seiner Kulturgebärde bannte, – „junger Mann, – das Einfache!
Das Heilige! Gut, Sie verstehen mich. Eine Flasche
Wein, ein dampfendes Eiergericht, ein lauterer Korn, – erfüllen
und genießen wir das erst einmal, erschöpfen wir es, tun wir
ihm wahrhaft Genüge, bevor wir – Absolut, mein Herr. Erledigt.
Ich habe Personen gekannt, Männer und Frauen, Kokainesser,
Haschischraucher, Morphinisten – Gut, lieber Freund!
Perfekt! Mögen sie doch! Wir sollen nicht rechten und richten.
Aber dem, was vorangehen sollte, dem Einfachen, dem Großen,
dem Gottesursprünglichen waren diese Leute durchaus alles –
Erledigt, mein Freund. Verurteilt. Verworfen. Sie waren
ihm alles schuldig geblieben! Wie Sie auch heißen mögen,
junger Mann, – Gut, ich habe es schon gewußt, ich habe es
wieder vergessen, – nicht im Kokain, nicht im Opium, nicht im
Laster als solchem beruht die Lasterhaftigkeit. Die Sünde, die
nicht vergeben werden kann, sie beruht –“



Er hielt inne. Groß und breit, seinem Nachbar zugewandt,
verharrte er in mächtig ausdrucksvollem Schweigen, das zu
verstehen zwang, den Zeigefinger erhoben, mit unregelmäßig
zerrissenem Munde unter der nackten und roten, von der Rasur
etwas wunden Oberlippe, angestrengt emporgezogen das
lineare Faltenwerk seiner kahlen, weiß umflammten Stirn,

erweitert die kleinen, blassen Augen, in denen Hans Castorp
etwas wie Entsetzen flackern sah vor dem Verbrechen, der großen
Versündigung, dem unverzeihlichen Versagen, auf das er angespielt
hatte, und das in seiner Schrecklichkeit zu ergründen er mit
der ganzen bannenden Kraft einer undeutlichen Herrschernatur
schweigend befahl ... Entsetzen, dachte Hans Castorp, von
sachlicher Art, aber auch etwas wie persönliches Entsetzen, ihn
selbst, den königlichen Mann, betreffend, – Angst also, aber
nicht geringe und kleine Angst, sondern etwas wie panischer
Schrecken flackerte dort, so schien es, einen Augenblick auf, und
Hans Castorp war von zu ehrerbietiger Anlage, als daß nicht,
aller Gründe ungeachtet, die zu feindseliger Einstellung seinerseits
gegen Frau Chauchats majestätischen Reisebegleiter vorhanden
waren, diese Beobachtung ihn hätte erschüttern müssen.



Er senkte die Augen und nickte, um seinem erhabenen Nachbarn
die Genugtuung des Verständnisses zu bereiten.



„Das ist wohl wahr“, sagte er. „Es mag Sünde sein – und
ein Zeichen von Unzulänglichkeit – den Raffinements zu frönen,
ohne den einfachen und natürlichen Gaben des Lebens, die so
groß und heilig sind, gerecht geworden zu sein. Dies ist Ihre
Meinung, wenn ich Sie recht verstehe, Mynheer Peeperkorn,
und obgleich es mir selbst noch nicht eingefallen ist, kann ich
Ihnen aus eigener Überzeugung zustimmen, da Sie darauf
hinweisen. Es mag übrigens selten genug vorkommen, daß
diesen gesunden und einfachen Lebensgaben so recht volle Gerechtigkeit
widerfährt. Bestimmt sind die meisten Leute zu schlaff
und unaufmerksam und gewissenlos und innerlich ausgeleiert,
um sie ihnen widerfahren zu lassen, so wird es wohl sein.“



Der Gewaltige war hoch befriedigt. „Junger Mann,“ sagte
er, „– perfekt. Wollen Sie mir erlauben – kein Wort weiter.

Ich bitte Sie, mit mir zu trinken, das Glas bis zum Grunde zu
leeren, und zwar Arm um Arm. Dies soll noch nicht heißen,
daß ich Ihnen das brüderliche Du anbiete, – ich war eben im
Begriff, es zu tun, besinne mich aber, daß es ein klein wenig zu
überstürzt wäre. Ich werde es Ihnen höchstwahrscheinlich in
sehr absehbarer Zeit – Verlassen Sie sich darauf! Wenn Sie
aber wünschen und darauf bestehen, daß wir sofort –“



Hans Castorp befürwortete andeutend den von Peeperkorn
selbst angeregten Aufschub.



„Gut, mein Junge. Gut, Kamerad. Unzulänglichkeit – gut.
Gut und schaudervoll. Gewissenlos, – sehr gut. Gaben –
nicht gut. Anforderungen! Heilige, weibliche Anforderungen
des Lebens an Ehre und Manneskraft –“



Hans Castorp mußte plötzlich erkennen, daß Peeperkorn
schwer betrunken war. Doch wirkte auch seine Betrunkenheit
nicht gering und beschämend, nicht als Entwürdigungszustand,
sondern verband sich mit der Majestät seiner Natur zu einer
großartigen und ehrfurchtgebietenden Erscheinung. Auch Bacchus
selbst, dachte Hans Castorp, stützte sich betrunken auf seine
enthusiastischen Begleiter, ohne darum an Gottheit einzubüßen,
und im höchsten Grade kam es darauf an, wer betrunken war,
eine Persönlichkeit oder ein Leineweber. Er hütete sich innerlichst,
im Respekt vor dem erdrückenden Reisebegleiter im geringsten
nachzulassen, dessen Kulturgebärden schlaff geworden
waren und dessen Zunge lallte.



„Duzbruder –“ sagte Peeperkorn, den mächtigen Körper in
freier und stolzer Trunkenheit zurückgeworfen, den Arm auf
der Tischplatte ausgestreckt und mit der schlaff geballten Faust
leicht aufschlagend, „– in Aussicht genommen, – in nahe Aussicht,
wenn auch Besonnenheit zunächst noch – gut. Erledigt.

Das Leben – junger Mann – es ist ein Weib, ein hingespreitet
Weib, mit dicht beieinander quellenden Brüsten und großer,
weicher Bauchfläche zwischen den ausladenden Hüften, mit
schmalen Armen und schwellenden Schenkeln und halbgeschlossenen
Augen, das in herrlicher, höhnischer Herausforderung
unsere höchste Inständigkeit beansprucht, alle Spannkraft unserer
Manneslust, die vor ihm besteht oder zuschanden wird, –
zuschanden, junger Mann, begreifen Sie, was das hieße? Die
Niederlage des Gefühls vor dem Leben, das ist die Unzulänglichkeit,
für die es keine Gnade, kein Mitleid und keine Würde
gibt, sondern die erbarmungslos und hohnlachend verworfen
ist, – er–ledigt, junger Mann, und ausgespien ... Schmach
und Entehrung sind gelinde Worte für diesen Ruin und Bankerott,
für diese grauenhafte Blamage. Sie ist das Ende, die
höllische Verzweiflung, der Weltuntergang ...“



Der Holländer hatte beim Sprechen den mächtigen Körper
mehr und mehr zurückgeworfen, während zugleich sein königliches
Haupt sich zur Brust neigte, als wollte er einschlafen. Bei
dem letzten Worte aber ließ er die schlaffe Faust ausholend zu
schwerem Schlage auf den Tisch fallen, so daß der schmächtige
Hans Castorp, nervös von Spiel und Wein und von der Eigentümlichkeit
aller Umstände, zusammenfuhr und ehrfürchtig erschrocken
auf den Gewaltigen blickte. „Weltuntergang“ – wie
das Wort ihm zu Gesichte stand! Hans Castorp erinnerte sich
nicht, es jemals aussprechen gehört zu haben, außer etwa in der
Religionsstunde, und das war kein Zufall, dachte er, denn wem
unter allen Menschen, die er kannte, wäre ein solches Donnerwort
wohl zugekommen, wer hatte das Format dafür – um
die Frage richtig zu stellen? Der kleine Naphta hätte sich seiner
wohl einmal bedienen können; doch wäre das Usurpation und

scharfes Geschwätz gewesen, während in Peeperkorns Munde
das Donnerwort seine ganze schmetternde und posaunenumdröhnte
Wucht, kurz, biblische Größe gewann. „Mein Gott –
eine Persönlichkeit!“ empfand er zum hundertstenmal. „Ich
bin an eine Persönlichkeit geraten, und sie ist Clawdias Reisebegleiter!“
Ziemlich benebelt auch seinerseits, drehte er sein
Weinglas auf dem Tisch um sich selbst, die andere Hand in der
Hosentasche und ein Auge zugekniffen vor dem Rauch der Zigarette,
die er im Mundwinkel hielt. Hätte er nicht schweigen
sollen, nachdem von berufener Seite Donnerworte gesprochen
worden? Was sollte da noch seine spröde Stimme? Aber an
Diskussion gewöhnt durch seine demokratischen Erzieher – beide
von Natur demokratisch, obgleich der eine sich sträubte, es zu
sein –, ließ er sich zu einem seiner treuherzigen Kommentare verleiten.
Er sagte:



„Ihre Bemerkungen, Mynheer Peeperkorn“ (was war das
für ein Ausdruck: Bemerkungen! Macht man „Bemerkungen“
über den Weltuntergang?), „führen meine Gedanken noch einmal
auf das zurück, was vorhin über das Laster ausgemacht
wurde, nämlich daß es in einer Beleidigung der einfachen und,
wie Sie sagen, heiligen, oder, wie ich sagen möchte, klassischen
Lebensgaben besteht, der Lebensgaben von Format, sozusagen,
zugunsten der späten und ausgepichten, der Raffinements,
denen man ‚frönt‘, wie einer von uns beiden sich ausdrückte,
während man sich den großen ‚weiht‘ und ihnen ‚huldigt‘.
Aber hier scheint mir nun eben auch die Entschuldigung
– verzeihen Sie, ich bin eine zur Entschuldigung geneigte Natur,
– obgleich Entschuldigung wohl kein Format hat, wie ich
deutlich fühle – die Entschuldigung also für das Laster zu liegen,
und zwar gerade insofern es auf ‚Unzulänglichkeit‘, wie wir es

nannten, beruht. Sie haben über die Schrecken der Unzulänglichkeit
Dinge solchen Formates gesagt, daß Sie mich aufrichtig
betroffen sehen davon. Aber ich meine, der Lasterhafte zeigt sich
durchaus nicht unempfindlich für diese Schrecken, sondern im
Gegenteil läßt er ihnen alle Gerechtigkeit widerfahren, indem
das Versagen seines Gefühls vor den klassischen Lebensgaben
ihn zum Laster treibt, worin also keine Beleidigung des Lebens
liegt oder zu liegen braucht, da es ebensogut als Huldigung
davor aufgefaßt werden kann, und zwar insofern die Raffinements
ja Rausch- und Erhebungsmittel darstellen, stimulantia,
wie man sagt, Stützen und Steigerungen der Gefühlskräfte,
weshalb denn also doch das Leben ihr Zweck und Sinn ist, die
Liebe zum Gefühl, das Trachten der Unzulänglichkeit nach Gefühl ...
Ich meine ...“



Was redete er da? War es nicht der demokratischen Unverschämtheit
genug, „einer von uns beiden“ zu sagen, wo es sich
um eine Persönlichkeit und um ihn handelte? Zog er den Mut
zu dieser Frechheit aus Vergangenheiten, die gewisse gegenwärtige
Besitzrechte in ein schiefes Licht setzten? Stach ihn der
Haber, daß er sich obendrein in eine ebenfalls durchaus unverschämte
Analyse des „Lasters“ verstricken mußte? Nun mochte
er sehen, wie er sich aus der Sache zog; denn es war klar, daß
er Fürchterliches heraufbeschworen.



Mynheer Peeperkorn war während der Rede seines Gastes
in seiner zurückgeworfenen Haltung mit auf die Brust gesenktem
Kopfe verharrt, so daß man hätte zweifeln können, ob Hans
Castorps Worte in sein Bewußtsein drangen. Jetzt aber, allmählich,
während der junge Mann sich verwirrte, begann er,
sich von der Lehne aufzurichten, höher und höher, zu voller
Größe, während zugleich sein majestätisches Haupt rot

anschwoll, seine Stirnarabesken sich hoben und spannten und
seine kleinen Augen sich zu blasser Drohung erweiterten. Was
bereitete sich vor? Ein Koller, gegen den der vorangegangene
nur leichte Verstimmung bedeutet hatte, schien im Anzuge.
Mynheers Unterlippe stemmte sich in mächtigem Grimm gegen
die obere, so daß die Mundwinkel sich senkten und das Kinn
vorgetrieben wurde, und langsam hob sich sein rechter Arm von
der Tischplatte in Haupteshöhe und darüber hinaus, die Faust
geballt, großartig ausholend zum Vernichtungsschlage gegen
den demokratischen Schwätzer, der, in Schrecken gejagt und doch
auch abenteuerlich erfreut durch das Bild ausdrucksvoll königlichen
Zornmutes, das sich vor ihm entfaltete, Mühe hatte,
Furcht und Fluchtneigung zu verbergen. Er sagte eilig zuvorkommend:



„Natürlich habe ich mich mangelhaft ausgedrückt. Das
Ganze ist eine Frage des Formats, nichts weiter. Man kann
nicht Laster nennen, was Format hat. Das Laster hat niemals
Format. Die Raffinements haben keines. Aber dem menschlichen
Trachten nach Gefühl ist ja von Urzeiten her ein Hilfsmittel,
ein Rausch- und Begeisterungsmittel an die Hand gegeben,
das selbst zu den klassischen Lebensgaben gehört und den
Charakter des Einfachen und Heiligen, also nicht des Lasterhaften
trägt, ein Hilfsmittel von Format, wenn ich so sagen
darf, der Wein also, ein göttliches Geschenk an die Menschen,
wie schon die alten humanistischen Völker behaupteten, die philanthropische
Erfindung eines Gottes, mit der sogar die Zivilisation
zusammenhängt, erlauben Sie mir den Hinweis. Denn
wir hören ja, daß dank der Kunst, den Wein zu pflanzen und
zu keltern, die Menschen aus dem Stande der Roheit traten
und Gesittung erlangten, und noch heute gelten die Völker,

bei denen Wein wächst, für gesitteter, oder halten sich dafür,
als die weinlosen, die Kimerer, was sicher bemerkenswert
ist. Denn es will sagen, daß Gesittung gar nicht Sache des
Verstandes und wohlartikulierter Nüchternheit ist, sondern vielmehr
mit der Begeisterung zu tun hat, dem Rausch und dem
gelabten Gefühl, – ist das nicht, wenn ich so frei sein darf,
Ihnen die Frage vorzulegen, auch Ihre Meinung in dieser Angelegenheit?“



Ein Schlingel, dieser Hans Castorp. Oder, wie Herr Settembrini
es mit schriftstellerischer Feinheit ausgedrückt hatte, ein
„Schalk“. Unvorsichtig und selbst frech im Verkehr mit Persönlichkeiten
– und geschickt dann auch wieder, wenn es galt,
sich aus der Patsche zu ziehen. Da hatte er erstens, in brenzligster
Lage und aus dem Stegreif, eine Ehrenrettung des Trunkes
mit vielem Anstand vollzogen, hatte ferner, ganz nebenbei,
die Rede auf „Gesittung“ gebracht, von welcher in Mynheer
Peeperkorns ur-fürchterlicher Haltung allerdings wenig
zu spüren war, und endlich diese Haltung gelockert und unpassend
gemacht, indem er dem großartig darin Befangenen
eine Frage vorgelegt hatte, die man mit erhobener Faust unmöglich
beantworten konnte. Der Holländer ließ denn auch
nach in seiner vorsündflutlichen Grimmgebärde; langsam senkte
sein Arm sich nieder zum Tisch, sein Haupt schwoll ab, „dein
Glück!“ stand in seiner nur noch bedingungsweise und nachträglich
drohenden Miene zu lesen, das Gewitter verzog sich,
und überdies mischte nun Frau Chauchat sich ein, indem sie
ihren Reisebegleiter auf den eingerissenen Verfall der Geselligkeit
hinwies.



„Lieber Freund, Sie vernachlässigen Ihre Gäste“, sagte sie
auf französisch. „Sie widmen sich allzu ausschließlich diesem

Herrn, mit dem Sie zweifellos wichtige Dinge auszumachen
haben. Aber unterdessen hat das Spiel fast aufgehört, und
ich fürchte, man langweilt sich. Wollen wir den Abend beschließen?“



Peeperkorn wandte sich sogleich der Tafelrunde zu. Es war
richtig: Demoralisation, Lethargie, Stumpfsinn hatten um sich
gegriffen; die Gäste trieben Allotria wie eine unbeaufsichtigte
Schulklasse. Mehrere waren am Einschlafen. Peeperkorn ergriff
sofort die schleifenden Zügel. „Meine Herrschaften!“ rief
er mit erhobenem Zeigefinger, – und dieser lanzenspitze Finger
war wie ein winkender Degen oder wie eine Fahne, sein Ruf
aber gleich dem „Mir nach, wer keine Memme ist!“ des Führers,
der eine beginnende Deroute zum Stehen bringt. Auch
war der Einsatz seiner Persönlichkeit sofort von weckender und
sammelnder Wirkung. Man raffte sich auf, straffte die schlaff
gewordenen Mienen und nickte lächelnd in des mächtigen Wirtes
blasse Augen unter der idolhaften Lineatur seiner Stirn. Er
bannte alle und hielt sie aufs neue zum Dienste an, indem er
die Spitze des Zeigefingers zu der des Daumens senkte und die
anderen langgenagelt daneben aufragen ließ. Er breitete die
Kapitänshand behütend und zurückdämmend aus und von seinen
weh zerrissenen Lippen kamen Worte, deren abspringende
Undeutlichkeit dank ihrem Persönlichkeitsrückhalt zwingendste
Macht über die Gemüter übte.



„Meine Herrschaften – gut. Das Fleisch, meine Herrschaften,
es ist nun einmal – Erledigt. Nein – erlauben Sie mir –
‚schwach‘, so steht es in der Schrift. ‚Schwach‘, das heißt geneigt,
sich den Anforderungen – Aber ich appelliere an Ihre –
Kurzum und gut, meine Herrschaften, ich ap–pel–liere. Sie
werden mir sagen: der Schlaf. Gut, meine Herrschaften,

perfekt, vortrefflich. Ich liebe und ehre den Schlaf. Ich veneriere
seine tiefe, süße, labende Wollust. Der Schlaf zählt zu den
– wie sagten Sie, junger Mann? – zu den klassischen Lebensgaben
vom ersten, vom allerersten – ich bitte sehr – vom obersten,
meine Herrschaften. Wollen Sie jedoch bemerken und sich
erinnern: Gethsemane! ‚Und nahm zu sich Petrum und die
zween Söhne Zebedei. Und sprach zu ihnen: Bleibet hie und
wachet mit mir‘. Sie erinnern sich? ‚Und kam zu ihnen und
fand sie schlafend und sprach zu Petro: Könnet Ihr denn nicht
eine Stunde mit mir wachen?‘ Intensiv, meine Herrschaften.
Durchdringend. Herzbewegend. ‚Und kam und fand sie aber
schlafend, und ihre Augen waren voll Schlafs. Und sprach zu
ihnen: Ach, wollt Ihr nun schlafen und ruhen? Siehe, die
Stunde ist hie –‘ Meine Herrschaften: Durchbohrend, herzversehrend.“



Tatsächlich waren alle in tiefster Seele ergriffen und beschämt.
Er hatte die Hände vor der Brust über dem schmalen
Kinnbart gefaltet und das Haupt schräg geneigt. Sein blasser
Blick hatte sich gebrochen bei dem, was an einsamem Todesschmerz
von seinen zerrissenen Lippen gekommen. Frau Stöhr
schluchzte. Frau Magnus stieß einen hohen Seufzer aus.
Staatsanwalt Paravant sah sich veranlaßt, vertretungsweise,
gleichsam als Abgeordneter der Gesellschaft, einige Worte
mit gesenkter Stimme an den verehrten Gastgeber zu richten,
um ihn der allgemeinen Gefolgschaft zu versichern. Hier müsse
ein Irrtum vorliegen. Man sei frisch und munter, flott, fidel
und bei der Sache mit Herz und Sinn. Es sei ein so schöner,
festlicher, schlechthin außerordentlicher Abend, – alle verständen
und empfänden das, und niemand denke vorläufig daran, von
dem Lebensgute des Schlafs Gebrauch zu machen. Mynheer

Peeperkorn könne sich auf seine Gäste verlassen, auf jeden einzelnen
von ihnen.



„Perfekt! Vorzüglich!“ rief Peeperkorn und richtete sich auf.
Seine Hände lösten sich, gingen auseinander und aufwärts,
ausgebreitet, aufrecht, die Innenflächen nach außen, wie zu
heidnischem Gebet. Seine großartige Physiognomie, eben noch
von gotischem Schmerz beseelt, erblühte üppig und heiter; sogar
ein sybaritisches Grübchen zeigte sich auf einmal in seiner
Wange. „Die Stunde ist hie –“ Und er ließ sich die Karte
geben, setzte einen Hornklemmer auf, dessen Bügel ihm hoch an
der Stirn emporragte, und bestellte Champagner, drei Flaschen
Mumm & Co., Cordon rouge, très sec; dazu petits fours,
köstliche, kegelförmige kleine Schlemmerbissen, mit farbigem
Zuckerguß überkleidet, von zartestem Biskuitcharakter, im Innern
benetzt von Schokolade- und Pistaziencreme, und auf
Papierdeckchen mit reichem Spitzenrande angeboten. Frau
Stöhr leckte sich alle Finger bei ihrem Genuß. Herr Albin löste
mit lässiger Routine den ersten Pfropfen aus seiner Haft von
Draht, ließ den pilzförmigen Kork mit dem Knall einer Kinderpistole
dem geschmückten Hals entschlüpfen und zur Decke fahren,
worauf er die Flasche nach elegantem Herkommen zum
Einschenken in eine Serviette hüllte. Der edle Schaum befeuchtete
das Linnen der Anrichtetischchen. Man ließ die Flachkelche
klingen und leerte das erste Glas auf einen Zug, elektrisierte
sich den Magen mit dem eiskalten, duftigen Geprickel.
Die Augen glitzerten. Das Spiel hatte aufgehört, ohne daß
man sich bemüßigt gesehen hätte, Karten und Geld vom Tische
zu räumen. Die Gesellschaft überließ sich einem seligen Nichtstun,
indem sie ein zusammenhangloses Geschwätz tauschte,
dessen Elemente bei jedem einzelnen aus erhöhtem Gefühle

stammten und in irgendeinem Urzustande das Schönste versprochen
hatten, aus denen aber auf dem Wege zur Mitteilung
ein fragmentarisch-lippenlahmer, teils indiskreter, teils unverständlicher
Gallimathias wurde, geeignet, die zornige Scham
jedes nüchtern Hinzukommenden zu erregen, doch von den Beteiligten
ohne Beschwer ertragen, da alle sich in dem gleichen
verantwortungslosen Zustand wiegten. Frau Magnus selbst
hatte rote Ohren bekommen und gestand, sie fühle, wie Leben
sie durchrinne, was aber Herrn Magnus nicht lieb zu sein schien.
Hermine Kleefeld lehnte mit dem Rücken an der Schulter Herrn
Albins, indem sie ihm ihren Kelch zum Einschenken vorhielt.
Peeperkorn, das Bacchanal mit lanzenspitzen Kulturgebärden
leitend, sorgte für Zufuhr und Nachschub. Er ließ Kaffee kommen
nach dem Champagner, Mocca double, der wiederum
von „Brot“ begleitet war und von süßen Scharfheiten, Apricots
Brandy, Chartreuse, Creme de Vanille und Maraschino
für die Damen. Später gab es noch saure Fischfilets und Bier
dazu, endlich Tee, und zwar sowohl chinesischen wie Kamillentee
für solche, die es nicht vorzogen, beim Sekt oder Likör zu
bleiben oder zu einem ernsthaften Wein zurückzukehren, wie
Mynheer selbst, der sich nach Mitternacht zusammen mit Frau
Chauchat und Hans Castorp zu einem Schweizer Roten von
naiv-spritziger Art durchgeläutert hatte, von dem er mit wirklichem
Durst einen Glasbecher nach dem anderen hinunterschüttete.



Noch um ein Uhr dauerte die Festsitzung an, zusammengehalten
teils durch bleierne Rauscheslähmung, teils durch das
eigentümliche Vergnügen, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen,
teils durch die Persönlichkeitswirkung Peeperkorns und
durch das abschreckende Beispiel Petri und der Seinen, an deren

Fleischesschwäche niemand teilhaben wollte. Allgemein gesprochen,
schien der weibliche Teil weniger gefährdet in dieser
Hinsicht. Denn während die Männer, rot oder fahl, die Beine
von sich streckten und die Backen aufbliesen, indem sie nur noch
mechanisch dann und wann dem Becher zusprachen, von rechter
Dienstfreudigkeit nicht mehr beseelt, hielten die Frauen sich
tätiger. Hermine Kleefeld, die nackten Ellbogen auf die Tischplatte
gestemmt, die Wangen in den Händen, wies lachend dem
kichernden Ting-Fu den Schmelz ihrer Vorderzähne, indes Frau
Stöhr, mit angezogenem Kinn über die vorgebogene Schulter
kokettierend, den Staatsanwalt ans Leben zu fesseln suchte.
Mit Frau Magnus war es dahin gekommen, daß sie auf Herrn
Albins Schoß Platz genommen hatte und ihn an beiden Ohrläppchen
zog, was aber Herr Magnus eher als Erleichterung
zu empfinden schien. Anton Karlowitsch Ferge ward aufgefordert,
die Geschichte seines Pleura-Choks zum besten zu geben,
kam aber wegen Zungenschlages nicht zustande damit und erklärte
ehrlich seinen Bankerott, der als Anlaß zum Trinken einstimmig
ausgerufen wurde. Wehsal weinte vorübergehend
bitterlich, aus irgendwelchen Elendstiefen, in welche seinen Mitmenschen
Einblick zu eröffnen auch seine Zunge nicht mehr imstande
war, wurde aber mit Kaffee und Kognak seelisch wieder
auf die Beine gebracht und erregte übrigens durch das Gewimmer
seiner Brust, durch sein runzelig bebendes Kinn, das von
Tränen troff, das bedeutendste Interesse Peeperkorns, der mit
erhobenem Zeigefinger und hochgezogenen Arabesken die allgemeine
Aufmerksamkeit für Wehsals Zustand in Anspruch
nahm.



„Das ist –“, sagte er. „Das ist nun doch – Nein, erlauben
Sie mir: Heilig! Trockne ihm das Kinn, mein Kind, nimm

meine Serviette! Oder besser noch, nein, unterlaß es! Er selber
verzichtet darauf. Meine Herrschaften, – heilig! Heilig in
jederlei Sinn, im christlichen wie im heidnischen! Ein Urphänomen!
Ein Phänomen vom ersten – vom obersten – Nein, nein,
das ist – –“



Auf dieses „Das ist“, „Das ist nun doch“ waren überhaupt
die leitend-erläuternden Äußerungen gestimmt, mit denen er
unter genauen, wenn auch nachgerade etwas burlesk gewordenen
Kulturgebärden seine Veranstaltung begleitete. Er
hatte eine Art, den Ring, den sein gekrümmter Zeigefinger mit
dem Daumen bildete, über das Ohr emporzuhalten und das
Haupt schief-scherzhaft davon abzuwenden, die Gefühle erweckte,
wie etwa der bejahrte Priester eines fremden Kults sie
erregen würde, der mit gerafften Gewändern und wunderlicher
Grazie vor dem Opferaltar tanzte. Dann wieder, breit hingelagert
in seiner Großartigkeit, den Arm um die benachbarte
Stuhllehne geschlungen, zwang er alle zu ihrer Bestürzung, sich
mit ihm in die lebendige und durchdringende Vorstellung des
Morgens zu vertiefen, eines frostigen, dunklen Wintermorgens,
wenn der gelbliche Schein unserer Nachttischlampe sich durch
die Fensterscheibe hinausspiegelt zwischen kahles Geäst, das
draußen in eisige, krähenschreiharte Nebelfrühe starrt ... Andeutungsweise
wußte er diese nüchterne Alltagsanschauung so
stark zu machen, daß alle erschauerten, besonders da er auch
noch des eiskalten Wassers gedachte, das man sich etwa in solcher
Frühe aus einem großen Schwamme über den Nacken
drücke, und das er heilig nannte. Das war nur eine Abschweifung,
eine beispielhafte Unterweisung in Dingen der Lebensaufmerksamkeit,
ein phantastisches Impromptu, das er fallen
ließ, um seine dienstliche Eindringlichkeit und Gefühlsgegenwart

alsbald der festlich gelösten Nachtstunde wieder zuzuwenden.
Er zeigte sich verliebt in all und jede erreichbare Weiblichkeit,
wahllos und ohne Ansehen der Person. Er machte der
Zwergin Anträge solcher Art, daß das krüppelhafte Wesen sein
übergroßes, ältliches Gesicht in grinsende Falten legte, sagte
der Stöhr Artigkeiten eines Kalibers, daß die ordinäre Frau
ihre Schulter noch ärger vorbog und die Ziererei bis zur völligen
Verrücktheit trieb, erbat sich von der Kleefeld einen Kuß
auf seinen großen, zerrissenen Mund und scharmierte selbst mit
der trostlosen Frau Magnus – dies alles unbeschadet seiner
zärtlichen Ergebenheit gegen seine Reisebegleiterin, deren Hand
er oft mit galanter Andacht an die Lippen führte. „Der Wein –“
sagte er – „Die Frauen – – Das ist – Das ist nun doch – Erlauben
Sie mir – Weltuntergang – – Gethsemane – –“



Gegen zwei Uhr flog die Nachricht auf, „der Alte“ – Hofrat
Behrens also – nähere sich in Gewaltmärschen den Konversationsräumen.
Panik wütete in demselben Augenblick unter
der entnervten Gästeschaft. Stühle und Eiskübel stürzten.
Man floh durch das Bibliothekszimmer. Peeperkorn, von
königlichem Koller ergriffen bei der jähen Auflösung seines
Lebensfestes, schlug wohl mit der Faust auf und sandte den
Fortstiebenden etwas von „furchtsamen Sklaven“ nach, ließ
sich aber dann durch Hans Castorp und Frau Chauchat bis zu
einem gewissen Grade mit dem Gedanken versöhnen, daß dies
Gastmahl, das an sechs Stunden gedauert hatte, ohnehin einmal
sein Ende habe nehmen müssen, schenkte auch der Mahnung
an das heilige Labsal des Schlafes sein Ohr und willigte
ein, sich zu Bette geleiten zu lassen.



„Stütze mich, mein Kind! Stütze mich andererseits, junger
Mann!“ sagte er zu Frau Chauchat und Hans Castorp. So

waren sie seinem schweren Körper beim Aufkommen vom
Stuhle behilflich, boten ihm ihre Arme dar, und eingehängt in
beide trat er breitbeinig, das mächtige Haupt auf eine seiner
hochgezogenen Schultern geneigt und bald den einen, bald den
anderen seiner Führer durch die Schwankungen seines Schrittes
zur Seite drängend, den Weg zur Ruhe an. Im Grunde
war es wohl ein königlicher Luxus, den er sich leistete, indem er
sich dieser Art lotsen und stützen ließ. Wahrscheinlich hätte er,
wenn es ihm darauf angekommen wäre, auch allein gehen können,
– er verschmähte jedoch diese Anstrengung, die ja nur den
kleinen und untergeordneten Sinn hätte haben können, seinen
Rausch schamhaft zu verbergen, während er sich desselben offenbar
nicht nur durchaus nicht schämte, sondern sich im Gegenteil
groß und üppig darin gefiel und sich einen königlichen Spaß
daraus machte, seine dienenden Führer schwankend nach rechts
und links zu stoßen. Er selbst äußerte unterwegs:



„Kinder, – Unsinn, – man ist natürlich gar nicht – Wenn
diesen Augenblick – Ihr solltet sehen – Lächerlich –“



„Lächerlich!“ bestätigte Hans Castorp. „Aber ohne jeden
Zweifel! Man gibt der klassischen Lebensgabe das ihre, indem
man sich freimütig schwanken läßt zu ihren Ehren. Dagegen
im Ernst ... Ich habe doch auch mein Teil, aber trotz aller sogenannten
Betrunkenheit bin ich mir klar bewußt, daß ich die
besondere Ehre habe, eine ausgesprochene Persönlichkeit zu Bett
zu bringen, so wenig vermag der Rausch sogar über mich, der
ich doch in Hinsicht auf Format überhaupt gar nicht erst in Vergleich
komme –“



„Na, du, Schwätzerchen“, sagte Peeperkorn und stieß ihn
wankend gegen das Treppengeländer, indem er Frau Chauchat
mit sich zog.




Ersichtlich war das Gerücht vom Nahen des Hofrats ein
leerer Schreckschuß gewesen. Vielleicht hatte die müde Zwergin
ihn abgegeben, um die Geselligkeit zu sprengen. Unter diesen
Umständen blieb Peeperkorn stehen und wollte umkehren, um
weiter zu trinken; aber von beiden Seiten wurde ihm in besserem
Sinne zugeredet, und so ließ er sich wieder in Bewegung
setzen.



Der malaiische Kammerdiener, dies Männchen in weißer
Krawatte und mit schwarzseidenen Schuhen an den Füßen, erwartete
seinen Gebieter auf dem Korridor, vor der Tür des
Appartements, und nahm ihn mit einer Verneigung in Empfang,
zu der er eine Hand auf die Brust legte.



„Küßt euch!“ gebot Peeperkorn. „Küsse diese reizende Frau
zum Schluß auf die Stirn, junger Mann!“ sagte er zu Hans
Castorp. „Sie wird nichts dagegen haben und es erwidern.
Tut es auf mein Wohl und mit meiner Erlaubnis!“ sagte er;
aber Hans Castorp weigerte sich dessen.



„Nein, Eure Majestät!“ sagte er. „Entschuldigen Sie, das
geht nicht.“



Peeperkorn, an den Kammerdiener gelehnt, zog seine Arabesken
hoch und verlangte zu wissen, warum das nicht gehe.



„Weil ich mit Ihrer Reisebegleiterin keine Stirnküsse tauschen
kann“, sagte Hans Castorp. „Ich wünsche recht wohl zu ruhen!
Nein, das wäre, von allen Seiten gesehen, der reine Unsinn.“



Und da auch Frau Chauchat schon auf ihre Zimmertür zuging,
so ließ Peeperkorn den Widerspenstigen ziehen, indem er
ihm freilich noch eine Weile über die eigene Schulter und die des
Malaien mit angezogenem Faltenwerk nachblickte, erstaunt
über eine Unbotmäßigkeit, auf die seine Herrschernatur nicht
zu stoßen gewohnt sein mochte.





Mynheer Peeperkorn (Des Weiteren)





Mynheer Peeperkorn blieb in Haus Berghof während dieses
ganzen Winters – soviel davon noch übrig war – und bis
ins Frühjahr hinein, so daß es zuletzt noch zu einem recht denkwürdigen
gemeinsamen Ausflug (auch Settembrini und Naphta
waren dabei) ins Flüelatal und zum dortigen Wasserfall kam ...
Zuletzt noch? Und danach blieb er also nicht länger? – Nein,
länger nicht. – Er reiste ab? – Ja und nein. – Ja und nein?
Bitte, keine Geheimniskrämerei! Man wird sich zu fassen wissen.
Auch Leutnant Ziemßen ist gestorben, von so vielen minder
ehrenhaften Tänzern des Todes ganz abgesehen. Der undeutliche
Peeperkorn wurde also vom malignen Tropenfieber dahingerafft?
– Nein, das wurde er nicht, aber wozu die Ungeduld?
Daß nicht alles auf einmal da ist, bleibt als Bedingung des
Lebens und der Erzählung zu achten, und man wird sich doch
wohl gegen die gottgegebenen Formen menschlicher Erkenntnis
nicht auflehnen wollen! Geben wir der Zeit wenigstens soviel
Ehre, wie das Wesen unserer Geschichte uns noch erlaubt!
Viel ist es ohnehin nicht mehr damit, es geht nachgerade holterdiepolter!
oder, wenn das zu lärmend gesagt ist, es geht husch,
husch! Ein Weiserchen mißt unsere Zeit, das trippelt, als ob es
Sekunden mäße, während es jedesmal, Gott weiß, was, zu bedeuten
hat, wenn es kaltblütig und ohne Aufenthalt durch seinen
Höhepunkt geht. Schon Jahre, soviel ist sicher, sind wir hier
oben, uns schwindelt, das ist ein Lastertraum ohne Opium und
Haschisch, der Sittenrichter wird uns verurteilen, – und doch
stellen wir der schlimmen Umnebelung absichtlich viel Verstandeshelligkeit
und logische Schärfe entgegen! Nicht zufällig, das
möge anerkannt werden, haben wir uns Köpfe wie die Herren

Naphta und Settembrini zum Umgang erwählt, statt uns etwa
gar mit lauter undeutlichen Peeperkorns zu umgeben, – und
das führt nun freilich zu einem Vergleich, der in mancher Hinsicht
und namentlich im Punkte des Formats zugunsten dieser
späten Erscheinung ausschlagen muß, wie er es denn auch in
Hans Castorps Gedanken tat, wenn er in seiner Loge lag und
sich gestand, daß die beiden überartikulierten Erzieher, die seine
arme Seele in die Mitte genommen, neben Pieter Peeperkorn
geradezu verzwergten, so daß er geneigt war, sie zu nennen, wie
jener in königlich trunkener Neckerei ihn selbst genannt hatte,
nämlich „Schwätzerchen“, und es sehr gut und glücklich hieß,
daß die hermetische Pädagogik ihn auch mit einer ausgemachten
Persönlichkeit noch in Berührung brachte.



Daß diese Persönlichkeit als Clawdia Chauchats Reisebegleiter
und also als gewaltige Störung auf den Plan trat, war ein
Punkt für sich, durch den sich Hans Castorp in seinen Wertungen
nicht beirren ließ. Er ließ sich, wiederholen wir, nicht beirren
in seiner aufrichtig achtungsvollen, wenn auch zuweilen
etwas kecken Teilnahme für einen Mann von Format, – nur
weil dieser gemeinsame Reisekasse führte mit der Frau, von der
Hans Castorp sich in der Faschingsnacht einen Bleistift geliehen.
Das lag nicht in seiner Art, – wobei wir durchaus damit
rechnen, daß mancher oder manche in unserem Zirkel Anstoß
nehmen wird an solcher „Temperamentlosigkeit“ und es lieber
sehen würde, wenn er Peeperkorn gehaßt und gemieden und
innerlich von ihm nur als von einem alten Esel und kaudernden
Trunkenbold gesprochen hätte, statt ihn zu besuchen, wenn er
vom Wechselfieber gepackt war, an seinem Bette zu sitzen, mit
ihm zu plaudern – ein Wort, das natürlich nur auf seine Beiträge
zu den Gesprächen paßt, nicht auf die des großartigen

Peeperkorn – und mit der Neugier eines Bildungsreisenden
das Wesen der Persönlichkeit auf sich wirken zu lassen. Das aber
tat er, und wir erzählen es, gleichgültig gegen die Gefahr, daß
jemand sich dadurch an Ferdinand Wehsal erinnert finden
könnte, der Hans Castorps Paletot getragen hatte. Diese Erinnerung
hat nichts zu sagen. Unser Held war kein Wehsal.
Elendstiefen waren nicht seine Sache. Er war nur eben kein
„Held“, das heißt: er ließ sein Verhältnis zum Männlichen
nicht durch die Frau bestimmen. Unserem Grundsatz getreu,
ihn weder besser noch schlechter zu machen, als er war, stellen
wir fest, daß er es einfach ablehnte – nicht bewußt und ausdrücklich,
sondern ganz naiverweise es ablehnte, sich durch romanhafte
Einflüsse um die Gerechtigkeit gegen das eigene Geschlecht
bringen zu lassen – und um den Sinn für förderliche
Bildungserlebnisse in dieser Sphäre. Das mag den Frauen
mißfallen – wir glauben zu wissen, daß Frau Chauchat unwillkürlich
Ärgernis daran nahm; eine oder die andere spitze Bemerkung,
die sie sich entschlüpfen ließ, und die wir noch einrücken
werden, ließ darauf schließen –, aber vielleicht war es diese
Eigenschaft, die ihn zu einem so tauglichen Streitobjekt der
Pädagogik machte.



Pieter Peeperkorn lag viel krank, – daß er es gleich am Tage
nach jenem ersten Karten- und Sektabend tat, konnte nicht wundernehmen.
Fast alle Teilnehmer an der ausgedehnten und angespannten
Geselligkeit waren übel daran, Hans Castorp nicht
ausgenommen, der starke Kopfschmerzen hatte, sich aber durch
diese Last nicht abhalten ließ, dem Gastgeber von gestern einen
Krankenbesuch zu machen: Durch den Malaien, den er auf dem
Korridor des ersten Stockwerks traf, ließ er das Anerbieten an
Peeperkorn ergehen und wurde willkommen geheißen.




Er betrat das zweibettige Schlafzimmer des Holländers durch
einen Salon, der es von demjenigen Frau Chauchats trennte,
und fand es vor dem Durchschnittstypus der Berghofgastzimmer
ausgezeichnet durch Geräumigkeit und Eleganz der Ausstattung.
Es gab da seidene Fauteuils und Tische mit geschweiften
Beinen; ein weicher Teppich bedeckte den Boden, und auch
die Betten waren nicht vom Schlage gewöhnlicher hygienischer
Totenbetten, sie waren sogar prachtvoll: aus poliertem Kirschholz
mit Messingbeschlägen und hatten einen kleinen gemeinsamen
Himmel – ohne Gardinengehänge –, es war eben nur
ein kleiner, schirmend vereinigender Baldachin.



Peeperkorn lag in der einen der beiden Bettstätten, Bücher,
Briefe und Zeitungen auf der rotseidenen Steppdecke, und las
durch seinen hochragenden Hornzwicker den „Telegraaf“.
Kaffeegeschirr stand auf einem Stuhle neben ihm und eine halbgeleerte
Rotweinflasche – es war der naiv Spritzige von gestern
Abend – neben Medizingläsern auf dem Nachttischchen. Der
Holländer trug zu Hans Castorps bescheidenem Befremden kein
weißes Hemd, sondern ein wollenes mit langen Ärmeln, das an
den Handgelenken geknöpft und ohne Halskragen war, rund
ausgeschnitten vielmehr, den breiten Schultern und der mächtigen
Brust des alten Mannes glatt anliegend: Die menschliche
Großartigkeit seines Hauptes auf dem Kissen ward noch gehoben,
dem Bürgerlichen entrückt durch diese Tracht, die seiner
Erscheinung ein teils volkstümlich-arbeitermäßiges, teils verewigt-büstenartiges
Gepräge verlieh.



„Durchaus, junger Mann“, sagte er, indem er den Hornzwicker
am hohen Bügel ergriff und ihn abhob. „Ich bitte
sehr, – keineswegs. Im Gegenteil.“ Und Hans Castorp setzte
sich zu ihm und verbarg seine teilnehmende Verwunderung –

wenn nicht gar wirkliche Bewunderung das Gefühl war, zu dem
seine Gerechtigkeit ihn nötigte – hinter freundlich aufgewecktem
Geschwätz, dem Peeperkorn mit großartigen Abgerissenheiten
und eindringlichstem Gestenspiel sekundierte. Er sah nicht gut
aus, gelb, recht leidend und mitgenommen. Gegen Morgen
hatte er einen starken Fieberanfall gehabt, dessen Mattigkeitsfolgen
sich nun mit den Nachwehen des Rausches verbanden.



„Wir haben es gestern arg –“, sagte er. „Nein, erlauben
Sie, – schlimm und arg! Sie sind noch – gut, da hat es nichts
weiter – Allein in meinen Jahren und bei meiner gefährdeten –
Mein Kind“, wandte er sich mit zarter, aber entschiedener
Strenge an die eben vom Salon her eintretende Frau Chauchat,
„– alles gut, aber ich wiederhole Ihnen, daß besser hätte achtgegeben,
daß man mich hätte hindern müssen –.“ Fast etwas
wie aufziehender Königskoller war in seinen Mienen und seiner
Stimme bei diesen Worten. Aber man brauchte sich ja nur
vorzustellen, was für ein Wetter erst ausgebrochen wäre, wenn
man ihn ernstlich im Trinken hätte stören wollen, um die ganze
Unbilligkeit und Unvernunft seines Vorwurfs zu ermessen.
Dergleichen gehört wohl zur Größe. Seine Reisebegleiterin
ging denn auch drüber hin, indem sie Hans Castorp, der sich erhoben
hatte, begrüßte, – übrigens ohne ihm die Hand zu reichen,
sondern nur mit Lächeln und Winken und der Aufforderung,
„doch nur ja“ Platz zu behalten, sich „doch nur ja nicht“
in seinem tête à tête mit Mynheer Peeperkorn stören zu lassen
... Sie machte sich dies und jenes im Zimmer zu schaffen,
wies den Kammerdiener an, das Kaffeegeschirr fortzuräumen,
verschwand auf eine Weile und kehrte auf leisen Sohlen wieder,
um im Stehen sich ein wenig an dem Gespräch zu beteiligen,
oder – wenn wir Hans Castorps unbestimmten Eindruck

wiedergeben sollen – um es ein wenig zu überwachen. Natürlich!
Sie konnte in Verbindung mit einer Persönlichkeit großen Formats
wieder nach Haus Berghof zurückkehren; aber wenn derjenige,
der hier so lange auf sie gewartet hatte, dann der Persönlichkeit
die schuldige Reverenz erwies, von Mann zu Mann,
so legte sie Unruhe und selbst Spitzigkeit an den Tag, mit ihrem
„doch nur ja“ und „nur ja nicht“. Hans Castorp lächelte darüber,
indem er sich über seine Knie beugte, um das Lächeln zu
verbergen, und erglühte gleichzeitig innerlich vor Freude.



Er bekam ein Glas Wein eingeschenkt von Peeperkorn, aus
der Flasche vom Nachttisch. Unter Umständen, wie den heutigen,
meinte der Holländer, sei es das beste, da wieder anzuschließen,
wo man nachts zuvor aufgehört habe, und dieser Spritzige
tue ja dieselben Dienste wie Sodawasser. Er stieß mit Hans
Castorp an, und dieser sah trinkend zu, wie die sommersprossig-nagelspitze
Kapitänshand dort drüben, von dem Knopfbunde
des wollenen Hemdes am Gelenke umspannt, das Glas emporführte,
wie die breiten, zerrissenen Lippen seinen Rand erfaßten
und der Wein durch die auf- und niedersteigende Arbeiter- oder
Büstengurgel trieb. Sie sprachen dann noch über das Medikament
auf dem Nachttisch, diesen braunen Saft, von dem Peeperkorn
auf Frau Chauchats Mahnung und aus ihrer Hand einen
Löffel voll einnahm, – es war ein Antipyretikum, Chinin im
wesentlichen; Peeperkorn gab seinem Gast ein wenig davon zu
probieren, um ihn den charaktervollen, bitter-würzigen Geschmack
des Präparats erfahren zu lassen, und äußerte dann
mehreres zum Lobe des Chinins, das segensreich nicht nur durch
seine keimzerstörende Wirkung und seinen heilsamen Einfluß auf
das Wärmezentrum sei, sondern auch als Tonikum gewürdigt
werden müsse: es vermindere den Eiweißumsatz, fördere den

Ernährungszustand, kurz, sei ein echter Labetrank, ein herrliches
Stärkungs-, Erweckungs- und Belebungsmittel, – ein Rauschmittel
übrigens ebenfalls; man könne sich leicht einen kleinen
Spitz oder Zopf daran trinken, sagte er, indem er wie gestern
mit Fingern und Kopf großartig scherzte und wieder dem tanzenden
Heidenpriester dabei glich.



Ja, ein herrlicher Körper, die Fieberrinde! – es waren übrigens
noch keine dreihundert Jahre, daß die Pharmakologie
unseres Erdteils Kunde davon gewonnen, und noch kein Jahrhundert,
daß die Chemie das Alkaloid, worauf seine Tugenden
eigentlich beruhten, das Chinin also, entdeckt hatte – entdeckt
und bis zu einem gewissen Grade analysiert; denn daß sie aus
seiner Konstitution bis jetzt so recht klug geworden wäre oder
imstande sei, es künstlich herzustellen, konnte die Chemie nicht
behaupten. Unsere Arzneimittelkunde tat überall gut, sich ihres
Wissens nicht lästerlich zu überheben, denn wie mit dem Chinin
erging es ihr mit so manchem: Sie wußte dies und das von der
Dynamik, den Wirkungen der Stoffe, allein die Frage, worauf
denn diese Wirkungen genau genommen zurückzuführen seien,
setzte sie oft genug in Verlegenheit. Der junge Mann mochte
sich doch in der Giftkunde umsehen, – über die elementaren
Eigenschaften, die die Wirkungen der sogenannten Giftstoffe
bedingten, würde niemand ihm Auskunft geben. Da waren
zum Exempel die Schlangengifte, – über welche nicht mehr bekannt
war, als daß diese tierischen Stoffe einfach in die Reihe
der Eiweißverbindungen gehörten, aus verschiedenen Eiweißkörpern
bestünden, die aber nur in dieser bestimmten – nämlich
durchaus unbestimmten – Zusammensetzung ihre fulminanten
Wirkungen taten: in den Blutkreislauf gebracht, Effekte zeitigten,
über die man sich nur verwundern konnte, da man Eiweiß

auf Gift nicht zu reimen gewohnt war. Aber mit der Welt der
Stoffe, sagte Peeperkorn, indem er neben seinem blaßäugig
vom Kissen aufgerichteten Haupt mit den Stirnarabesken den
Exaktheitsring und die Lanzen seiner Finger emporhielt, – mit
den Stoffen stehe es so, daß alle Leben und Tod auf einmal bärgen:
alle seien Ptisanen und Gifte zugleich, Heilmittelkunde und
Toxikologie seien ein und dasselbe, an Giften genese man, und
was für des Lebens Träger gelte, töte unter Umständen mit
einem einzigen Krampfschlage in Sekundenfrist.



Er sprach sehr eindringlich und ungewöhnlich zusammenhängend
von den Ptisanen und Giften, und Hans Castorp hörte
ihm mit schrägem Kopfe nickend zu, beschäftigt weniger mit dem
Inhalt seiner Reden, der ihm am Herzen zu liegen schien, als mit
dem stillen Erkunden seiner Persönlichkeitswirkung, die letzten
Endes ebenso unerklärlich war wie die Wirkung der Schlangengifte.
Dynamik, sagte Peeperkorn, sei alles in der Welt der Stoffe,
– das Weitere sei völlig bedingt. Auch das Chinin sei ein Heilgift,
kraftvoll in erster Linie. Vier Gramm davon machten taub,
schwindelig, kurzatmig, brächten Sehstörungen hervor wie Atropin,
berauschten wie Alkohol, und die Arbeiter in Chininfabriken
hätten entzündete Augen und geschwollene Lippen, litten an
Hautausschlägen. Und er fing an, von der Cinchona, dem Chinabaum,
zu erzählen, von den Urwäldern der Kordilleren, wo er in
dreitausend Meter Höhe seine Heimat habe, und von wo seine
Rinde als „Jesuitenpulver“ so spät nach Spanien gekommen
sei, – den Eingeborenen Südamerikas in ihren Kräften seit langem
bekannt; er schilderte die gewaltigen Cinchonaplantagen
der niederländischen Regierung auf Java, von wo alljährlich
viele Millionen Pfund der rötlich zimtähnlichen Rindenröhren
nach Amsterdam und London verschifft würden ... Die

Rinden überhaupt, das Rindengewebe der Holzgewächse, von
der Epidermis bis zum Cambium, – sie hätten es in sich, sagte
Peeperkorn, fast immer besäßen sie außerordentliche dynamische
Tugenden, im Guten wie im Bösen, – die Drogenkunde der
farbigen Völker sei der unsrigen da weit überlegen. Auf einigen
Inseln östlich von Neuguinea bereiteten sich die jungen Leute
einen Liebeszauber, indem sie die Rinde eines bestimmten Baumes,
der wahrscheinlich ein Giftbaum sei, wie der Antiaris toxicaria
von Java, der gleich dem Manzanillabaum durch seine
Ausdünstung die Luft rings um sich her vergiften und Mensch
und Tier zu Tode betäuben solle, – indem sie also die Rinde
dieses Baumes zu Pulver zerrieben, das Pulver mit Kokosnußschnitzeln
vermischten, die Mischung in ein Blatt rollten und
brieten. Sie spritzten dann den Saft des Gemengsels der Spröden,
der es gelte, im Schlaf ins Gesicht, und sie entbrenne für
den, der gespritzt habe. Zuweilen sei es die Wurzelrinde, die es
in sich habe, wie diejenige einer Schlingpflanze des Malaiischen
Archipels, Strychnos Tieuté genannt, aus der die Eingeborenen
unter Beigabe von Schlangengift das Upas-Radscha bereiteten,
eine Droge, die, in die Blutbahn gebracht, z. B. durch
Pfeilschuß, aufs allerschnellste den Tod herbeiführe, ohne daß
jemand dem jungen Hans Castorp würde zu sagen wissen, wie
das eigentlich geschähe. Nur so viel sei deutlich, daß das Upas
in dynamischer Beziehung dem Strychnin nahe stehe ... Und
Peeperkorn, im Bette nun vollends aufgerichtet und dann und
wann mit leicht zitternder Kapitänshand das Weinglas zu seinen
zerrissenen Lippen führend, um große, durstige Züge zu
nehmen, erzählte vom Krähenaugenbaum der Koromandelküste,
aus dessen orangegelben Beeren, den „Krähenaugen“,
das allerdynamischste Alkaloid, Strychnin geheißen, gewonnen

werde, – erzählte mit flüsternd herabgesetzter Stimme und hochgezogener
Stirnlineatur von dem aschgrauen Geäst, dem auffallend
glänzenden Blätterwerk und den gelbgrünen Blüten
dieses Baumes, so daß dem jungen Hans Castorp ein zugleich
tristes und hysterisch-buntfarbiges Bild von einem Baume vor
Augen stand und ihm alles in allem etwas unheimlich zumute
wurde.



Auch mischte denn jetzt Frau Chauchat sich ein, indem sie
sagte, es sei nicht gut, die Unterhaltung ermüde Peeperkorn, er
könne aufs neue Fieber davon haben, und wie ungern immer
sie die Entrevue unterbreche, so müsse sie Hans Castorp nun
doch bitten, es für diesmal genug sein zu lassen. Das tat er natürlich,
aber noch oft, nach einem Quartananfall, saß er in den
nächsten Monaten an des königlichen Mannes Bett, während
Frau Chauchat, das Gespräch leicht überwachend oder sich auch
mit einigen Worten daran beteiligend, hin und wider ging; und
auch in Peeperkorns fieberfreien Tagen verbrachte er manche
Stunde mit ihm und seiner perlengeschmückten Reisebegleiterin.
Denn wenn der Holländer nicht bettlägerig war, versäumte er
selten, nach dem Diner eine kleine, wechselnd zusammengesetzte
Auswahl der Berghof-Gästeschaft zu Spiel und Wein und allerhand
weiteren Labungen um sich zu versammeln, sei es im Konversationszimmer,
wie das erstemal, oder im Restaurant, wobei
denn Hans Castorp gewohnheitsmäßig seinen Platz zwischen
der lässigen Frau und dem großartigen Manne hatte; und selbst
im Freien bewegte man sich miteinander, machte Spaziergänge
zusammen, an denen etwa die Herren Ferge und Wehsal sich
beteiligten und bald auch Settembrini und Naphta, die Widersacher
im Geiste, denen zu begegnen man nicht hatte verfehlen
können, und die mit Peeperkorn, wie zugleich denn endlich auch

mit Clawdia Chauchat bekannt zu machen, Hans Castorp sich
geradezu glücklich schätzte, – vollständig unbekümmert darum,
ob diese Bekanntschaft und Verbindung den Disputanten willkommen
war oder nicht und in dem stillen Vertrauen darauf,
daß sie eines pädagogischen Objektes bedurften und lieber einen
unwillkommenen Anhang in Kauf nehmen, als darauf verzichten
würden, ihre Gegensätze vor ihm auszutragen.



Er täuschte sich denn auch nicht darin, daß die Mitglieder seines
buntscheckigen Freundeskreises sich wenigstens daran gewöhnen
würden, daß sie sich nicht aneinander gewöhnten:
Spannungen, Fremdheiten, sogar stille Feindseligkeit gab es
selbstverständlich genug zwischen ihnen, und wir wundern uns
selbst, wie es unserem unbedeutenden Helden gelingen mochte,
sie um sich zusammenzuhalten, – wir erklären es uns mit einer
gewissen verschmitzten Lebensfreundlichkeit seines Wesens, die
ihn alles „hörenswert“ finden ließ, und die man Verbindlichkeit
selbst in dem Sinne nennen könnte, daß sie nicht nur ihm die ungleichartigsten
Personen und Persönlichkeiten, sondern bis zu
einem gewissen Grade sogar diese untereinander verband.



Wunderlich hin und her laufende Beziehungen! Es reizt
uns, ihre verschlungenen Fäden einen Augenblick allgemein
sichtbar zu machen, so, wie Hans Castorp selbst sie auf diesen
Spaziergängen verschmitzten und lebensfreundlichen Auges betrachtete.
Da war der elende Wehsal, der Frau Chauchats schwelend
begehrte und Peeperkorn und Hans Castorp niedrig verehrte,
den einen um der herrschenden Gegenwart, den anderen
um der Vergangenheit willen. Da war Clawdia Chauchat
ihrerseits, die anmutig weich schreitende Kranke und Reisende,
die Hörige Peeperkorns, und zwar gewiß aus Überzeugung,
gleichwohl aber immer etwas beunruhigt und innerlich spitzig,

den Ritter einer fernen Faschingsnacht auf so gutem Fuße mit
ihrem Gebieter zu sehen. Erinnerte diese Irritation nicht in etwas
an diejenige, die ihr Verhältnis zu Herrn Settembrini bestimmte?
Zu diesem Schönredner und Humanisten, den sie nicht
leiden konnte und den sie hochmütig und unmenschlich nannte?
Zu des jungen Hans Castorp erzieherischem Freunde, den sie gar
zu gern darüber zur Rede gestellt hätte, was für Worte es gewesen
seien, die er in seinem mediterranen Idiom, wovon sie so
wenig eine Silbe verstand wie er von dem ihren, nur mit weniger
sicherer Geringschätzung, dem konvenablen jungen Deutschen
nachgesandt hatte, diesem hübschen kleinen Bourgeois von
guter Familie und mit einer feuchten Stelle, als er damals im
Begriffe gewesen war, sich ihr zu nähern? Hans Castorp, verliebt,
wie man zu sagen pflegt „über beide Ohren“, doch nicht
im vergnügten Sinn dieser Redensart, sondern so, wie man
liebt, wenn der Fall verboten und unvernünftig liegt und sich
keine friedlichen kleinen Lieder des Flachlandes darauf singen
lassen, – arg verliebt also und damit abhängig, unterworfen,
leidend und dienend, war doch der Mann, in der Sklaverei sich
hinlängliche Verschmitztheit zu bewahren, um ganz gut zu wissen,
welchen Wert seine Ergebenheit für die schleichende Kranke
mit den bezaubernden Tatarenschlitzen etwa haben und behalten
mochte: einen Wert, auf den sie, wie er bei sich in aller leidenden
Unterworfenheit hinzufügte, aufmerksam gemacht werden
konnte durch das Verhalten Herrn Settembrinis zu ihr, das
ihren Argwohn nur zu offen bestätigte, nämlich so ablehnend
war, wie humanistische Höflichkeit es nur irgend gestattete. Das
Schlimme, oder, in Hans Castorps Augen, eher Vorteilhafte
war, daß sie in ihren Beziehungen zu Leo Naphta, auf die sie
doch Hoffnungen gesetzt, die rechte Entschädigung auch nicht

fand. Zwar stieß sie hier nicht auf jene grundsätzliche Verneinung,
die Herr Lodovico ihrem Wesen entgegensetzte, und die
Gesprächsbedingungen lagen günstiger: sie unterhielten sich zuweilen
gesondert, Clawdia und der scharfe Kleine, über Bücher,
über Probleme der politischen Philosophie, in deren radikaler
Behandlung sie übereinstimmten; und Hans Castorp nahm
treuherzig teil daran. Aber eine gewisse aristokratische Einschränkung
des Entgegenkommens, das der Emporkömmling, vorsichtig
wie alle Emporkömmlinge, ihr bezeigte, mochte ihr doch
bemerklich werden; sein spanischer Terrorismus stimmte im
Grunde mit ihrer türenwerfend vagierenden „Mähnschlichkeit“
wenig überein; und hinzu kam als Letztes und Feinstes eine
leichte, schwer greifbare Gehässigkeit, die sie mit weiblichem
Spürsinn von seiten beider Widersacher, Settembrinis und
Naphtas, sich mußte entgegenwehen fühlen (so gut, wie ihr
Faschingsritter selber sie wehen fühlte), und die ihren Grund in
den Beziehungen beider zu ihm, Hans Castorp, hatte: die Mißstimmung
des Erziehers gegen die Frau als störendes und ablenkendes
Element, diese stille und ursprüngliche Gegnerschaft,
die sie vereinigte, weil ihre pädagogisch verdichtete Zwietracht
sich darin aufhob.



Spielte nicht etwas von dieser Feindseligkeit auch in das Verhalten
der beiden Dialektiker zu Pieter Peeperkorn hinein? Hans
Castorp glaubte es zu bemerken, vielleicht weil er es boshafterweise
erwartet hatte und im ganzen nicht wenig begierig gewesen
war, den königlichen Stammler mit seinen beiden „Regierungsräten“,
wie er sie bei sich manchmal witzweise nannte,
zusammenzubringen und den Effekt zu studieren. Mynheer
wirkte im Freien nicht ganz so großartig wie in geschlossenem
Raum. Der weiche Filzhut, den er tief in die Stirn gerückt trug,

und der sein weißes Flammenhaar, seine mächtige Stirnlineatur
bedeckte, verkleinerte seine Züge, ließ sie gleichsam zusammenschrumpfen
und setzte selbst seine gerötete Nase in ihrer Majestät
herab. Auch war sein Gehen weniger gut als sein Stehen:
Er hatte die Gewohnheit, bei jedem seiner kurzen Schritte den
ganzen schweren Körper und sogar auch den Kopf etwas seitwärts
fallen zu lassen nach der Seite des Fußes, den er eben vorwärts
setzte, was eher gutmütig-greisenhaft als königlich anmutete;
ging auch meist nicht zu voller Größe aufgerichtet, wie
er stand, sondern etwas zusammengesunken. Aber auch so noch
überragte er Herrn Lodovico sowohl wie nun gar den kleinen
Naphta um Haupteslänge, – und das war es nicht allein, weshalb
seine Gegenwart so sehr, vollkommen so sehr, wie Hans
Castorp es einbildungsweise vorweggenommen, auf die Existenz
der beiden Politiker drückte.



Das war ein Druck, eine Herabminderung und Beeinträchtigung
durch den Vergleich, – fühlbar dem durchtriebenen Beobachter,
fühlbar aber ohne Zweifel auch den Beteiligten, sowohl
den schmächtig Überartikulierten wie dem großartig
Stammelnden. Peeperkorn behandelte Naphta und Settembrini
überaus höflich und aufmerksam, mit einem Respekt, den
Hans Castorp ironisch genannt haben würde, wenn ihn nicht
volle Einsicht in die Unvereinbarkeit dieses Begriffes mit dem
des großen Formats daran gehindert hätte. Könige kennen keine
Ironie, – nicht einmal im Sinn eines geraden und klassischen
Mittels der Redekunst, geschweige in einem verwickelteren Sinn.
Und so war es denn eher eine zugleich feine und großartige Spötterei
zu nennen, was, unter leicht übertriebenem Ernst verborgen
oder offen zutage liegend, des Holländers Benehmen gegen
Hansens Freunde kennzeichnete. „Ja – ja – ja –!“ konnte er

wohl sagen, indem er mit dem Finger nach ihrer Seite drohte,
den Kopf mit scherzhaft lächelnden zerrissenen Lippen abgewandt.
„Das ist – Das sind –. Meine Herrschaften, ich lenke
Ihre Aufmerksamkeit – – Cerebrum, cerebral, verstehen Sie!
Nein – nein, perfekt, außerordentlich, das ist, da zeigt sich denn
doch – –.“ Sie rächten sich, indem sie Blicke tauschten, die nach
der Begegnung verzweifelt himmelwärts wanderten, und in die
sie auch Hans Castorp hineinzuziehen trachteten, was er aber
ablehnte.



Es kam vor, daß Herr Settembrini den Schüler direkt zur
Rede stellte und so seine pädagogische Unruhe bekundete.



„Aber, in Gottes Namen, Ingenieur, das ist ja ein dummer
alter Mann! Was finden Sie an ihm? Kann er Sie fördern?
Mir steht der Verstand still! Alles wäre klar – ohne eben lobenswert
zu sein –, wenn Sie ihn in den Kauf nähmen, wenn Sie
in seiner Gesellschaft nur die seiner gegenwärtigen Geliebten
suchten. Aber es ist unmöglich, nicht zu sehen, daß Sie sich beinahe
mehr um ihn kümmern, als um sie. Ich beschwöre Sie,
kommen Sie meinem Verständnis zu Hilfe ...“



Hans Castorp lachte. „Durchaus!“ sagte er. „Perfekt! Es ist
nun einmal – Erlauben Sie mir – Gut!“ Und er suchte auch
Peeperkorns Kulturgebärden zu kopieren. „Ja, ja“, lachte er
weiter, „Sie finden das dumm, Herr Settembrini, und jedenfalls
ist es undeutlich, was in Ihren Augen wohl schlimmer ist,
als dumm. Ach, Dummheit. Es gibt so viele verschiedene Arten
von Dummheit, und die Gescheitheit ist nicht die beste davon ...
Hallo! Da habe ich was geprägt, glaube ich, ein Wort, ein
mot. Wie gefällt es Ihnen?“



„Sehr gut. Ich sehe erwartungsvoll Ihrer ersten Aphorismensammlung
entgegen. Vielleicht ist es noch Zeit, Sie zu bitten,

daß Sie darin gewissen Betrachtungen Rechnung tragen,
die wir gelegentlich über das menschenfeindliche Wesen des Paradoxons
angestellt haben.“



„Soll geschehen, Herr Settembrini. Soll absolut geschehen.
Nein, Sie sehen mich gar nicht auf der Jagd nach Paradoxen
mit meinem mot. Es war mir nur darum zu tun, auf die
großen Schwierigkeiten hinzuweisen, die die Bestimmung von
‚Dummheit‘ und ‚Gescheitheit‘ ... bereitet. Also: bereitet, nicht
wahr? Das ist so schwer auseinander zu halten, das geht so
sehr ineinander über ... Ich weiß wohl, Sie hassen das mystische
guazzabuglio und sind für den Wert, das Urteil, das
Werturteil, und da gebe ich Ihnen ganz recht. Aber das mit der
‚Dummheit‘ und der ‚Gescheitheit‘, das ist zuweilen ein komplettes
Mysterium, und es muß doch erlaubt sein, sich um Mysterien
zu kümmern, vorausgesetzt, daß das ehrliche Bestreben
vorhanden ist, ihnen nach Möglichkeit auf den Grund zu kommen.
Ich frage Sie folgendes. Ich frage Sie: Können Sie
leugnen, daß er uns alle in die Tasche steckt? Ich drücke es derb
aus, und doch können Sie es, soviel ich sehe, nicht leugnen. Er
steckt uns in die Tasche, und irgendwoher kommt ihm das Recht
zu, sich über uns lustig zu machen. Woher? Wieso? Inwiefern?
Natürlich nicht vermöge seiner Gescheitheit. Ich gebe zu,
daß von Gescheitheit kaum die Rede sein kann. Er ist ja vielmehr
ein Mann der Undeutlichkeit und des Gefühls, das Gefühl
ist geradezu seine Puschel, – verzeihen Sie den umgangssprachlichen
Ausdruck! Ich sage also: Nicht vor Gescheitheit
steckt er uns in die Tasche, das heißt nicht aus geistigen Gründen,
– Sie würden sich das verbitten, und wirklich, es scheidet
aus. Aber doch auch nicht aus körperlichen! Doch nicht seiner
Kapitänsschultern wegen, in Hinsicht auf rohe Brachialgewalt

und weil er jeden von uns mit der Faust niederstrecken könnte, –
er denkt gar nicht daran, daß er das könnte, und wenn er mal
daran denkt, so genügen ein paar zivilisierte Worte, um ihn zu
beschwichtigen ... Also auch nicht aus körperlichen. Und doch
spielt ganz ohne Zweifel das Körperliche eine Rolle dabei, –
nicht im brachialen Sinne, sondern in einem andern, im mystischen,
– sobald das Körperliche eine Rolle spielt, wird die Sache
mystisch –; und das Körperliche geht ins Geistige über, und
umgekehrt, und sind nicht zu unterscheiden, und Dummheit
und Gescheitheit sind nicht zu unterscheiden, aber die Wirkung
ist da, das Dynamische, und wir werden in die Tasche gesteckt.
Und dafür ist uns nur ein Wort an die Hand gegeben, und das
heißt ‚Persönlichkeit‘. Man braucht es wohl auch vernünftigerweise,
so, wie wir alle Persönlichkeiten sind, – moralische und
juristische und was noch für Persönlichkeiten. Aber nicht so ist
es hier gemeint. Sondern als ein Mysterium, das über Dummheit
und Gescheitheit hinausliegt, und um das man sich doch
muß kümmern dürfen, – teils um ihm nach Möglichkeit auf den
Grund zu kommen und teils, soweit das nicht möglich ist, um
sich daran zu erbauen. Und wenn Sie für Werte sind, so ist die
Persönlichkeit am Ende doch auch ein positiver Wert, sollte ich
denken, – positiver als Dummheit und Gescheitheit, im höchsten
Grade positiv, absolut positiv, wie das Leben, kurzum: ein
Lebenswert und ganz danach angetan, sich angelegentlich darum
zu kümmern. Das meinte ich Ihnen erwidern zu sollen auf
das, was Sie von Dummheit sagten.“



Neuerdings verwirrte und verhaspelte Hans Castorp sich
nicht mehr bei solchen Expektorationen und blieb nicht stecken.
Er sprach seinen Part zu Ende, ließ die Stimme sinken, machte
Punktum und ging seines Weges wie ein Mann, obgleich er

noch immer rot dabei wurde und eigentlich etwas Furcht hatte
vor dem kritischen Schweigen, das seinem Verstummen folgen
würde, damit er Zeit habe, sich zu schämen. Herr Settembrini
ließ es walten, dieses Schweigen, und sagte dann:



„Sie leugnen, sich auf der Jagd nach Paradoxen zu befinden.
Unterdessen wissen Sie genau, daß ich Sie ebenso ungern
auf der Jagd nach Mysterien sehe. Indem Sie aus der Persönlichkeit
ein Geheimnis machen, laufen Sie Gefahr, der
Götzenanbetung zu verfallen. Sie venerieren eine Maske. Sie
sehen Mystik, wo es sich um Mystifikation handelt, um eine
jener betrügerischen Hohlformen, mit denen der Dämon des
Körperlich-Physiognomischen uns manchmal zu foppen liebt.
Sie haben nie in Schauspielerkreisen verkehrt? Sie kennen
nicht diese Mimenköpfe, in denen sich die Züge Julius Cäsars,
Goethes und Beethovens vereinigen, und deren glückliche Besitzer,
sobald sie den Mund auftun, sich als die erbärmlichsten
Tröpfe unter der Sonne erweisen?“



„Gut, ein Naturspiel“, sagte Hans Castorp. „Aber doch nicht
nur ein Naturspiel, nicht nur Fopperei. Denn da diese Leute
Schauspieler sind, müssen sie ja Talent haben, und das Talent ist
selbst über Dummheit und Gescheitheit hinaus, es ist selbst ein Lebenswert.
Mynheer Peeperkorn hat auch Talent, sagen Sie,
was Sie wollen, und damit steckt er uns in die Tasche. Setzen Sie
in eine Ecke eines Zimmers Herrn Naphta und lassen Sie ihn
einen Vortrag über Gregor den Großen und den Gottesstaat
halten, höchst hörenswert, – und in der andern Ecke steht Peeperkorn
mit seinem sonderbaren Mund und seinen hochgezogenen
Stirnfalten und sagt nichts als ‚Durchaus! Erlauben Sie
mir – Erledigt!‘ – Sie werden sehen, die Leute werden sich um
Peeperkorn versammeln, alle um ihn, und Naphta wird ganz

allein dasitzen mit seiner Gescheitheit und seinem Gottesstaat,
obgleich er sich dermaßen deutlich ausdrückt, daß es einem durch
Mark und Pfennig geht, wie Behrens zu sagen pflegt ...“



„Schämen Sie sich der Erfolgsanbetung!“ mahnte ihn Herr
Settembrini. „Mundus vult decipi. Ich verlange nicht, daß
man sich um Herrn Naphta schart. Er ist ein arger Quertreiber.
Aber ich bin geneigt, auf seine Seite zu treten angesichts der
imaginären Szene, die Sie mit tadelnswertem Beifall ausmalen.
Verachten Sie nur das Distinkte, Präzise und Logische,
das human zusammenhängende Wort! Verachten Sie es zu
Ehren irgendeines Hokuspokus von Andeutung und Gefühlsscharlatanerie,
– und der Teufel hat Sie schon unbedingt ...“



„Aber ich versichere Sie, er kann oft ganz zusammenhängend
sprechen, wenn er warm wird“, sagte Hans Castorp. „Er hat
mir gelegentlich von dynamischen Drogen und asiatischen
Giftbäumen erzählt, so interessant, daß es fast unheimlich war
– das Interessante ist immer etwas unheimlich – und interessant
war es wieder nicht so sehr an und für sich, als eigentlich
nur im Zusammenhang mit seiner Persönlichkeitswirkung: die
machte es zugleich unheimlich und interessant ...“



„Natürlich, Ihre Schwäche für das Asiatische ist bekannt. In
der Tat, mit solchen Wundern kann ich nicht aufwarten“, erwiderte
Herr Settembrini mit soviel Bitterkeit, daß Hans Castorp
eilig erklärte, die Vorzüge seiner Unterhaltung und Belehrung
lägen selbstverständlich nach einer ganz anderen Seite hin, und
es komme niemandem in den Sinn, Vergleiche anzustellen,
durch die beiden Teilen Unrecht geschehen würde. Doch der
Italiener überhörte und verschmähte die Höflichkeit. Er fuhr fort:



„Auf jeden Fall müssen Sie erlauben, daß man Ihre Sachlichkeit
und Gemütsruhe bewundert, Ingenieur. Sie streift ein

wenig das Groteske, das werden Sie einräumen. Wie schließlich
alles steht und liegt ... Dieser Ölgötze hat Ihnen Ihre
Beatrice weggenommen, – ich nenne die Dinge bei ihrem Namen.
Und Sie? Es ist beispiellos.“



„Temperamentsunterschiede, Herr Settembrini. Unterschiede
in Hinsicht auf Hitze und Ritterlichkeit des Geblütes. Natürlich,
Sie als Mann des Südens, Sie würden wohl Gift und Dolch
zu Rate ziehen oder jedenfalls die Sache gesellschaftlich-leidenschaftlich
gestalten, kurz hahnenmäßig. Das wäre gewiß sehr
männlich, gesellschaftlich-männlich und galant. Mit mir aber
ist es was anderes. Ich bin gar nicht männlich auf die Art, daß
ich im Manne nur das nebenbuhlende Mitmännchen erblicke,
– ich bin es vielleicht überhaupt nicht, aber bestimmt nicht auf
diese Art, die ich unwillkürlich ‚gesellschaftlich‘ nenne, ich weiß
nicht, warum. Ich frage mich in meiner tranigen Brust, ob ich
ihm denn was vorzuwerfen habe. Hat er mir wissentlich etwas
angetan? Aber Beleidigungen müssen mit Absicht geschehen,
sonst sind sie keine. Und was das ‚antun‘ betrifft, da müßte ich
mich schon an sie halten, und dazu habe ich auch wieder kein
Recht, – überhaupt nicht und in Hinsicht auf Peeperkorn noch
ganz besonders nicht. Denn er ist erstens eine Persönlichkeit,
was schon allein etwas für Frauen ist, und zweitens ist er kein
Zivilist, wie ich, sondern eine Art von Militär, wie mein armer
Vetter, das heißt: er hat einen point d’honneur, eine Ehrenpuschel,
und das ist das Gefühl, das Leben ... Ich schwatze da
Unsinn, aber ich will lieber ein bißchen faseln und dabei etwas
Schwieriges halbwegs ausdrücken, als immer nur tadellose Hergebrachtheiten
von mir geben, – das ist doch vielleicht auch so
etwas wie ein militärischer Zug in meinem Charakterbilde, wenn
ich so sagen darf ...“




„Sagen Sie immerhin so“, nickte Herr Settembrini. „Unbedingt
wäre das ein Zug, den man loben dürfte. Der Mut der
Erkenntnis und des Ausdrucks, das ist die Literatur, es ist die
Humanität ...“



So kamen sie leidlich voneinander bei solcher Gelegenheit;
Herr Settembrini gab dem Gespräch versöhnlichen Abschluß,
wozu er auch gute Gründe hatte. Seine Position dabei war
keineswegs so unverletzlich, daß es ratsam für ihn gewesen
wäre, die Strenge sehr weit zu treiben; ein Gespräch, das von
Eifersucht handelte, war etwas schlüpfriger Boden für ihn; an
einem bestimmten Punkte hätte er eigentlich antworten müssen,
daß, in Anbetracht seiner pädagogischen Ader, sein Verhältnis
zum Männlichen auch nicht durchaus gesellschaftlich-hahnenmäßiger
Art sei, weshalb der großmächtige Peeperkorn seine
Kreise ebenso störe, wie Naphta und Frau Chauchat es täten;
und zum Schluß durfte er nicht hoffen, seinem Schüler eine
Persönlichkeitswirkung und natürliche Überlegenheit auszureden,
der er selbst sich so wenig, wie sein Partner in zerebralen
Angelegenheiten, zu entziehen vermochte.



Am besten erging es ihnen, wenn geistige Lüfte wehen, wenn
sie disputieren – die Aufmerksamkeit der Spazierenden an eine
ihrer zugleich eleganten und leidenschaftlichen, ihrer akademischen
und dabei in einem Tonfall, als handele es sich um brennendste
Tages- und Lebensfragen, geführten Debatten fesseln
konnten, deren Kosten sie fast allein bestritten, und für deren
Dauer das anwesende „Format“ gewissermaßen neutralisiert
war, da es sie nur mit stirnfaltigem Erstaunen und undeutlich-spöttischen
Abgerissenheiten begleiten konnte. Allein selbst unter
diesen Umständen übte es seinen Druck, beschattete das Gespräch,
so daß es an Glanz zu verlieren schien, entweste es auf

irgendeine Weise, setzte ihm, allen fühlbar, wenn auch seinerseits
sicherlich unbewußt, oder Gott weiß in welchem Grade bewußt,
etwas entgegen, was keiner der beiden Sachen zugute
kam und wodurch der Zwist in seiner entscheidenden Wichtigkeit
verblaßte, ja ihm – wir nehmen Anstand, es zu sagen – der
Stempel des Müßigen aufgedrückt wurde. Oder, anders versucht:
die witzige Fehde auf Leben und Tod nahm heimlich, auf
unterirdische und unbestimmte Weise, beständig Bezug auf das
ihr zur Seite wandelnde Format und entnervte sich an diesem
Magnetismus. Anders war dieser geheimnisvolle und für die
Disputanten sehr ärgerliche Vorgang nicht zu kennzeichnen.
Man kann nur sagen, daß es, wenn kein Pieter Peeperkorn gewesen
wäre, zur Parteinahme weit strenger verpflichtet hätte,
wie beispielsweise Leo Naphta das erz- und grundrevolutionäre
Wesen der Kirche gegen die Lehrmeinung Herrn Settembrinis
verteidigte, welcher in dieser geschichtlichen Macht
einzig die Schutzherrin finsterer Beharrung und Erhaltung erblicken
und alle zur Umwälzung und Erneuerung bereite Lebens-
und Zukunftsfreundlichkeit an die entgegengesetzten, einer ruhmreichen
Epoche der Wiedergeburt antiker Bildung entstammenden
Prinzipien der Aufhellung, der Wissenschaft und des Fortschritts
gebunden wissen wollte und auf diesem Bekenntnis mit
schönstem Wurf des Wortes und der Gebärde bestand. Da
machte denn Naphta, kalt und scharf, sich anheischig, zu zeigen
– und zeigte es auch fast bis zu blendender Unwidersprechlichkeit
–, daß die Kirche als Verkörperung der religiös-asketischen
Idee, im Innersten weit entfernt, Parteigängerin und Stütze
dessen zu sein, was bestehen wolle, der weltlichen Bildung also,
der staatlichen Rechtsordnungen, – vielmehr von jeher den radikalsten,
den Umsturz mit Stumpf und Stiel auf ihre Fahne

geschrieben habe; daß schlechthin alles, was sich bewahrenswert
dünke und von den Matten, den Feigen, den Konservativen,
den Bürgern zu bewahren versucht werde: Staat und
Familie, weltliche Kunst und Wissenschaft – sich immer nur in
bewußtem oder unbewußtem Widerspruch zur religiösen Idee
gehalten habe, zur Kirche, deren eingeborene Tendenz und unverbrüchliches
Ziel die Auflösung aller bestehenden weltlichen
Ordnungen und die Neugestaltung der Gesellschaft nach dem
Vorbilde des idealen, des kommunistischen Gottesstaates sei.



Das Wort hatte danach Herr Settembrini, und beim Himmel!
er wußte etwas damit anzufangen. Eine solche Verwechslung
des luziferischen Revolutionsgedankens mit der Generalrevolte
aller schlechten Instinkte, sagte er, sei beklagenswert.
Die Neuerungsliebe der Kirche habe durch die Jahrhunderte
darin bestanden, den lebenzeugenden Gedanken zu inquirieren,
zu erdrosseln, im Rauch ihrer Scheiterhaufen zu ersticken, und
heute lasse sie sich durch ihre Emissäre für umwälzungsfroh
erklären, mit der Begründung, ihr Ziel sei es, Freiheit, Bildung
und Demokratie durch Pöbeldiktatur und Barbarei zu ersetzen.
Eh, in der Tat, eine schauerliche Art widerspruchsvoller Konsequenz,
konsequenten Widerspruches ...



An dergleichen Widerspruch und Folgerichtigkeit, entgegnete
Naphta, lasse sein Gegner es nicht fehlen. Demokrat seiner
eigenen Schätzung nach, äußere er sich wenig volks- und gleichheitsfreundlich,
lege vielmehr eine sträfliche aristokratische
Hochnäsigkeit zutage, indem er das zu stellvertretender Diktatur
berufene Weltproletariat als Pöbel bezeichne. Aber als Demokrat,
in Wahrheit, verhalte er sich offenbar zur Kirche, die
allerdings, man müsse es auf stolze Art einräumen, die vornehmste
Macht der Menschheitsgeschichte darstelle, – vornehm

im letzten und höchsten Verstande, in dem des Geistes. Denn
der asketische Geist, – wenn es erlaubt sei, in Pleonasmen zu
reden – der Geist der Weltverneinung und Weltvernichtung sei
die Vornehmheit selbst, das aristokratische Prinzip in Reinkultur;
er könne niemals volkstümlich sein, und zu allen Zeiten
sei die Kirche im Grunde unpopulär gewesen. Ein wenig literarische
Bemühung um die Kultur des Mittelalters werde
Herrn Settembrini dieser Tatsache ansichtig machen, – der derben
Abneigung, die das Volk – und zwar das Volk im weitesten
Sinne – dem kirchlichen Wesen entgegengebracht habe, gewisser
Mönchsgestalten zum Beispiel, die, Erfindungen volkstümlicher
Dichterphantasie, dem asketischen Gedanken auf bereits
recht lutherische Weise Wein, Weib und Gesang entgegengestellt
hätten. Alle Instinkte weltlichen Heldentums, aller
Kriegergeist, dazu die höfische Dichtung habe sich in mehr oder
minder offener Gegenstellung zur religiösen Idee und damit zur
Hierarchie befunden. Denn das alles sei „Welt“ und Pöbeltum
gewesen im Vergleich mit dem durch die Kirche dargestellten
Adel des Geistes.



Herr Settembrini dankte für die Gedächtnisstärkung. Die
Figur des Mönches Ilsan aus dem „Rosengarten“ behalte viel
Erquickliches gegenüber dem hier gepriesenen Grabesaristokratismus,
und wenn er, Redner, kein Freund des deutschen Reformators
sei, auf den eine Anspielung geschehen, so finde man ihn
doch glühend bereit, alles, was an demokratischem Individualismus
seiner Lehre zugrunde liege, gegen jederlei geistlich-feudale
Herrschaftsgelüste über die Persönlichkeit in Schutz zu nehmen.



„Ei!“ rief Naphta nun auf einmal. Man wolle der Kirche
wohl gar einen Mangel an Demokratismus, an Sinn für den
Wert der menschlichen Persönlichkeit unterstellen? Und die

humane Vorurteilslosigkeit des kanonischen Rechtes, welches,
während das römische die Rechtsfähigkeit vom Besitz des Bürgerrechtes
abhängig gemacht, das germanische sie an Volkszugehörigkeit
und persönliche Freiheit gebunden habe, einzig kirchliche
Gemeinschaft und Rechtgläubigkeit verlangt, sich aller
staatlichen und gesellschaftlichen Rücksichten entschlagen und
die Testier- und Sukzessionsfähigkeit von Sklaven, Kriegsgefangenen,
Unfreien behauptet habe?!



Diese Behauptung, bemerkte Settembrini bissig, sei wohl
nicht ohne Seitenblick auf die „kanonische Portion“ aufrecht erhalten
worden, die bei jedem Testament habe abfallen müssen.
Im übrigen sprach er von „Pfaffendemagogie“, nannte es die
Leutseligkeit unbedingter Machtbegier, die Unterwelt in Bewegung
zu setzen, wenn die Götter begreiflicherweise nichts von
einem wissen wollten, und meinte, es sei der Kirche offenbar auf
die Quantität der Seelen mehr angekommen, als auf ihre Qualität,
was auf tiefe geistige Unvornehmheit schließen lasse.



Unvornehm gesonnen – die Kirche? Herr Settembrini wurde
auf den unerbittlichen Aristokratismus aufmerksam gemacht,
welcher der Idee von der Erblichkeit der Schande zugrunde
gelegen habe: der Übertragung schwerer Schuld auf die – demokratisch
gesprochen – doch unschuldigen Nachkommen; die
lebenslange Makelhaftigkeit und Rechtlosigkeit natürlicher Kinder
zum Beispiel. Aber er bat, davon stille zu sein, – erstens,
weil sein humanes Gefühl sich dagegen empöre, und zweitens,
weil er die Winkelzüge satt habe und in den Kunstgriffen der
gegnerischen Apologetik den durchaus infamen und teuflischen
Kultus des Nichts wiedererkenne, der Geist genannt sein wolle,
und der die eingestandene Unpopularität des asketischen Prinzips
als etwas so Legitimes, so Heiliges empfinden lasse.




Hier kam nun Naphta denn doch um die Erlaubnis ein, hell
herauslachen zu dürfen. Man spreche vom Nihilismus der
Kirche! Vom Nihilismus des am meisten realistischen Herrschaftssystems
der Weltgeschichte! Nie habe Herrn Settembrini
also ein Hauch berührt von der humanen Ironie, mit der sie der
Welt, dem Fleische beständig Zugeständnisse gewähre, in kluger
Nachgiebigkeit die letzten Folgerungen des Prinzips verhülle
und den Geist als regelnden Einfluß walten lasse, ohne der Natur
allzu streng zu begegnen? Auch von dem priesterlich feinen
Begriff der Indulgenz habe er folglich nie gehört, unter den sogar
ein Sakrament, nämlich das der Ehe, falle, welches gar
kein positives Gut, gleich den anderen Sakramenten, sondern
nur ein Schutz gegen die Sünde sei, verliehen einzig zur Einschränkung
der sinnlichen Begierde und der Unmäßigkeit, so
daß das asketische Prinzip, das Keuschheitsideal sich darin behaupte,
ohne daß dem Fleische mit unpolitischer Schärfe entgegengetreten
werde?



Wie konnte Herr Settembrini da umhin, sich zu verwahren
gegen einen so abscheulichen Begriff des „Politischen“, gegen
die Gebärde dünkelhafter Nachsicht und Klugheit, die der Geist
– das, was sich hier Geist nenne – sich anmaße gegen sein vermeintlich
schuldhaftes und „politisch“ zu behandelndes Gegenteil,
welches in Wahrheit seiner giftigen Indulgenz durchaus
nicht bedürfe; gegen die verfluchte Zweiheitlichkeit einer Weltdeutung,
die das Universum verteufele, nämlich sowohl das
Leben, als auch zugleich sein erdünkeltes Gegenteil, den Geist:
denn wenn jenes böse sei, müsse auch dieser, als reine Verneinung,
es sein! Und er brach eine Lanze für die Unschuld der
Wollust, – wobei Hans Castorp an sein Humanistenstübchen
im Dache mit dem Stehpult, den Strohstühlen und der

Wasserflasche denken mußte, – während Naphta, behauptend,
nie könne Wollust ohne Schuld sein, und die Natur habe angesichts
des Geistigen gefälligst ein schlechtes Gewissen zu haben,
die kirchliche Politik und Indulgenz des Geistes als „Liebe“ bestimmte,
um den Nihilismus des asketischen Prinzips zu widerlegen,
– wobei Hans Castorp fand, daß das Wort „Liebe“ dem
scharfen, mageren kleinen Naphta recht sonderbar zu Gesichte
stehe ...



So ging das weiter, wir kennen das Spiel, Hans Castorp
kannte es. Wir haben mit ihm einen Augenblick hingehört, um
zu beobachten, wie, beispielsweise, ein solcher peripatetischer
Waffengang sich im Schatten der nebenherwandelnden Persönlichkeit
ausnahm, und auf welche Weise etwa diese Gegenwart
ihn insgeheim um den Nerv brachte: nämlich so, daß ein
heimlicher Zwang zur Bezugnahme auf sie den hin und her
springenden Funken tötete und eine Erinnerung an jenes Gefühl
matter Leblosigkeit sich aufdrängte, das uns überkommt,
wenn eine elektrische Leitung sich als kontaktlos erweist. Gut!
so war es. Da war kein Knistern zwischen den Widersprüchen
mehr, kein Sprung des Blitzes, kein Strom, – die Gegenwart,
neutralisiert durch den Geist, wie dieser meinen wollte, neutralisierte
vielmehr den Geist; Hans Castorp ward es mit Staunen
und Neugier gewahr.



Revolution und Erhaltung, – man blickte auf Peeperkorn,
man sah ihn daherstapfen, nicht besonders großartig zu Fuß,
mit seinem seitwärts nickenden Tritt und den Hut in der Stirn;
sah seine breiten, unregelmäßig zerrissenen Lippen und hörte
ihn sagen, indem er scherzhaft mit dem Kopf auf die Disputanten
deutete: „Ja – ja – ja! Cerebrum, cerebral, verstehen Sie!
Das ist – Da zeigt sich denn doch –“: und siehe, der Steckkontakt

war mausetot! Sie versuchten es zum andern, griffen zu
stärkeren Beschwörungen, kamen auf das „aristokratische Problem“,
auf Popularität und Vornehmheit. Kein Funke. Magnetisch
nahm das Gespräch persönlichen Bezug; Hans Castorp
sah Clawdias Reisebegleiter unter der rotseidenen Steppdecke
im Bette liegen, im kragenlosen Trikothemd, halb alter Arbeitsmann,
halb Königsbüste, – und mit mattem Zucken erstarb der
Nerv des Streites. Stärkere Spannungen! Verneinung hie
und Kult des Nichts – hie ewiges Ja und liebende Neigung
des Geistes zum Leben! Wo blieben Nerv, Blitz und Strom,
wenn man auf Mynheer blickte, – was unvermeidlich und kraft
geheimer Anziehung geschah? Kurzum, sie blieben aus, und
das war, mit Hansens Wort, nicht weniger noch mehr als ein
Mysterium. Für seine Aphorismensammlung mochte er sich
notieren, daß man ein Mysterium mit allereinfachsten Worten
ausspricht – oder es unausgesprochen läßt. Um dieses allenfalls
auszusprechen, durfte man einzig sagen, aber dies geradezu,
daß Pieter Peeperkorn mit seiner hochfaltigen Königsmaske
und seinem bitter zerrissenen Munde jeweils beides war, daß
beides auf ihn zu passen und in ihm sich aufzuheben schien, wenn
man ihn ansah: dies und jenes, das eine und das andre. Ja,
dieser dumme alte Mann, dies herrscherliche Zero! Er lähmte
den Nerv der Widersprüche nicht durch Verwirrung und Quertreiberei,
wie Naphta; er war nicht zweideutig, wie dieser, er
war es auf ganz entgegengesetzte, auf positive Art, – dies torkelnde
Mysterium, das offenkundig nicht über Dummheit und
Gescheitheit allein, das über soviel andre Oppositionen noch
hinaus war, die Settembrini und Naphta beschworen, um zu
erzieherischem Behufe Hochspannung zu erzeugen. Die Persönlichkeit,
so schien es, war nicht erzieherisch, – und dennoch,

welche Chance war sie für einen Bildungsreisenden! Wie seltsam,
diese Zweideutigkeit von einem König zu betrachten, als
die Streiter auf Ehe und Sünde kamen, auf das Sakrament
der Nachsicht, auf Schuld und Unschuld der Wollust! Er neigte
das Haupt zur Schulter und Brust, die wehen Lippen taten sich
voneinander, schlaff-klagend klaffte der Mund, die Nüstern
spannten und verbreiterten sich wie in Schmerzen, die Falten
der Stirne stiegen und weiteten die Augen zu blassem Leidensblick,
– ein Bild der Bitternis. Und siehe, im selben Nu erblühte
die Martermiene zur Üppigkeit! Die schräge Neigung des
Hauptes deutete sich um in Schalkheit, die Lippen, noch offen,
lächelten unsittsam, das sybaritische Grübchen, bekannt von
früheren Gelegenheiten, erschien in einer Wange, – der tanzende
Heidenpriester war da, und während er mit dem Kopfe scherzhaft
in jene cerebrale Richtung deutete, hörte man ihn sagen:
„Ei, ja, ja ja – perfekt. Das ist – Das sind – Da zeigt sich nun
– Das Sakrament der Wollust, verstehen Sie – –“



Dennoch, wie wir sagten, am besten waren Hans Castorps
herabgesetzte Freunde und Lehrer immer noch daran, wenn sie
zanken konnten. Sie waren in ihrem Elemente alsdann, während
das Format es nicht war, und immerhin mochte man verschieden
urteilen über die Rolle, die er dabei spielte. Ganz zweifellos
dagegen gestaltete die Lage sich zu ihrem Nachteil, wenn
es nicht länger um Witz und Wort und Spiritus, sondern um
Sachen, um Irden-Praktisches, kurz, um Fragen und Dinge ging,
in denen Herrschernaturen sich eigentlich bewähren: dann wars
um sie geschehen, sie traten in den Schatten, wurden unscheinbar,
und Peeperkorn ergriff das Zepter, bestimmte, entschied,
beorderte, bestellte und befahl ... Was wunder, daß er nach
diesem Zustand trachtete und aus der Logomachie in ihn

hinüberstrebte? Er litt, solange sie herrschte, oder doch, wenn sie
lange herrschte; doch nicht aus Eitelkeit litt er unter ihr, – Hans
Castorp war dessen versichert. Die Eitelkeit hat kein Format,
und Größe ist nicht eitel. Nein, Peeperkorns Verlangen nach
Dinglichkeit entsprang aus anderen Gründen: aus „Angst“,
ganz grob und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehrenraptus,
dessen Hans Castorp gegen Herrn Settembrini versuchsweise
erwähnt und den er als einen gewissermaßen militärischen
Zug hatte ansprechen wollen.



„Meine Herren –“, sagte der Holländer, indem er die Kapitänshand
mit den Nagellanzen beschwörend und gebietend erhob.
„– Gut, meine Herren, perfekt, vortrefflich! Die Askese
– die Indulgenz – die Sinnenlust – Ich möchte das – Durchaus!
Höchst wichtig! Höchst strittig! Allein erlauben Sie mir
– Ich fürchte, wir machen uns eines schweren – Wir entziehen
uns, meine Herrschaften, wir entziehen uns in unverantwortlicher
Weise den heiligsten –“ Er atmete tief. „Diese Luft, meine
Herrschaften, die charaktervolle Föhnluft dieses Tages, mit
ihrem zart entnervenden, ahnungs- und erinnerungsvollen Einschlag
von Frühlingsaroma, – wir sollten sie nicht einatmen,
um sie in Form von – Ich bitte dringend: wir sollten das nicht.
Das ist eine Beleidigung. Nur ihr selbst sollten wir unsere volle
und ganze – oh, unsere höchste und geistesgegenwärtigste – Erledigt,
meine Herrschaften! Und nur als reine Lobpreisung ihrer
Eigenschaften sollten wir sie wieder aus unserer Brust – – Ich
unterbreche mich, meine Herrschaften! Ich unterbreche mich zu
Ehren dieses –“ Er war stehengeblieben, zurückgebeugt, mit
dem Hut die Augen beschattend, und alle folgten seinem Beispiel.
„Ich lenke“, sagte er, „Ihre Aufmerksamkeit in die Höhe,
in große Höhe, auf jenen schwarzen, kreisenden Punkt dort oben,

unter dem außerordentlich blauen, ins Schwärzliche spielenden
– Das ist ein Raubvogel, ein großer Raubvogel. Das ist, wenn
mich nicht alles – Meine Herren und Sie, mein Kind, das ist
ein Adler. Auf ihn lenke ich mit aller Entschiedenheit – Sehen
Sie! Das ist kein Bussard und kein Geier, – wären Sie so übersichtig,
wie ich es mit zunehmenden – Ja, mein Kind, gewiß,
mit zunehmenden. Mein Haar ist bleich, gewiß. So würden
Sie so deutlich, wie ich, an der stumpfen Rundung der Schwingen
– Ein Adler, meine Herrschaften. Ein Steinadler. Er kreist
gerade über uns im Blauen, schwebt ohne Flügelschlag in großartiger
Höhe zu unseren – und späht gewiß aus seinen mächtigen,
weitsichtigen Augen unter den vortretenden Brauenknochen
– Der Adler, meine Herrschaften, Jupiters Vogel, der
König seines Geschlechtes, der Leu der Lüfte! Er hat Federhosen
und einen Schnabel von Eisen, nur vorne plötzlich eisern gekrümmt,
und Fänge von ungeheurer Kraft, einwärts geschlagene
Krallen, die vorderen von der langen rückwärtigen eisern
umgriffen. Sehen Sie, so!“ Und er versuchte, mit seiner langgenagelten
Kapitänshand die Adlerklaue darzustellen. „Gevatter,
was kreist und spähst du!“ wendete er sich wieder nach
oben. „Stoß nieder! Schlag ihm mit dem Eisenschnabel auf
den Kopf und in die Augen, reiß ihm den Bauch auf, dem Wesen,
das dir Gott – – Perfekt! Erledigt! Deine Fänge müssen
in Eingeweide verstrickt sein und dein Schnabel triefen von
Blut –“



Er war begeistert, und um die Teilnahme der Spaziergänger
für Naphtas und Settembrinis Antinomien war es getan. Auch
wirkte die Erscheinung des Adlers noch wortlos nach in den Beschlüssen
und Unternehmungen, die unter Mynheers Leitung
darauf folgten: Es gab Einkehr, es gab ein Essen und Trinken,

ganz außer der Zeit, jedoch mit einem Appetit, der durch das
stille Gedenken an den Adler befeuert ward; ein Schmausen und
Zechen, wie Mynheer es so oft auch außerhalb des Berghofs
ins Werk setzte, wo es sich eben traf, in „Platz“ und „Dorf“, in
einem Wirtshaus zu Glaris oder Klosters, wohin man ausflugsweise
mit dem Züglein gefahren war: Klassische Gaben
genoß man unter seiner Herrscherleitung: Rahmkaffee mit ländlich
Gebackenem oder saftigen Käse auf duftiger Alpenbutter,
die auch zu heißen, gerösteten Kastanien wundervoll mundete,
dazu Veltliner Roten, soviel das Herz begehrte; und Peeperkorn
begleitete das Stegreifmahl mit großen Abgerissenheiten
oder forderte Anton Karlowitsch Ferge zu reden auf, diesen gutmütigen
Dulder, dem alles Höhere völlig fremd war, der aber
sehr dinghaft von der Fabrikation russischer Gummischuhe zu
erzählen wußte: Mit Schwefel und andren Stoffen versetze
man die Gummimasse, und die fertigen, lackierten Schuhe würden
in einer Hitze von über hundert Grad „vulkanisiert“. Auch
vom Polarkreis sprach er, denn selbst bis dorthin hatten seine
Dienstreisen ihn mehrfach geführt: von der Mitternachtssonne
und vom ewigen Winter am Nordkap. Da sei, sagte er aus seiner
knotigen Kehle und unter seinem überhängenden Schnurrbart
hervor, der Dampfer ganz winzig erschienen gegen den ungeheuren
Felsen und die stahlgraue Fläche des Meeres. Und
gelbe Lichtflächen hätten sich am Himmel ausgebreitet, das sei
das Nordlicht gewesen. Und alles sei ihm, Anton Karlowitsch,
gespenstisch vorgekommen, die ganze Szenerie und er sich selber
mit.



Soweit Herr Ferge, der einzige in der kleinen Gesellschaft,
der außer allen hin und wieder laufenden Beziehungen stand.
Was aber diese betraf, so gibt es zwei kurze Unterredungen

aufzuzeichnen, zwei wunderliche Konversationen unter vier Augen,
geführt zu jener Zeit von unserem unheldischen Helden mit
Clawdia Chauchat und ihrem Reisebegleiter: mit jedem einzeln,
die eine in der Halle, um eine Abendstunde, während die „Störung“
droben im Fieber lag, die andre eines Nachmittags an
Mynheers Lager ...



Es herrschte Halbdunkel in der Halle an jenem Abend. Die
regelmäßige Geselligkeit war matt und flüchtig gewesen,
und früh hatte die Gästeschaft sich zum Spätliegedienst in die
Balkonlogen verzogen, soweit sie nicht auf kurwidrigen Wegen
wandelte, in die Welt hinab, zu Tanz und Spiel. Nur eine
Lampe brannte irgendwo an der Decke des ausgestorbenen
Raumes, und auch die anstoßenden Gesellschaftsräume waren
kaum erhellt. Doch wußte Hans Castorp, daß Frau Chauchat,
die das Diner ohne ihren Gebieter eingenommen hatte, noch
nicht ins erste Stockwerk zurückgekehrt war, sondern allein im
Schreib- und Lesezimmer verweilte, und darum hatte auch er
gezögert, hinaufzugehen. Er saß in dem hinteren, durch eine
flache Stufe erhöhten und durch ein paar weiße Bögen mit holzbekleideten
Pfeilern vom Hauptraum abgegliederten Teil der
Halle, saß am Kachelkamin, in solchem Schaukelstuhl wie der,
worin Marusja sich damals gewiegt, als Joachim sein allereinziges
Gespräch mit ihr gepflogen, und rauchte eine Zigarette,
wie es um diese Stunde hier allenfalls statthaft war.



Sie kam, er hörte ihre Schritte, ihr Kleid hinter sich, sie war
neben ihm, fächelte mit einem Brief, den sie an einer Ecke hielt,
in der Luft hin und her und sagte mit ihrer Pribislavstimme:



„Der Concierge ist fort. Geben Sie schon ein timbre poste!“



Sie trug leichte dunkle Seide diesen Abend, ein Kleid mit rundem
Halsausschnitt und lockeren Ärmeln, die unten als

geknöpfte Manschetten knapp um die Handgelenke lagen. Er sah
das mit Vorliebe. Sie hatte sich mit der Perlenreihe geschmückt,
die bleich in der Dämmerung schimmerte. Er blickte hinauf in
ihr Kirgisengesicht. Er wiederholte:



„Timbre? Ich habe keins.“



„Wie, keins? Tant pis pour vous. Nicht in Bereitschaft,
einer Dame gefällig zu sein?“ Sie warf die Lippen auf und
zuckte die Achseln. „Das enttäuscht mich. Präzis und zuverlässig
solltet Ihr doch sein. Ich habe mir eingebildet, Sie hätten
in einem Fache Ihres Portefeuilles kleine zusammengelegte
Bögen von allen Sorten, nach der Wertstaffel geordnet.“



„Nein, wozu?“ sagte er. „Ich schreibe nie Briefe. An wen
wohl? Höchst selten mal eine Karte, die gleich frankiert ist. An
wen sollte ich wohl Briefe schreiben? Ich habe niemanden.
Ich habe gar keine Fühlung mehr mit dem Flachland, die ist
mir abhanden gekommen. Wir haben ein Lied in unserem Volksliederbuch,
worin es heißt: ‚Ich bin der Welt abhanden gekommen‘.
So steht es mit mir.“



„Nun, dann geben Sie schon wenigstens eine Papyros, verlorener
Mensch!“ sagte sie, indem sie sich ihm gegenüber neben
den Kamin auf die mit einem leinenen Kissen belegte Bank
setzte, ein Bein über das andere legte und die Hand ausstreckte.
„Es scheint, damit sind Sie versehen.“ Und sie nahm nachlässig
und ohne zu danken aus seiner silbernen Dose die Zigarette,
die er ihr entgegenschob, und bediente sich an dem Taschenfeuerzeug,
das er vor ihrem vorgebeugten Gesichte spielen ließ.
In diesem trägen „Geben Sie schon!“, diesem Nehmen ohne
Dank lag Üppigkeit der verwöhnten Frau, überdies aber der
Sinn menschlicher, oder besser gesagt: „mähnschlicher“ Gemeinsamkeit
und Besitzgenossenschaft, einer wilden und weichen

Selbstverständlichkeit des Gebens und Nehmens. Er kritisierte
es bei sich in verliebtem Sinn. Dann sagte er:



„Ja, damit immer. Damit bin ich allerdings immer versehen.
Das muß man haben. Wie käme man ohne das wohl aus?
Nicht wahr, man nennt das eine Leidenschaft, wenn einer so
fragt. Ich bin, offen gestanden, gar kein leidenschaftlicher
Mensch, aber ich habe Leidenschaften, phlegmatische Leidenschaften.“



„Es beruhigt mich außerordentlich“, sagte sie, den eingeatmeten
Rauch heraussprechend, „zu hören, daß Sie kein leidenschaftlicher
Mensch sind. Übrigens, wie denn auch wohl? Sie müßten
aus der Art geschlagen sein. Leidenschaft, das ist: um des
Lebens willen leben. Aber es ist bekannt, daß ihr um des Erlebnisses
willen lebt. Leidenschaft, das ist Selbstvergessenheit. Aber
euch ist es um Selbstbereicherung zu tun. C’est ça. Sie haben
keine Ahnung, daß das abscheulicher Egoismus ist, und daß
ihr damit eines Tages als Feinde der Menschheit dastehen
werdet?“



„Hallo, hallo! Gleich Feinde der Menschheit? – Was sagst
du da, Clawdia, so allgemein? Was hast du Bestimmtes und
Persönliches im Sinn, daß du sagst, uns sei es nicht um das
Leben, sondern um Bereicherung zu tun? Ihr Frauen moralisiert
doch nicht so ins Blaue hinein. Ach, die Moral, weißt du.
Die ist ein Streitfall für Naphta und Settembrini. Die fällt
ins Gebiet der großen Konfusion. Ob einer um seiner selbst
willen lebt oder um des Lebens willen, das weiß er doch selber
nicht, und niemand kann es genau und sicher wissen. Ich meine,
die Grenze ist fließend. Da gibt es egoistische Hingabe und hingebenden
Egoismus ... Ich glaube, es ist im ganzen, wie es
in der Liebe ist. Natürlich ist es wohl unmoralisch, daß ich nicht

recht darauf achten kann, was du mir sagst über Moral,
sondern in erster Linie froh bin, daß wir zusammensitzen, wie
nur einmal bisher und keinmal noch, seit du zurück bist. Und
daß ich dir sagen kann, wie beispiellos gut dich diese engen
Manschetten um deine Handgelenke kleiden und diese dünne
Seide weit um deine Arme herum, – um deine Arme, die ich
kenne ...“



„Ich gehe.“



„Geh, bitte, nicht! Ich werde die Umstände berücksichtigen
und die Persönlichkeiten.“



„Worauf man denn doch wenigstens wird rechnen dürfen
bei einem Menschen ohne Leidenschaft.“



„Ja, siehst du! Du spottest und schiltst mich aus, wenn ich ...
Und du willst gehen, wenn ich ...“



„Man ist gebeten, weniger lückenhaft zu sprechen, wenn man
verstanden zu werden wünscht.“



„Und ich soll also gar nicht, auch kein bißchen teilhaben an
deiner Übung im Erraten von Lückenhaftigkeiten? Das ist ungerecht,
– würde ich sagen, wenn ich nicht einsähe, daß es hier
nicht um Gerechtigkeit geht ...“



„Ah, nein. Gerechtigkeit ist eine phlegmatische Leidenschaft.
Im Gegensatz zur Eifersucht, mit der phlegmatische Leute sich
unbedingt lächerlich machen würden.“



„Siehst du? Lächerlich. Gönne mir also mein Phlegma! Ich
wiederhole: Wie käme ich ohne das wohl aus? Wie hätte ich
ohne das zum Beispiel das Warten aushalten sollen?“



„Bitte?“



„Das Warten auf dich.“



„Voyons, mon ami. Ich will mich weiter nicht aufhalten
über die Form, in der Sie mit närrischer Hartnäckigkeit zu mir

reden. Sie werden dessen schon müde werden, und schließlich
bin ich nicht zimperlich, keine entrüstete Bürgersfrau ...“



„Nein, denn du bist krank. Die Krankheit gibt dir Freiheit.
Sie macht dich – halt, jetzt fällt mir ein Wort ein, das ich noch
nie gebraucht habe! Sie macht dich genial!“



„Wir wollen über Genie ein andermal reden. Nicht das
wollte ich sagen. Ich verlange eines. Sie werden nicht fingieren,
daß ich mit Ihrem Warten – wenn Sie gewartet haben –
irgend etwas zu schaffen hätte, daß ich Sie dazu ermutigt, es
Ihnen auch nur erlaubt hätte. Sie werden mir sofort ausdrücklich
bestätigen, daß das Gegenteil der Fall ist ...“



„Gern, Clawdia, gewiß. Du hast mich zum Warten nicht
aufgefordert, ich habe aus freien Stücken gewartet. Ich verstehe
vollkommen, daß du Gewicht darauf legst ...“



„Sogar Ihre Zugeständnisse haben etwas Impertinentes.
Überhaupt sind Sie ein impertinenter Mensch, Gott weiß, wieso.
Nicht nur im Verkehr mit mir, sondern auch sonst. Selbst
Ihre Bewunderung, Ihre Unterordnung hat etwas Impertinentes.
Glauben Sie nicht, daß ich das nicht sehe! Ich sollte
überhaupt nicht mit Ihnen sprechen deswegen und auch darum
nicht, weil Sie von Warten zu reden wagen. Es ist unverantwortlich,
daß Sie noch hier sind. Längst sollten Sie wieder bei Ihrer
Arbeit sein, sur le chantier, oder wo es war ...“



„Jetzt sprichst du ungenial und ganz konventionell, Clawdia.
Das ist ja nur eine Redensart. Wie Settembrini kannst du es
nicht meinen und wie denn sonst. Es ist nur so hingesagt, ich
kann es nicht ernst nehmen. Ich werde nicht wilde Abreise halten,
wie mein armer Vetter, der, wie du vorhersagtest, gestorben
ist, als er versuchte, im Flachlande Dienst zu tun, und der es
wohl selber wußte, daß er sterben werde, aber lieber sterben

wollte, als hier weiter Kurdienst machen. Gut, dafür war er
Soldat. Aber ich bin keiner, ich bin Zivilist, für mich wäre es
Fahnenflucht, zu tun, wie er, und partout, trotz Radamanths
Verbot, im Flachlande so ganz direkt dem Nutzen und dem
Fortschritt dienen zu wollen. Das wäre die größte Undankbarkeit
und Untreue gegen die Krankheit und das Genie und gegen
meine Liebe zu dir, wovon ich alte Narben und neue Wunden
trage, und gegen deine Arme, die ich kenne, – wenn ich auch zugebe,
daß es nur im Traume war, in einem genialen Traum,
daß ich sie kennen lernte, so daß dir selbstverständlich keinerlei
Konsequenzen und Verpflichtungen und Einschränkungen deiner
Freiheit daraus erwachsen ...“



Sie lachte, die Zigarette im Munde, daß ihre tatarischen
Augen sich zusammenzogen, und ließ, gegen die Boiserie zurückgelehnt,
die Hände neben sich auf die Bank gestützt und ein
Bein über das andre geschlagen, den Fuß im schwarzen Lackschuh
wippen.



„Quelle générosité! Oh là, là, vraiment, genau so habe
ich mir einen homme de génie schon immer vorgestellt, mein
armer Kleiner!“



„Laß das gut sein, Clawdia. Ich bin natürlich von Hause
aus kein homme de génie, so wenig wie ich ein Mann von
Format bin, du lieber Gott, nein. Aber dann bin ich durch Zufall
– nenne es Zufall – so hoch heraufgetrieben worden in
diese genialen Gegenden ... Mit einem Worte, du weißt wohl
nicht, daß es etwas wie die alchimistisch-hermetische Pädagogik
gibt, Transsubstantiation, und zwar zum Höheren, Steigerung
also, wenn du mich recht verstehen willst. Aber natürlich,
ein Stoff, der dazu taugen soll, durch äußere Einwirkungen
zum Höheren hinaufgetrieben und -gezwängt zu werden, der

muß es wohl im voraus ein bißchen in sich haben. Und was
ich in mir hatte, das war, ich weiß es genau, daß ich von langer
Hand her mit der Krankheit und dem Tode auf vertrautem Fuße
stand und mir schon als Knabe unvernünftigerweise einen Bleistift
von dir lieh, wie hier in der Faschingsnacht. Aber die unvernünftige
Liebe ist genial, denn der Tod, weißt du, ist das geniale
Prinzip, die res bina, der lapis philosophorum, und er
ist auch das pädagogische Prinzip, denn die Liebe zu ihm führt
zur Liebe des Lebens und des Menschen. So ist es, in meiner
Balkonloge ist es mir aufgegangen, und ich bin entzückt, daß
ich es dir sagen kann. Zum Leben gibt es zwei Wege: Der eine
ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm,
er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg!“



„Du bist ein närrischer Philosoph“, sagte sie. „Ich will nicht
behaupten, daß ich alles verstehe in deinen krausen deutschen
Gedanken, aber es klingt mähnschlich, was du sagst, und du
bist zweifellos ein guter Junge. Übrigens hast du dich tatsächlich
en philosophe benommen, man muß es dir lassen ...“



„Zu sehr en philosophe für deinen Geschmack, Clawdia,
nicht?“



„Laß die Impertinenzen! Das wird langweilig. Daß du gewartet
hast, war dumm und unerlaubt. Aber du bist mir nicht
böse, weil du umsonst gewartet hast?“



„Nun, es war etwas hart, Clawdia, auch für einen Menschen
von phlegmatischen Leidenschaften, – hart für mich und
hart von dir, daß du mit ihm zusammen kamst, denn natürlich
wußtest du durch Behrens, daß ich hier war und auf dich wartete.
Aber ich sagte dir ja, daß ich sie nur als eine Traumnacht
auffasse, die unsrige, und daß ich dir deine Freiheit zugestehe.
Schließlich habe ich ja nicht umsonst gewartet, denn du bist

wieder da, wir sitzen beieinander wie damals, ich höre die wunderbare
Schärfe deiner Stimme, von langer Hand vertraut meinem
Ohr, und unter dieser weiten Seide sind deine Arme, die
ich kenne, – wenn freilich oben auch dein Reisebegleiter im Fieber
liegt, der große Peeperkorn, der dir diese Perlen geschenkt
hat ...“



„Und mit dem Sie um Ihrer Bereicherung willen so gute
Freundschaft halten.“



„Nimms mir nicht übel, Clawdia! Auch Settembrini hat
mich deswegen gescholten, aber das ist doch nur ein gesellschaftliches
Vorurteil. Der Mann ist ein Gewinn, – in Gottes Namen,
er ist ja eine Persönlichkeit! Daß er in Jahren ist, – nun
ja. Ich würde es trotzdem ganz begreifen, wenn du als Frau
ihn ungeheuer liebtest. Du liebst ihn also sehr?“



„Dein Philosophentum in Ehren, deutsches Hänschen“, sagte
sie, indem sie ihm über das Haar strich, „aber ich würde es nicht
für mähnschlich halten, dir von meiner Liebe zu ihm zu sprechen!“



„Ach, Clawdia, warum nicht. Ich glaube, die Menschlichkeit
fängt an, wo ungeniale Leute glauben, daß sie aufhört.
Laß uns doch ruhig von ihm reden! Du liebst ihn leidenschaftlich?“



Sie beugte sich vor, um die ausgerauchte Zigarette seitlich
in den Kamin zu werfen und saß dann mit verschränkten
Armen.



„Er liebt mich“, sagte sie, „und seine Liebe macht mich stolz
und dankbar und ihm ergeben. Du wirst das verstehen, oder du
bist der Freundschaft nicht würdig, die er dir widmet ... Sein
Gefühl zwang mich, ihm zu folgen und ihm zu dienen. Wie denn
wohl sonst? Urteile selbst! Ist es denn mähnschenmöglich,
sich über sein Gefühl hinwegzusetzen?“




„Unmöglich!“ bestätigte Hans Castorp. „Nein, das war
selbstverständlich ganz ausgeschlossen. Wie sollte eine Frau es
wohl fertigbringen, sich über sein Gefühl hinwegzusetzen, über
seine Angst um das Gefühl, ihn sozusagen in Gethsemane im
Stich zu lassen ...“



„Du bist nicht dumm“, sagte sie, und ihre Schrägaugen
blickten starr versonnen. „Du hast Verstand. Angst um das
Gefühl ...“



„Es ist nicht viel Verstand nötig, um zu sehen, daß du ihm
folgen mußtest, obgleich – oder vielmehr weil – seine Liebe viel
Beängstigendes haben muß.“



„C’est exact ... Beängstigend. Man hat viel Sorge mit
ihm, du weißt, viele Schwierigkeiten ...“ Sie hatte seine Hand
genommen und spielte unbewußt mit ihren Gelenken, blickte
aber plötzlich mit zusammengezogenen Brauen auf und fragte:



„Halt! Ist es nicht gemein, daß wir über ihn sprechen, wie
wir da tun?“



„Gewiß nicht, Clawdia. Nein, weit entfernt. Es ist gewiß
nicht mehr als menschlich! Du liebst das Wort, du dehnst es so
schwärmerisch, ich habe es immer mit Interesse aus deinem
Munde gehört. Mein Vetter Joachim mochte es nicht, aus soldatischen
Gründen. Er meinte, es bedeute allgemeine Schlappheit
und Schlottrigkeit, und so genommen, als uferloses guazzabuglio
von Duldsamkeit, habe ich auch meine Bedenken dagegen,
das gebe ich zu. Aber wenn es den Sinn von Freiheit
und Genialität und Güte hat, dann ist es eben doch eine große
Sache damit, und wir können es ruhig anführen zugunsten unseres
Gesprächs über Peeperkorn und die Sorgen und Schwierigkeiten,
die er dir macht. Sie resultieren natürlich aus seiner
Ehrenpuschel, aus seiner Angst vor dem Versagen des Gefühls,

die ihn die klassischen Hilfs- und Labungsmittel so lieben läßt,
– wir können in aller Ehrfurcht davon sprechen, denn es hat
alles Format bei ihm, großartiges Königsformat, und wir erniedrigen
weder ihn noch uns, wenn wir es menschlich zur
Sprache bringen.“



„Es handelt sich nicht um uns“, sagte sie und hatte die Arme
wieder verschränkt. „Man wäre keine Frau, wenn man nicht
um eines Mannes willen, eines Mannes von Format, wie du
sagst, für den man ein Gegenstand des Gefühls und der Angst
um das Gefühl ist, auch Erniedrigungen in den Kauf nehmen
wollte.“



„Unbedingt, Clawdia. Sehr wohl gesprochen. Auch die Erniedrigung
hat dann Format, und die Frau kann von der Höhe
ihrer Erniedrigung herab zu denen, die kein Königsformat haben,
so geringschätzig sprechen, wie du vorhin zu mir in betreff
der timbres poste, in dem Ton, worin du sagtest: ‚Präzis
und zuverlässig solltet ihr doch wenigstens sein!‘“



„Du bist empfindlich? Laß das. Wir wollen die Empfindlichkeit
zum Teufel schicken, – bist du einverstanden? Auch ich
bin zuweilen empfindlich gewesen, ich will es zugeben, da wir
heute abend so beieinander sitzen. Ich habe mich geärgert an
deinem Phlegma, und daß du dich auf so guten Fuß mit ihm
stelltest um deines egoistischen Erlebnisses willen. Dennoch hat
es mich gefreut, und ich war dir dankbar, daß du ihm Ehrfurcht
erwiesest ... Es war viel Loyalität in deinem Betragen, und
wenn auch etwas Impertinenz mit unterlief, so mußte ich sie dir
am Ende zugute halten.“



„Das war sehr gütig von dir.“



Sie sah ihn an. „Es scheint, du bist unverbesserlich. Ich werde
dir sagen: Du bist ein verschlagener Junge. Ich weiß nicht, ob

du Geist hast; aber unbedingt besitzest du Verschlagenheit. Gut
übrigens, es läßt sich damit leben. Es läßt sich Freundschaft
damit halten. Wollen wir Freundschaft halten, ein Bündnis
schließen für ihn, wie man sonst gegen jemanden ein Bündnis
schließt! Gibst du mir darauf die Hand? Mir ist oft bange ...
Ich fürchte mich manchmal vor dem Alleinsein mit ihm, dem
innerlichen Alleinsein, tu sais ... Er ist beängstigend ... Ich
fürchte zuweilen, es möchte nicht gut ausgehen mit ihm ... Es
graut mir zuweilen ... Ich wüßte gern einen guten Menschen
an meiner Seite ... Enfin, wenn du es hören willst, ich bin vielleicht
deshalb mit ihm hierhergekommen ...“



Sie saßen Knie an Knie, er in dem vorwärts gewiegten Stuhl,
sie auf der Bank. Sie hatte seine Hand gedrückt bei ihren letzten
vor seinem Gesicht gesprochenen Worten. Er sagte:



„Zu mir? O, das ist schön. O, Clawdia, das ist ganz außerordentlich.
Du bist mit ihm zu mir gekommen? Und du willst
sagen, mein Warten sei dumm und unerlaubt und ganz umsonst
gewesen? Das wäre im höchsten Grade linkisch, wenn ich
das Anerbieten deiner Freundschaft nicht zu schätzen wüßte, der
Freundschaft mit dir für ihn ...“



Da küßte sie ihn auf den Mund. Es war so ein russischer
Kuß, von der Art derer, die in diesem weiten, seelenvollen Lande
getauscht werden an hohen christlichen Festen, im Sinne der
Liebesbesiegelung. Da aber ein notorisch „verschlagener“ junger
Mann und eine ebenfalls noch junge, reizend schleichende
Frau ihn tauschten, so fühlen wir uns, während wir davon erzählen,
unwillkürlich von ferne an Doktor Krokowskis kunstreiche,
wenn auch nicht einwandfreie Art erinnert, von der Liebe
in einem leise schwankenden Sinn zu sprechen, so daß niemand
recht sicher gewesen war, ob es Frommes oder Leidenschaftlich-Fleischliches

damit auf sich hatte. Machen wir es wie er, oder
machten Hans Castorp und Clawdia Chauchat es so bei ihrem
russischen Kuß? Aber was würde man sagen, wenn wir uns
schlechthin weigerten, dieser Frage auf den Grund zu gehen?
Unserer Meinung nach ist es zwar analytisch, aber – um Hans
Castorps Redewendung zu wiederholen – „im höchsten Grade
linkisch“ und geradezu lebensunfreundlich, in Dingen der Liebe
zwischen Frommem und Leidenschaftlichem „reinlich“ zu unterscheiden.
Was heißt da reinlich! Was schwankender Sinn und
Zweideutigkeit! Wir machen uns unverhohlen lustig darüber.
Ist es nicht groß und gut, daß die Sprache nur ein Wort hat
für alles, vom Frömmsten bis zum Fleischlich-Begierigsten, was
man darunter verstehen kann? Das ist vollkommene Eindeutigkeit
in der Zweideutigkeit, denn Liebe kann nicht unkörperlich
sein in der äußersten Frömmigkeit und nicht unfromm in der
äußersten Fleischlichkeit, sie ist immer sie selbst, als verschlagene
Lebensfreundlichkeit wie als höchste Passion, sie ist die Sympathie
mit dem Organischen, das rührend wollüstige Umfangen
des zur Verwesung Bestimmten, – Charitas ist gewiß noch
in der bewunderungsvollsten oder wütendsten Leidenschaft.
Schwankender Sinn? Aber man lasse in Gottes Namen den
Sinn der Liebe doch schwanken! Daß er schwankt, ist Leben und
Menschlichkeit, und es würde einen durchaus trostlosen Mangel
an Verschlagenheit bedeuten, sich um sein Schwanken Sorge
zu machen.



Während also die Lippen Hans Castorps und Frau Chauchats
sich im russischen Kusse finden, verdunkeln wir unser kleines
Theater zum Szenenwechsel. Denn nun handelt es sich um
die zweite der beiden Unterredungen, deren Mitteilung wir zusicherten,
und nach Wiederherstellung der Beleuchtung, der

trüben Beleuchtung eines zur Neige gehenden Frühlingstages,
zur Zeit der Schneeschmelze, erblicken wir unseren Helden in
schon gewohnter Lebenslage am Bette des großen Peeperkorn,
in ehrerbietig-freundschaftlichem Gespräch mit ihm. Nach dem
4-Uhr-Tee im Speisesaal, zu dem Frau Chauchat, wie schon
zu den drei vorhergehenden Mahlzeiten, allein erschienen war,
um unmittelbar danach einen shopping-Gang nach „Platz“
hinunter anzutreten, hatte Hans Castorp sich zu einer seiner üblichen
Krankenvisiten bei dem Holländer melden lassen, teils,
um ihm Aufmerksamkeit zu bezeigen und ihn ein wenig zu unterhalten,
teils, um sich seinerseits an seiner Persönlichkeitswirkung
zu erbauen, – kurzum, aus lebensvoll schwankenden Motiven.
Peeperkorn legte den „Telegraaf“ beiseite, warf den Hornzwicker
darauf, nachdem er ihn sich am Bügel von der Nase gehoben,
und reichte dem Besucher die Kapitänshand, während seine breiten,
zerrissenen Lippen sich mit wundem Ausdruck undeutlich
regten. Rotwein und Kaffee waren ihm wie gewöhnlich zur
Hand: das Kaffeegeschirr stand auf dem Stuhle am Bett, braun
benetzt vom Gebrauch, – Mynheer hatte seinen Nachmittagstrank
genommen, stark und heiß, mit Zucker und Rahm, wie
gewöhnlich, und er schwitzte davon. Sein weiß umflammtes
Königsgesicht war gerötet, und kleine Tropfen standen ihm auf
Stirn und Oberlippe.



„Ich schwitze etwas“, sagte er. „Willkommen, junger Mann.
Im Gegenteil. Nehmen Sie Platz! Das ist ein Zeichen von
Schwäche, wenn einem nach Einnahme eines warmen Getränkes
sogleich – Wollen Sie mir – Ganz recht. Das Taschentuch.
Ich danke sehr.“ Übrigens verlor sich die Röte bald und machte
der gelblichen Blässe Platz, die nach einem malignen Anfall
des großartigen Mannes Gesicht zu bedecken pflegte. Das

Quartanfieber war stark gewesen diesen Vormittag, in allen
drei Stadien, dem kalten, dem glühenden und dem feuchten,
und Peeperkorns kleine, blasse Augen blickten matt unter der
idolhaften Stirnlineatur. Er sagte:



„Es ist – durchaus, junger Mann. Ich möchte durchaus das
Wort ‚anerkennenswert‘ – Absolut. Es ist sehr freundlich von
Ihnen, einen kranken alten Mann –“



„Zu besuchen?“ fragte Hans Castorp ... „Nicht doch, Mynheer
Peeperkorn. Ich bin es, der sehr dankbar zu sein hat, daß
ich ein bißchen hier sitzen darf, ich habe ja unvergleichlich viel
mehr davon, als Sie, ich komme aus rein egoistischen Gründen.
Und was ist denn das für eine irreführende Bezeichnung für
Ihre Person, – ‚ein kranker alter Mann‘. Kein Mensch würde
darauf kommen, daß Sie das sein sollen. Es gibt ja ein völlig
falsches Bild.“



„Gut, gut“, erwiderte Mynheer und schloß für einige Sekunden
die Augen, das majestätische Haupt mit erhobenem Kinn
ins Kissen zurückgelehnt, die langgenagelten Finger auf der
breiten Königsbrust gefaltet, die sich unter dem Trikothemd abzeichnete.
„Es ist gut, junger Mann, oder vielmehr, Sie meinen es
gut, ich bin überzeugt davon. Es war angenehm gestern nachmittag
– jawohl, noch gestern nachmittag – an jenem gastlichen Ort
– ich habe seinen Namen vergessen –, wo wir die vortreffliche
Salamiwurst mit Rühreiern und diesen gesunden Landwein –“



„Großartig war es!“ bestätigte Hans Castorp. „Wir haben
es uns alle ganz unerlaubt schmecken lassen, – der Küchenchef
hier vom Berghof wäre mit Recht beleidigt gewesen, wenn er’s
gesehen hätte, – kurzum, wir waren ohne Ausnahme intensiv
bei der Sache! Das war Salami von echtem Schrot und Korn,
Herr Settembrini war ganz gerührt davon, er aß sie sozusagen

mit feuchten Augen. Er ist ja ein Patriot, wie Sie wissen werden,
ein demokratischer Patriot. Er hat seine Bürgerpike am
Altar der Menschheit geweiht, damit die Salami in Zukunft an
der Brennergrenze verzollt werde.“



„Das ist unwesentlich“, erklärte Peeperkorn. „Er ist ein
ritterlicher und heiter gesprächiger Mann, ein Kavalier, obgleich
es ihm offenbar nicht vergönnt ist, häufig seine Kleidung
zu wechseln.“



„Überhaupt nicht!“ sagte Hans Castorp. „Überhaupt nicht
vergönnt! Ich kenne ihn nun schon lange Zeit und bin sehr befreundet
mit ihm, das heißt, er hat sich meiner aufs dankenswerteste
angenommen, weil er nämlich fand, ich wäre ein ‚Sorgenkind
des Lebens‘ – das ist so eine Redewendung zwischen
uns, der Ausdruck ist nicht ohne weiteres verständlich – und sich
die Mühe gibt, berichtigend auf mich einzuwirken. Aber nie
habe ich ihn anders gesehen, weder im Sommer noch im Winter,
als in den gewürfelten Hosen und dem faserigen Doppelreiher,
er trägt die alten Sachen übrigens mit hervorragendem
Anstand, durchaus kavaliermäßig, da stimme ich Ihnen entschieden
zu. Es ist ein Triumph über die Ärmlichkeit, wie er sie
trägt, und mir ist diese Ärmlichkeit sogar lieber als die Eleganz
des kleinen Naphta, bei der einem nie recht geheuer ist, sie ist sozusagen
des Teufels, und die Mittel dazu bezieht er hintenherum,
– ich habe einigen Einblick in die Verhältnisse.“



„Ein ritterlicher und heiterer Mann,“ wiederholte Peeperkorn,
ohne auf die Bemerkung über Naphta einzugehen, „wenn
auch – erlauben Sie mir diese Einschränkung – wenn auch nicht
ohne Vorurteile. Madame, meine Reisebegleiterin, schätzt ihn
nicht sonderlich, wie Sie vielleicht bemerkt haben werden; sie
äußert sich ohne Sympathie über ihn, zweifellos weil sie

derartige Vorurteile aus seinem Verhalten gegen sie – Kein
Wort, junger Mann. Ich bin weit entfernt, Herrn Settembrini
und Ihren freundschaftlichen Empfindungen für ihn – Erledigt!
Ich denke nicht daran, zu behaupten, daß er es je im Punkte
jener Artigkeit, die ein Kavalier einer Dame – Perfekt, lieber
Freund, durchaus einwandfrei! Allein es ist da doch eine Grenze,
eine Zurückhaltung, eine gewisse Re–ku–sa–tion, die Madames
Stimmung gegen ihn menschlich in hohem Grade –“



„Begreiflich macht. Verständlich macht. In hohem Grade
rechtfertigt. Verzeihen Sie, Mynheer Peeperkorn, daß ich eigenmächtig
Ihren Satz beende. Ich kann es riskieren in dem Bewußtsein
völligen Einverständnisses mit Ihnen. Besonders
wenn man in Anschlag bringt, wie sehr die Frauen – Sie mögen
lächeln, daß ich in meinem zarten Alter so allgemein von
den Frauen spreche – wie sehr sie in ihrem Verhalten zum
Manne abhängig sind von dem Verhalten des Mannes zu
ihnen, – so gibt es da nichts zu verwundern. Die Frauen, so
möchte ich mich ausdrücken, sind reaktive Geschöpfe, ohne selbständige
Initiative, lässig im Sinne von passiv ... Lassen Sie
mich das, bitte, wenn auch mühsam, etwas weiter auszuführen
versuchen. Die Frau, soweit ich feststellen konnte, betrachtet
sich in Liebesangelegenheiten primär durchaus als Objekt, sie
läßt es an sich herankommen, sie wählt nicht frei, sie wird
zum wählenden Subjekt der Liebe erst auf Grund der Wahl des
Mannes, und auch dann noch, erlauben Sie mir, das hinzuzufügen,
ist ihre Wahlfreiheit – vorausgesetzt nur eben, daß es
sich nicht um eine gar zu betrübte Seele von Mann handelt,
aber selbst das kann nicht als strenge Bedingung gelten – ist
also ihre Wahlfreiheit sehr beeinträchtigt und bestochen durch
die Tatsache, daß sie gewählt wurde. Lieber Gott, es werden

Abgeschmacktheiten sein, was ich da äußere, aber wenn man
jung ist, so ist einem natürlich alles neu, neu und erstaunlich.
Sie fragen eine Frau: ‚Liebst du ihn denn?‘ ‚Er liebt mich so
sehr!‘ antwortet sie Ihnen mit Augenaufschlag oder auch -niederschlag.
Nun stellen Sie sich eine solche Antwort im Munde
von unsereinem vor – verzeihen Sie die Zusammenziehung!
Vielleicht gibt es Männer, die so antworten müßten, aber sie
sind doch ausgesprochen ridikül, Pantoffelhelden der Liebe, um
mich epigrammatisch auszudrücken. Ich möchte wissen, von
welcher Selbsteinschätzung diese weibliche Antwort eigentlich
zeugt. Findet die Frau, daß sie dem Manne grenzenlose Ergebenheit
schuldet, der ein so niederes Wesen wie sie mit seiner
Liebeswahl begnadet, oder erblickt sie in der Liebe des Mannes
zu ihrer Person ein untrügliches Zeichen seiner Vorzüglichkeit.
Das habe ich mich in stillen Stunden schon beiläufig hier und
da einmal gefragt.“



„Urdinge, klassische Tatsachen, Sie rühren, junger Mann,
mit Ihrem gewandten kleinen Wort an heilige Gegebenheiten“,
erwiderte Peeperkorn. „Den Mann berauscht seine Begierde,
das Weib verlangt und gewärtigt, von seiner Begierde berauscht
zu werden. Daher unsere Verpflichtung zum Gefühl. Daher
die entsetzliche Schande der Gefühllosigkeit, der Ohnmacht, das
Weib zur Begierde zu wecken. Trinken Sie ein Glas Rotwein
mit mir? Ich trinke. Mich dürstet. Die Feuchtigkeitsabgabe
dieses Tages war erheblich.“



„Ich danke recht sehr, Mynheer Peeperkorn. Es ist zwar
nicht meine Stunde, aber einen Schluck auf Ihr Wohl zu trinken
bin ich immer bereit.“



„So nehmen Sie das Weinglas. Es ist nur eins zur Stelle.
Ich greife aushilfsweise zum Wasserbecher. Ich denke, man

tritt diesem kleinen Sauser nicht zu nahe, indem man ihn aus
schlichtem Gefäße –“ Er schenkte ein, unter Beihilfe seines Gastes,
mit leicht zitternder Kapitänshand, und goß durstig den
Rotwein aus dem fußlosen Glase durch seine Büstengurgel,
genau, als ob es klares Wasser wäre.



„Das labt“, sagte er. „Sie trinken nicht mehr? Dann erlauben
Sie, daß ich mir noch einmal –“ Er verschüttete etwas
Wein beim abermaligen Einschenken. Das Einschlaglaken seiner
Decke war dunkelrot befleckt. „Ich wiederhole“, sagte er
mit erhobener Fingerlanze, während in seiner anderen Hand
das Weinglas zitterte, „ich wiederhole: daher unsere Verpflichtung,
unsere religiöse Verpflichtung zum Gefühl. Unser Gefühl,
verstehen Sie, ist die Manneskraft, die das Leben weckt.
Das Leben schlummert. Es will geweckt sein zur trunkenen Hochzeit
mit dem göttlichen Gefühl. Denn das Gefühl, junger Mann,
ist göttlich. Der Mensch ist göttlich, sofern er fühlt. Er ist das
Gefühl Gottes. Gott schuf ihn, um durch ihn zu fühlen. Der
Mensch ist nichts als das Organ, durch das Gott seine Hochzeit
mit dem erweckten und berauschten Leben vollzieht. Versagt er
im Gefühl, so bricht Gottesschande herein, es ist die Niederlage
von Gottes Manneskraft, eine kosmische Katastrophe, ein unausdenkbares
Entsetzen –“ Er trank.



„Erlauben Sie, daß ich Ihnen das Glas abnehme, Mynheer
Peeperkorn“, sagte Hans Castorp. „Ich folge Ihrem Gedankengang
zu meiner größten Belehrung. Sie entwickeln da
eine theologische Theorie, mit der Sie dem Menschen eine höchst
ehrenvolle, wenn auch vielleicht etwas einseitige religiöse Funktion
zuschreiben. Es liegt, wenn ich mir das zu bemerken erlauben
darf, eine gewisse Rigorosität in Ihrer Anschauungsweise,
die ihr Beklemmendes hat, – verzeihen Sie! Alle religiöse

Strenge ist natürlich beklemmend für Leute bescheideneren Formates.
Ich denke nicht daran, Sie korrigieren zu wollen, sondern
ich möchte nur einlenkend auf Ihre Äußerung über gewisse
‚Vorurteile‘ zurückkommen, die nach Ihrer Beobachtung Herr
Settembrini Madame, Ihrer Reisebegleiterin, entgegenbringt.
Ich kenne Herrn Settembrini lange, sehr lange, seit Jahr und
Tag, seit Jahren und Tagen. Und ich kann Sie versichern, daß
seine Vorurteile, soweit sie überhaupt bestehen, auf keinen Fall
kleinlichen und spießbürgerlichen Charakters sind, – lächerlich,
so etwas zu denken. Es kann sich da einzig und allein um Vorurteile
von größerem Stil und also unpersönlicher Art handeln,
um allgemein pädagogische Prinzipien, bei deren Geltendmachung
Herr Settembrini offen gestanden mich in meiner
Eigenschaft als ‚Sorgenkind des Lebens‘ – Aber das führt zu
weit. Es ist eine überaus weitläufige Angelegenheit, die ich unmöglich
in zwei Worten –“



„Und Sie lieben Madame?“ fragte Mynheer plötzlich und
wandte dem Besucher sein Königsantlitz mit dem weh zerrissenen
Munde und den kleinen blassen Augen unter dem Stirnarabeskenwerk
zu ... Hans Castorp erschrak. Er stammelte:



„Ob ich ... Das heißt ... Ich verehre Frau Chauchat selbstverständlich
schon in ihrer Eigenschaft als –“



„Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmender
Kulturgebärde die Hand ausstreckte. „Lassen Sie
mich,“ fuhr er fort, nachdem er auf diese Weise Platz geschaffen
für das, was er zu sagen hatte, „lassen Sie mich wiederholen,
daß ich weit von dem Vorwurf entfernt bin, dieser italienische
Herr habe sich je eines wirklichen Verstoßes gegen die Gebote der
Ritterlichkeit – Ich erhebe gegen niemanden diesen Vorwurf,
gegen niemanden. Allein mir fällt auf – Im gegenwärtigen

Augenblick etwa erfreue ich mich – Gut, junger Mann.
Durchaus gut und schön. Ich erfreue mich, daran ist kein
Zweifel; es gereicht mir zur wirklichen Annehmlichkeit. Gleichwohl
sage ich mir – Ich sage mir kurz und gut: Ihre Bekanntschaft
mit Madame ist älter, als die unsrige. Sie haben schon
ihren vorigen Aufenthalt an diesem Orte mit ihr geteilt. Außerdem
ist sie eine Frau von reizvollsten Eigenschaften, und ich bin
nur ein kranker alter Mann. Wie kommt es – Sie ist, da ich
unpäßlich bin, heute nachmittag, um Einkäufe zu machen, allein
und ohne Begleitung hinab in den Kurort – Kein Unglück! Bei
weitem nicht! Nur wäre es zweifellos – Soll ich es dem Einfluß
der – wie sagten Sie – der pädagogischen Prinzipien Signor
Settembrinis zuschreiben, daß Sie dem ritterlichen Antriebe
– Ich bitte, mich aufs Wort zu verstehen ...“



„Aufs Wort, Mynheer Peeperkorn. O nein. Aber ganz und
gar nicht. Ich handle absolut selbständig. Im Gegenteil hat
mich Herr Settembrini sogar gelegentlich – – Ich sehe da zu
meinem Bedauern Weinflecke auf Ihrem Laken, Mynheer
Peeperkorn. Sollte man nicht – Wir pflegten Salz darauf zu
schütten, solange sie frisch waren –“



„Das ist unwesentlich“, sprach Peeperkorn, indem er seinen
Gast im Auge behielt.



Hans Castorp verfärbte sich.



„Die Dinge“, sagte er mit falschem Lächeln, „liegen hier doch
etwas anders als gewöhnlich. Der Ortsgeist, möchte ich es ausdrücken,
ist nicht der konventionelle. Das Vorrecht hat der
Kranke, ob Mann oder Frau. Die Vorschriften der Ritterlichkeit
treten dagegen zurück. Sie sind vorübergehend unpäßlich,
Mynheer Peeperkorn, – eine akute Unpäßlichkeit, eine Unpäßlichkeit
von Aktualität. Ihre Reisebegleiterin ist vergleichsweise

gesund. Da glaube ich ganz im Sinne von Madame zu handeln,
wenn ich sie in ihrer Abwesenheit ein bißchen bei Ihnen
vertrete – soweit hier von Vertretung die Rede sein kann, ha,
ha: – statt umgekehrt Sie bei ihr zu vertreten und ihr meine
Begleitung in den Ort hinunter anzubieten. Wie käme ich auch
wohl dazu, Ihrer Reisebegleiterin meine Ritterdienste aufzudrängen?
Dazu habe ich gar keinen Rechtstitel und kein Mandat.
Ich darf sagen, daß ich viel Sinn für positive Rechtsverhältnisse
habe. Kurzum, meine Situation, finde ich, ist korrekt,
sie entspricht der allgemeinen Sachlage, sie entspricht namentlich
meinen aufrichtigen Empfindungen für Ihre Person, Mynheer
Peeperkorn, und somit glaube ich auf Ihre Frage – denn
Sie richteten wohl eine Frage an mich – eine befriedigende Antwort
erteilt zu haben.“



„Eine sehr angenehme“, erwiderte Peeperkorn. „Ich lausche
mit unwillkürlichem Vergnügen auf Ihr behendes kleines Wort,
junger Mann. Es springt über Stock und Stein und rundet
die Dinge zur Annehmlichkeit. Allein befriedigend, – nein. Ihre
Antwort befriedigt mich nicht ganz, – verzeihen Sie, wenn ich
Ihnen damit eine Enttäuschung bereite. ‚Rigoros‘, lieber
Freund, Sie brauchten dies Wort vorhin in Hinsicht auf gewisse
von mir geäußerte Anschauungen. Aber auch in Ihren Äußerungen
liegt eine gewisse Rigorosität, eine Strenge und Gezwungenheit,
die mir mit Ihrer Natur nicht übereinzustimmen
scheint, obgleich sie mir aus Ihrem Verhalten in gewisser Beziehung
bekannt ist. Ich erkenne sie wieder. Es ist die nämliche
Gezwungenheit, die Sie bei unseren gemeinsamen Unternehmungen,
unseren Spaziergängen gegen Madame – gegen
sonst niemanden – an den Tag legen, und für die Sie mir eine
Erklärung – das ist eine Schuld, eine Schuldigkeit, junger

Mann. Ich irre mich nicht. Die Beobachtung hat sich mir zu
oft bestätigt, und es ist unwahrscheinlich, daß sie sich nicht auch
anderen aufgedrängt haben sollte, mit dem Unterschiede, daß
diese anderen sich möglicherweise, ja wahrscheinlich im Besitz der
Erklärung des Phänomens befinden.“



Mynheer sprach in ungewöhnlich präzisem und geschlossenem
Stil heute nachmittag, trotz seiner Erschöpfung durch den
malignen Anfall. Es fehlte fast jede Abgerissenheit. Im Bette
halb sitzend, die mächtigen Schultern, das großartige Haupt
gegen den Besucher gewandt, hielt er den einen Arm über der
Bettdecke ausgestreckt, und seine sommersprossige Kapitänshand,
aufrecht stehend am Ende des Wollärmels, bildete den
von den Fingerlanzen überragten Exaktheitsring, während sein
Mund die Worte so scharf und genau, ja plastisch bildete, wie
Herr Settembrini es nur hätte wünschen können, mit gerolltem
Kehl-r in Wörtern wie „wahrscheinlich“ und „aufgedrängt“.



„Sie lächeln,“ fuhr er fort, „Sie drehen blinzelnd den Kopf
hin und her, Sie scheinen sich eines ergebnislosen Nachdenkens
zu befleißigen. Gleichwohl ist gar kein Zweifel, daß Sie wissen,
was ich meine, und um was es sich handelt. Ich behaupte nicht,
daß Sie nicht zuweilen das Wort an Madame richteten oder
ihr die Antwort schuldig blieben, wenn die Unterhaltung das
Umgekehrte mit sich bringt. Aber ich wiederhole, es geschieht
mit einer bestimmten Gezwungenheit, genauer: einem Ausweichen,
einem Vermeiden, und zwar, wenn man näher zusieht,
dem Vermeiden einer Form. Man hat, soweit Sie in Frage
kommen, den Eindruck, als handelte es sich um eine Wette, als
hätten Sie ein Vielliebchen mit Madame gegessen und dürften
sich laut Abmachung nicht der Anredeform gegen sie bedienen.

Sie vermeiden es folgerecht und ohne Ausnahme, sie anzureden.
Sie sagen nicht ‚Sie‘ zu ihr.“



„Aber Mynheer Peeperkorn ... Was denn für ein Vielliebchen ...“



„Ich darf Sie auf den Umstand hinweisen, dessen Sie selbst
nicht unkund sein werden, daß Sie soeben blaß geworden sind
bis in die Lippen hinein.“



Hans Castorp blickte nicht auf. Gebeugt und angelegentlich
beschäftigte er sich mit den roten Flecken auf dem Laken. „Dahin
mußte es kommen!“ dachte er. „Darauf wollte es hinaus.
Ich habe, glaube ich, selber das meine getan, damit es darauf
hinausliefe. Ich habe es in gewissem Grade darauf angelegt,
wie mir in diesem Augenblick bewußt wird. Bin ich wahrhaftig
so blaß geworden? Es kann wohl sein, denn nun geht es auf
Biegen und Brechen. Man weiß nicht, was geschieht. Kann
ich noch lügen? Es ginge wohl, doch will ichs gar nicht. Ich
bleibe vorderhand bei diesen Blutflecken, Rotweinflecken hier
im Laken.“



Auch über ihm schwieg man. Die Stille dauerte wohl zwei
oder drei Minuten lang, – sie gab zu bemerken, welche Ausdehnung
diese winzigen Einheiten unter solchen Umständen gewinnen
können.



Pieter Peeperkorn war es, der das Gespräch wieder eröffnete.



„Es war an jenem Abend, der mir den Vorzug Ihrer Bekanntschaft
gebracht hatte“, begann er in singendem Ton und
ließ am Schlusse die Stimme sinken, als sei das der erste Satz
einer längeren Erzählung. „Wir hatten ein kleines Fest gefeiert,
Speise und Trank genossen, und in gehobener Stimmung, in
menschlich gelöster und kühner Verfassung suchten wir zu vorgerückter
Stunde Arm in Arm unser Nachtlager auf. Da

geschah es, hier vor meiner Tür, beim Abschiede, daß mir die Eingebung
kam, die Aufforderung an Sie zu richten, Sie möchten
mit den Lippen die Stirn der Frau berühren, die Sie mir als
einen guten Freund von früherem Aufenthalte her vorgestellt
hatte, und es ihr anheimzugeben, diese feierlich-heitere Handlung
zum Zeichen der erhöhten Stunde vor meinen Augen zu
erwidern. Sie verwarfen rundweg meine Anregung, verwarfen
sie mit der Begründung, Sie empfänden es als unsinnig, mit
meiner Reisebegleiterin Stirnküsse zu tauschen. Sie werden
nicht bestreiten, daß das eine Erläuterung war, die selbst der
Erklärung bedurft hätte, einer Erklärung, die Sie mir bis zur
Stunde schuldig geblieben sind. Sind Sie gewillt, diese Schuld
jetzt abzutragen?“



„So, das hat er also auch gemerkt“, dachte Hans Castorp
und wandte sich noch näher den Weinflecken zu, indem er mit
der gekrümmten Spitze des Mittelfingers an einem davon
kratzte. „Im Grunde wollte ich wohl damals, daß er es merkte
und es sich merkte, sonst hätte ichs nicht gesagt. Aber was nun?
Mir schlägt das Herz nicht wenig. Wird es einen Königskoller
vom ersten Range geben? Vielleicht täte ich gut, mich nach
seiner Faust umzusehen, die möglicherweise schon über mir
schwebt? Eine hoch-eigentümliche und äußerst brenzlige Lage,
in der ich mich da befinde!“



Plötzlich fühlte er sein Handgelenk, das rechte, von der Hand
Peeperkorns umfaßt.



„Jetzt faßt er mich am Handgelenk!“ dachte er. „Na, lächerlich,
was sitze ich da wie ein begossener Pudel! Habe ich mich
schuldhaft vergangen gegen ihn? Keine Spur. Zuerst hat der
Mann in Daghestan sich zu beklagen. Und dann dieser und
jener. Und dann ich. Und er hat sich meines Wissens überhaupt

noch nicht zu beklagen. Was schlägt mir also das Herz? Es ist
hohe Zeit, daß ich mich aufrichte und ihm frank, wenn auch ehrerbietig
in das großmächtige Antlitz blicke!“



So tat er. Das großmächtige Antlitz war gelb, die Augen
blickten blaß unter angezogener Stirnlineatur, der Ausdruck
der zerrissenen Lippen war bitter. Sie lasen einer in des anderen
Augen, der große alte und der unbedeutende junge Mann, indem
der eine fortfuhr, den anderen am Handgelenk zu halten.
Endlich sprach Peeperkorn leise:



„Sie waren Clawdias Geliebter bei ihrem vorigen Aufenthalt.“



Hans Castorp ließ noch einmal den Kopf sinken, richtete ihn
aber gleich wieder auf und sagte nach einem tiefen Atemzug:



„Mynheer Peeperkorn! Es widersteht mir im höchsten
Grade, Sie zu belügen, und ich suche nach einer Möglichkeit,
das zu vermeiden. Es ist nicht leicht. Ich prahle, wenn ich Ihre
Feststellung bestätige, und ich lüge, wenn ich sie leugne. Das ist
so zu verstehen. Ich habe lange Zeit, sehr lange Zeit mit Clawdia
– verzeihen Sie – mit Ihrer gegenwärtigen Reisebegleiterin
zusammen in diesem Hause gelebt, ohne sie gesellschaftlich zu
kennen. Das Gesellschaftliche schied aus in unseren Beziehungen
oder in meinen Beziehungen zu ihr, von denen ich sagen will,
daß ihr Ursprung im Dunklen liegt. Ich habe Clawdia in meinen
Gedanken nie anders als Du genannt und auch in Wirklichkeit
nie anders. Denn der Abend, an dem ich gewisse pädagogische Fesseln,
von denen schon kurz die Rede war, abstreifte
und mich ihr näherte – unter einem Vorwand, der mir von
früher her nahe lag –, war ein maskierter Abend, ein Faschingsabend,
ein unverantwortlicher Abend, ein Abend des Du, in
dessen Verlauf das Du auf traumhafte und unverantwortliche

Weise vollen Sinn gewann. Er war aber zugleich der Vorabend
von Clawdias Abreise.“



„Vollen Sinn“, wiederholte Peeperkorn. „Sie haben das
sehr artig –“ Er ließ Hans Castorp los und begann, sich mit
den Flächen seiner langnägeligen Kapitänshände beide Gesichtshälften
zu massieren, Augenhöhlen, Wangen und Kinn.
Dann faltete er die Hände auf dem weinbesudelten Laken und
legte den Kopf auf die Seite, die linke Seite, gegen den Gast
hin, so daß es einem Abwenden des Gesichtes gleichkam.



„Ich habe Ihnen so richtig wie möglich geantwortet, Mynheer
Peeperkorn,“ sagte Hans Castorp, „und mich gewissenhaft
bemüht, weder zuviel noch zuwenig zu sagen. Es kam mir
vor allem darauf an, Sie bemerken zu lassen, daß es gewissermaßen
freisteht, jenen Abend des vollen Du und des Abschieds
mitzählen zu lassen oder nicht, – daß er ein aus aller Ordnung
und beinahe aus dem Kalender fallender Abend war, ein hors
d’œuvre, sozusagen, ein Extraabend, ein Schaltabend, der
neunundzwanzigste Februar, – und daß es also nur eine halbe
Lüge gewesen wäre, wenn ich Ihre Feststellung geleugnet hätte.“



Peeperkorn antwortete nicht.



„Ich habe es vorgezogen,“ fing Hans Castorp nach einer
Pause wieder an, „Ihnen die Wahrheit zu sagen auf die Gefahr
hin, dadurch Ihres Wohlwollens verlustig zu gehen, was,
ganz offen gestanden, ein empfindlicher Verlust für mich wäre,
ich kann wohl sagen: ein Schlag, ein wirklicher Schlag, den
man wohl in Vergleich stellen könnte mit dem Schlag, den es
für mich bedeutete, als Frau Chauchat nicht allein, sondern
als Ihre Reisebegleiterin hier wieder eintraf. Ich habe es auf
diese Gefahr ankommen lassen, weil es längst mein Wunsch gewesen
ist, daß Klarheit zwischen uns – zwischen Ihnen, dem ich

so außerordentlich verehrungsvolle Empfindungen entgegenbringe,
und mir herrschen möge, – das schien mir schöner und
menschlicher – Sie wissen, wie Clawdia das Wort ausspricht
mit ihrer zauberhaft belegten Stimme, so reizend gedehnt –,
als Verschwiegenheit und Verstellung, und insofern ist mir ein
Stein vom Herzen gefallen, als Sie vorhin Ihre Feststellung
machten.“



Keine Antwort.



„Noch eins, Mynheer Peeperkorn“, fuhr Hans Castorp
fort. „Noch eins ließ mich wünschen, Ihnen reinen Wein einschenken
zu dürfen, nämlich die persönliche Erfahrung, wie irritierend
die Unsicherheit, das Angewiesensein auf halbe Vermutungen
in dieser Richtung wirken kann. Sie wissen nun,
wer es war, mit dem Clawdia, bevor das gegenwärtige positive
Rechtsverhältnis sich herstellte, das nicht zu respektieren
natürlich ausgemachter Wahnsinn wäre, einen – einen neunundzwanzigsten
Februar erlebt, verbracht, begangen – also begangen
hat. Ich habe für mein Teil diese Klarheit nie gewinnen
können, obgleich ich mir klar darüber war, daß jeder,
der in die Lage kommt, darüber nachzudenken, mit solchen Vorgängen,
ich meine eigentlich Vorgängern, rechnen muß, und obgleich
ich ferner wußte, daß Hofrat Behrens, der, wie Sie vielleicht
wissen, in Öl dilettiert, im Laufe vieler Sitzungen ein hervorragendes
Porträt von ihr angefertigt hatte, von einer Anschaulichkeit
in der Wiedergabe der Haut, die unter uns gesagt
zu starkem Stutzen Anlaß gibt. Das hat mir viel Qual und
Kopfzerbrechen verursacht und tut es noch heute.“



„Sie lieben sie noch?“ fragte Peeperkorn, ohne seine Stellung
zu verändern, das heißt: mit abgewandtem Gesicht ... Das
große Zimmer sank mehr und mehr in Dämmerung.




„Entschuldigen Sie, Mynheer Peeperkorn,“ antwortete
Hans Castorp, „aber meine Empfindungen für Sie, Empfindungen
größter Hochachtung und Bewunderung, würden es
mir nicht als schicklich erscheinen lassen, Ihnen von meinen Empfindungen
für Ihre Reisebegleiterin zu sprechen.“



„Und teilt sie“, fragte Peeperkorn mit stiller Stimme, „diese
Empfindungen auch heute noch?“



„Ich sage nicht,“ versetzte Hans Castorp, „ich sage nicht,
daß sie sie jemals geteilt hat. Das ist wenig glaubwürdig. Wir
haben diesen Gegenstand vorhin theoretisch berührt, als wir
von der reaktiven Natur der Frauen sprachen. An mir ist natürlich
nicht viel zu lieben. Was habe denn ich für ein Format,
– urteilen Sie selbst! Wenn es da zu einem – einem neunundzwanzigsten
Februar kommen konnte, so ist das einzig und allein
der weiblichen Bestechlichkeit durch die primäre Wahl des Mannes
zuzuschreiben, – wozu ich bemerken möchte, daß ich mir renommistisch
und geschmacklos vorkomme, indem ich mich einen
‚Mann‘ nenne, aber Clawdia ist jedenfalls eine Frau.“



„Sie folgte dem Gefühl“, murmelte Peeperkorn mit zerrissenen
Lippen.



„Wie sie es in Ihrem Falle weit gehorsamer tat“, sagte
Hans Castorp, „und wie sie es aller Wahrscheinlichkeit nach
schon manches liebe Mal getan hat, – darüber muß jeder sich
klar sein, der in die Lage kommt –“



„Halt!“ sprach Peeperkorn, immer noch abgewandt, aber
mit einer Gebärde der flachen Hand gegen seinen Unterredner.
„Sollte es nicht gemein sein, daß wir so über sie sprechen?“



„Doch nicht, Mynheer Peeperkorn. Nein, da glaube ich Sie
völlig beruhigen zu können. Es ist ja von menschlichen Dingen
die Rede, – das Wort „menschlich“ im Sinne der Freiheit und

der Genialität genommen, – verzeihen Sie den möglicherweise
etwas geschraubten Ausdruck, aber der Bedarfsfall brachte
mich kürzlich dazu, ihn mir anzueignen.“



„Gut, fahren Sie fort!“ befahl Peeperkorn leise.



Auch Hans Castorp sprach leise, auf der Kante seines Stuhles
am Bette sitzend, gegen den königlichen alten Mann geneigt,
die Hände zwischen den Knien.



„Denn sie ist ja eine geniale Existenz,“ sagte er, „und der
Mann hinter dem Kaukasus – Sie wissen doch wohl, daß sie
einen Mann hinter dem Kaukasus hat – bewilligt ihr ihre Freiheit
und Genialität, sei es aus Stumpfheit, sei es aus Intelligenz,
ich kenne den Burschen nicht. Jedenfalls tut er wohl daran,
sie ihr zu bewilligen, denn es ist die Krankheit, die sie ihr
verleiht, das geniale Prinzip der Krankheit, dem sie untersteht,
und jeder, der in die Lage kommt, wird gut tun, seinem Beispiel
zu folgen und sich nicht zu beklagen, weder rückwärts noch vorwärts
...“



„Sie beklagen sich nicht?“ fragte Peeperkorn und wandte
ihm das Antlitz zu ... Es schien fahl in der Dämmerung; die
Augen blickten bleich und matt unter der idolhaften Stirnlineatur,
der große, zerrissene Mund stand halb geöffnet wie bei
einer tragischen Maske.



„Ich dachte nicht,“ antwortete Hans Castorp bescheiden,
„daß es sich um mich handle. Meine Worte bezwecken, daß
Sie sich nicht beklagen, Mynheer Peeperkorn, und mir nicht
um früherer Vorkommnisse willen Ihr Wohlwollen entziehen.
Darauf kommt es mir an in dieser Stunde.“



„Dessen ungeachtet“, sagte Peeperkorn, „muß es ein großer
Schmerz gewesen sein, den ich Ihnen unwissentlich zugefügt
habe.“




„Wenn das eine Frage ist“, versetzte Hans Castorp, „und
wenn ich sie bejahe, so soll das vor allen Dingen nicht heißen,
daß ich den enormen Vorzug Ihrer Bekanntschaft nicht zu
schätzen wüßte, denn dieser Vorzug ist ja mit der Enttäuschung,
von der Sie sprechen, untrennbar verbunden.“



„Ich danke, junger Mann, ich danke. Ich schätze die Artigkeit
Ihres kleinen Wortes. Allein von unserer Bekanntschaft
abgesehen –“



„Es ist schwer, davon abzusehen,“ sagte Hans Castorp, „und
es empfiehlt sich für mich auch gar nicht, davon abzusehen, um
Ihre Frage in aller Anspruchslosigkeit zu bejahen. Denn daß
es eine Persönlichkeit Ihres Formates war, in deren Begleitung
Clawdia zurückkehrte, konnte das Ungemach, das für mich darin
lag, daß sie überhaupt in Begleitung eines anderen Mannes
zurückkehrte, natürlich nur verstärken und verwickelter gestalten.
Es hat mir bedeutend zu schaffen gemacht und tut es heute
noch, das leugne ich nicht, und ich habe mich absichtlich nach
Kräften an die positive Seite der Sache gehalten, das heißt: an
meine aufrichtigen Verehrungsgefühle für Sie, Mynheer
Peeperkorn, worin übrigens nebenbei eine kleine Bosheit gegen
Ihre Reisebegleiterin lag; denn die Frauen sehen es gar nicht
besonders gern, wenn ihre Liebhaber zusammenhalten.“



„In der Tat –“, sagte Peeperkorn und verbarg ein Lächeln,
indem er mit der hohlen Hand über Mund und Kinn strich, als
bestünde Gefahr, daß Frau Chauchat ihn lächeln sähe. Auch
Hans Castorp lächelte diskret, und dann nickten sie beide im Einverständnis
vor sich hin.



„Diese kleine Rache“, fuhr Hans Castorp fort, „war mir am
Ende zu gönnen, denn so weit ich in Frage komme, habe ich
wirklich einigen Grund, mich zu beklagen, – nicht über Clawdia

und nicht über Sie, Mynheer Peeperkorn, aber mich allgemein
zu beklagen, meines Lebens und Schicksals wegen, und da ich
die Ehre Ihres Vertrauens genieße und dies eine so durch und
durch eigentümliche Dämmerstunde ist, so will ich mich wenigstens
andeutungsweise darüber zu äußern versuchen.“



„Ich bitte darum“, sagte Peeperkorn höflich, worauf Hans
Castorp fortfuhr:



„Ich bin seit langer Zeit hier oben, Mynheer Peeperkorn,
seit Jahren und Tagen, – genau weiß ich es nicht, wie lange,
aber es sind Lebensjahre, darum sprach ich von ‚Leben‘, und
auch auf das ‚Schicksal‘ werde ich im rechten Augenblick noch
zurückkommen. Mein Vetter, den ich etwas zu besuchen dachte,
ein Militär, der es redlich und brav im Sinne hatte, aber das
half ihm nichts, ist mir hier weggestorben, und ich bin immer
noch da. Ich war nicht Militär, ich hatte einen Zivilberuf, wie
Sie vielleicht gehört haben, einen handfesten und vernünftigen
Beruf, der angeblich sogar in völkerverbindender Richtung
wirkt, aber ich war ihm nie sonderlich verbunden, das gebe ich
zu, und zwar aus Gründen, von denen ich nur sagen will, daß
sie im Dunklen liegen: Sie liegen da zusammen mit den Ursprüngen
meiner Empfindungen für Ihre Reisebegleiterin – ich
nenne sie ausdrücklich so, um zu bekunden, daß es mir nicht einfällt,
an der positiven Rechtslage rütteln zu wollen – meiner
Empfindungen für Clawdia Chauchat und meines Duzverhältnisses
zu ihr, das ich nie verleugnet habe, seit ihre Augen mir zuerst
begegneten und es mir antaten, – es mir in unvernünftigem
Sinne antaten, verstehen Sie. Ihr zuliebe und Herrn
Settembrini zum Trotz habe ich mich dem Prinzip der Unvernunft,
dem genialen Prinzip der Krankheit unterstellt, dem ich
freilich wohl von langer Hand und jeher schon unterstand, und

bin hier oben geblieben, – ich weiß nicht mehr genau, wie lange,
ich habe alles vergessen und mit allem gebrochen, mit meinen
Verwandten und meinem flachländischen Beruf und allen meinen
Aussichten. Und als Clawdia abreiste, habe ich auf sie gewartet,
immer hier oben gewartet, so daß ich nun dem Flachland
völlig abhanden gekommen und in seinen Augen so gut
wie tot bin. Das hatte ich im Sinn, als ich von ‚Schicksal‘ sprach
und mir anzudeuten erlaubte, daß es mir allenfalls zustände,
mich über die gegenwärtige Rechtslage zu beklagen. Ich habe
einmal eine Geschichte gelesen, – nein, ich habe sie im Theater
gesehen, wie ein gutmütiger Junge – er war übrigens Militär,
wie mein Vetter, – es mit einer reizenden Zigeunerin zu tun bekommt,
– sie war reizend, mit einer Blume hinter dem Ohr, ein
wildes, fatales Frauenzimmer, und sie tat es ihm dermaßen an,
daß er vollständig entgleiste, ihr alles opferte, fahnenflüchtig
wurde, mit ihr zu den Schmugglern ging und sich in jeder Richtung
entehrte. Als er soweit war, hatte sie genug von ihm und
kam mit einem Matador daher, einer zwingenden Persönlichkeit
mit prachtvollem Bariton. Es endete damit, daß der kleine
Soldat, kreideweiß im Gesicht und in offenem Hemd, sie vor dem
Zirkus mit seinem Messer erstach, worauf sie es übrigens geradezu
angelegt hatte. Es ist eine ziemlich beziehungslose Geschichte,
auf die ich da komme. Aber schließlich, warum fällt sie mir ein?“



Mynheer Peeperkorn hatte bei Nennung des „Messers“
seine Sitzlage im Bette etwas verändert, war kurz beiseite gerückt,
indem er rasch das Gesicht seinem Gaste zugewandt und
ihm forschend ins Auge geblickt hatte. Jetzt richtete er sich besser
auf, stützte sich auf den Ellbogen und sprach:



„Junger Mann, ich habe gehört, und ich bin nun im Bilde.
Erlauben Sie mir auf Grund Ihrer Mitteilungen eine loyale

Erklärung! Wäre mein Haar nicht bleich und wäre ich nicht
mit malignem Fieber geschlagen, so sähen Sie mich bereit,
Ihnen von Mann zu Mann, die Waffe in der Hand, Genugtuung
zu geben für die Unbill, die ich Ihnen unwissentlich angetan,
und zugleich für diejenige, die meine Reisebegleiterin
Ihnen zugefügt, und für die ich ebenfalls aufzukommen habe.
Perfekt, mein Herr, – Sie sähen mich bereit. Wie aber die
Dinge liegen, so erlauben Sie mir, einen anderen Vorschlag
dafür einzusetzen. Es ist der folgende. Ich erinnere mich eines
gehobenen Augenblicks, gleich zu Anfang unserer Bekanntschaft,
– ich erinnere mich daran, obgleich ich damals dem Weine
stark zugesprochen hatte –, eines Augenblicks also, da ich, angenehm
berührt von Ihrem Naturell, im Begriffe stand, Ihnen
das brüderliche Du anzubieten, mich aber dann der Einsicht
nicht entzog, daß es ein etwas übereilter Schritt gewesen wäre.
Gut, ich beziehe mich heute auf diesen Augenblick, ich komme
auf ihn zurück, ich erkläre den damals beschlossenen Aufschub
für abgelaufen. Junger Mann, wir sind Brüder, ich erkläre
uns dafür. Sie sprachen von einem Du vollen Sinnes, – auch
das unsrige wird vollen Sinn haben, den Sinn der Brüderlichkeit
im Gefühl. Die Genugtuung, die Ihnen mit der Waffe zu
geben, Alter und Unpäßlichkeit mich hindern, ich biete sie Ihnen
in dieser Form, ich biete sie Ihnen in Form eines Bruderbundes,
wie man ihn sonst wohl gegen Dritte, gegen die Welt, gegen
jemanden schließt, und den wir im Gefühl für jemanden schließen
wollen. Nehmen Sie Ihr Weinglas, junger Mann, während
ich wieder zu meinem Wasserglas greife, durch das diesem
Sauserchen weiter kein Unrecht geschieht –“



Und mit leicht zitternder Kapitänshand füllte er die Gläser, wobei
Hans Castorp ihm in ehrerbietiger Bestürzung behilflich war.




„Nehmen Sie!“ wiederholte Peeperkorn. „Kreuzen Sie den
Arm mit mir! Und trinken Sie auf diese Weise! Trinken Sie
aus! – Perfekt, junger Mann. Erledigt. Hier meine Hand.
Bist du zufrieden?“



„Das ist natürlich gar kein Ausdruck, Mynheer Peeperkorn“,
sagte Hans Castorp, dem es etwas schwer gefallen war, das
volle Glas in einem Zuge auszutrinken, und trocknete seine Knie
mit dem Taschentuch, da Wein darauf hinabgeflossen war.
„Ich bin hoch beglückt, will ich lieber sagen, und kann es noch
gar nicht fassen, wie mir das so auf einmal zuteil geworden, –
es ist mir, offen gestanden, wie im Traum. Das ist eine gewaltige
Ehre für mich, – ich weiß nicht, wie ich sie verdient haben
soll, höchstens auf passive Weise, auf andere gewiß nicht, und
man darf sich nicht wundern, wenn es mich anfangs abenteuerlich
anmutet, die neue Anrede über die Lippen zu bringen, wenn
ich darüber stolpere, – zumal in Clawdias Gegenwart, die vielleicht
nach Frauenart nicht ganz einverstanden sein wird mit
diesem Arrangement ...“



„Laß das meine Sache sein“, erwiderte Peeperkorn, „und
das andere Sache der Übung und Gewohnheit! Und nun geh,
junger Mann! Verlasse mich, mein Sohn! Es ist dunkel, der
Abend ist völlig hereingebrochen, unsere Geliebte kann jeden
Augenblick zurückkehren, und eine Begegnung zwischen euch
wäre eben jetzt vielleicht nicht das Schicklichste.“



„Lebe wohl, Mynheer Peeperkorn!“ sagte Hans Castorp
und stand auf. „Sie sehen, ich überwinde meine berechtigte
Scheu und übe mich schon in der tollkühnen Anrede. Richtig,
es ist ja finster geworden! Ich könnte mir vorstellen, daß plötzlich
Herr Settembrini hereinkäme und das Licht andrehte, damit
Vernunft und Gesellschaftlichkeit Platz griffen, – er hat

nun einmal die Schwäche. Auf morgen! Ich gehe dermaßen
vergnügt und stolz von hier fort, wie ich es mir nicht im entferntesten
hätte träumen lassen. Recht gute Besserung! Es
kommen nun mindestens drei fieberfreie Tage für dich, an denen
Sie allen Anforderungen gewachsen sein werden. Das freut
mich, als ob ich Du wäre. Gute Nacht!“




Mynheer Peeperkorn (Schluß)





Ein Wasserfall ist immer ein anziehendes Ausflugsziel, und
kaum wissen wir es zu rechtfertigen, daß Hans Castorp, der für
fallendes Wasser sogar eine besondere Herzensneigung hegte,
die malerische Kaskade im Walde des Flüelatals noch niemals
besucht hatte. Für die Zeit seines Zusammenlebens mit Joachim
mochte er entschuldigt sein durch die strenge Dienstlichkeit seines
Vetters, der nicht zum Vergnügen hier gewesen war, und dessen
sachlich-zweckhafter Sinn ihren Gesichtskreis auf die nächste
Umgebung von Haus „Berghof“ eingeschränkt hatte. Und
nach seinem Ausscheiden – nun, auch danach hatte Hans Castorps
Verhältnis zur hiesigen Landschaft, wenn man von seinen
Skiunternehmungen absehen will, den Charakter einer konservativen
Einförmigkeit bewahrt, deren Kontrast zu der Spannweite
seiner inneren Erfahrungen und „Regierungs“-obliegenheiten
sogar nicht ohne einen gewissen bewußten Reiz für den jungen
Mann gewesen war. Immerhin war seine Zustimmung lebhaft,
als in seiner engeren Umgebung, diesem kleinen Freundeskreise
von sieben Personen (ihn selber eingerechnet), der Plan einer
Wagenfahrt nach jener empfohlenen Örtlichkeit erwogen wurde.



Es war Mai geworden, der Wonnemond einfältigen kleinen
Liedern des Flachlandes zufolge, – recht frisch und wenig

einschmeichelnd von Luftbeschaffenheit hier oben, aber die Schneeschmelze
konnte für abgeschlossen gelten. Zwar hatte es in den
letzten Tagen mehrfach großflockig geschneit, doch das blieb
nicht liegen, es ließ nur etwas Nässe zurück; die lagernden Massen
des Winters waren versickert, verraucht, bis auf vereinzelte
Reste dahingeschwunden; die grüne Gangbarkeit der Welt bedeutete
ein Anerbieten an jede Unternehmungslust.



Ohnehin hatte der gesellige Verkehr der Gruppe während
der letzten Wochen gelitten unter dem Übelbefinden ihres Oberhauptes,
des großartigen Pieter Peeperkorn, dessen maligne
Tropenmitgift weder den Einwirkungen des außerordentlichen
Klimas, noch den Antidoten eines so hervorragenden Mediziners,
wie des Hofrat Behrens, hatte weichen wollen. Er war
viel bettlägerig gewesen, nicht nur an Tagen, da das Quartanfieber
in seine schlimmen Rechte trat. Milz und Leber machten
ihm zu schaffen, wie der Hofrat die dem Patienten Nahestehenden
abseits bedeutete; auch sein Magen sollte sich nicht in klassischer
Verfassung befinden, und Behrens unterließ nicht, auf
die auch bei einer so mächtigen Natur unter diesen Umständen
nicht ganz von der Hand zu weisende Gefahr chronischer Entkräftung
hinzudeuten.



Einem abendlichen Essen und Trinken nur hatte Mynheer in
diesen Wochen vorgesessen, und auch die gemeinsamen Spaziergänge
waren bis auf einen nicht sehr ausgedehnten unterblieben.
Übrigens empfand Hans Castorp, unter uns gesagt,
diese Lockerung der Cliquengemeinschaft in gewisser Hinsicht
als Erleichterung, denn das mit Frau Chauchats Reisebegleiter
getrunkene Schmollis schuf ihm Beschwerden; es brachte in
seine öffentliche Konversation mit Peeperkorn dieselbe „Gezwungenheit“,
dasselbe „Ausweichen“ und gleichsam auf einer

Vielliebchenwette beruhende „Vermeiden“, das diesem an seinem
Verkehr mit Clawdia aufgefallen war: mit wunderlichen
Behelfen umschrieb er die Anredeform, soweit sie sich nicht verschlucken
ließ, – aus demselben oder dem umgekehrten Dilemma,
das sein Gespräch mit Clawdia in Gegenwart anderer, auch in
alleiniger Gegenwart ihres Meisters, beherrschte, und das sich
dank der von diesem empfangenen Genugtuung zur formalen
Doppelklemme vervollständigt hatte.



Nun war denn also der Plan eines Ausflugs zum Wasserfall
an der Tagesordnung, – Peeperkorn selbst hatte das Ziel bestimmt,
und er fühlte sich rüstig zu dem Unternehmen. Es war
der dritte Tag nach einem Quartananfall; Mynheer ließ wissen,
daß er ihn zu nutzen wünsche. Zwar war er zu den ersten
Mahlzeiten des Tages nicht im Speisesaal erschienen, sondern
hatte sie, wie in letzter Zeit sehr häufig, zusammen mit Madame
Chauchat in seinem Salon eingenommen; aber schon beim
ersten Frühstück hatte Hans Castorp durch den hinkenden Concierge
Order empfangen, sich eine Stunde nach dem Mittagessen
zu einer Spazierfahrt bereitzuhalten, ferner, diesen Befehl
an die Herren Ferge und Wehsal weiterzugeben, auch Settembrini
und Naphta zu benachrichtigen, daß man bei ihnen vorfahren
werde, und endlich für die Bestellung zweier Landauer
auf drei Uhr Sorge zu tragen.



Um diese Stunde traf man sich vor dem Portal von Haus
„Berghof“: Hans Castorp, Ferge und Wehsal erwarteten dort
die Herrschaften aus den Fürstenzimmern, indem sie sich damit
unterhielten, die Pferde zu tätscheln, die ihnen mit schwarzen,
feuchten, plumpen Lippen Zuckerstücke von der flachen Hand
nahmen. Die Reisegenossen erschienen mit nur leichter Verspätung
auf der Freitreppe. Peeperkorn, dessen Königshaupt

schmäler geworden schien, lüftete, dort oben in langem, etwas
abgetragenem Ulster an der Seite Clawdias stehend, seinen
weichen, runden Hut, und seine Lippen bildeten unhörbar ein
allgemeines Begrüßungswort. Dann wechselte er einen Händedruck
mit jedem der drei Herren, die dem Paar bis zum Fuße der
Stufen entgegenkamen.



„Junger Mann,“ sagte er dabei zu Hans Castorp, indem er
ihm die linke Hand auf die Schulter legte, „... wie geht es, mein
Sohn?“



„Verbindlichsten Dank! Und andererseits?“ erwiderte der
Gefragte ...



Die Sonne schien, es war ein schöner, blanker Tag, aber man
hatte doch gut getan, Übergangspaletots anzulegen: im Fahren
würde man es zweifellos kühl haben. Auch Madame Chauchat
trug einen warmen Gurtmantel aus faserigem, groß kariertem
Stoff und sogar ein wenig Pelz um die Schultern. Den
Rand ihres Filzhutes hatte sie mit einem unter dem Kinn gebundenen
olivenfarbenen Schleier seitlich niedergebogen, was
ihr so reizend stand, daß es die Mehrzahl der Anwesenden geradezu
schmerzte, – nur Ferge nicht, den einzigen, der nicht verliebt
in sie war; und diese seine Unbefangenheit hatte zur Folge,
daß ihm bei der vorläufigen Verteilung der Plätze, bis die Externen
zur Gesellschaft stoßen würden, der Rücksitz gegenüber
Mynheer und Madame im ersten Landauer zufiel, während
Hans Castorp, nicht ohne ein spöttisches Lächeln Clawdias aufgefangen
zu haben, mit Ferdinand Wehsal das zweite Gefährt
bestieg. Die schmächtige Person des malaiischen Kammerdieners
nahm teil an dem Ausflug. Mit einem geräumigen Korbe,
unter dessen Deckel die Hälse zweier Weinflaschen hervorragten,
und den er unter dem Rücksitz des vorderen Landauers

verwahrte, war er hinter seiner Herrschaft erschienen, und in dem
Augenblick, als er zur Seite des Kutschers die Arme gekreuzt hatte,
erhielten die Pferde ihr Zeichen, und mit angezogenen Bremsen
setzten die Wagen sich die Wegschleife hinab in Bewegung.



Auch Wehsal hatte Frau Chauchats Lächeln bemerkt, und die
verdorbenen Zähne zeigend, äußerte er sich darüber gegen seinen
Fahrtgenossen.



„Haben Sie gesehen,“ fragte er, „wie sie sich über Sie lustig
machte, weil Sie allein mit mir fahren müssen? Ja, ja, wer
den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen. Ärgert
und ekelt es Sie sehr, so neben mir zu sitzen?“



„Nehmen Sie sich zusammen, Wehsal, und reden Sie nicht
so niederträchtig!“ verwies ihn Hans Castorp. „Frauen lächeln
bei jeder Gelegenheit, nur um des Lächelns willen; es ist nutzlos,
sich jedesmal Gedanken darüber zu machen. Was krümmen
Sie sich immer so? Sie haben, wie wir alle, Ihre Vorzüge und
Nachteile. Zum Beispiel spielen Sie sehr hübsch aus dem
‚Sommernachtstraum‘, das kann nicht jeder. Sie sollten es
nächstens mal wieder tun.“



„Ja, da reden Sie mir nun so von oben herab zu“, erwiderte
der elende Mensch, „und wissen gar nicht, wieviel Unverschämtheit
in Ihrem Trost liegt, und daß Sie mich dadurch nur noch
tiefer erniedrigen. Sie haben gut reden und trösten vom hohen
Roß herunter, denn wenn Sie derzeit auch ziemlich lächerlich
dastehen, so sind Sie doch einmal daran gewesen und waren im
siebenten Himmel, allmächtiger Gott, und haben ihre Arme um
Ihren Nacken gefühlt und all das, allmächtiger Gott, es brennt
mir im Schlunde und in der Herzgrube, wenn ich dran denke, –
und sehen im Vollbewußtsein dessen, was Ihnen zuteil geworden,
auf meine bettelhaften Qualen hinab ...“




„Schön ist es nicht, wie Sie sich ausdrücken, Wehsal. Es ist
sogar hochgradig abstoßend, das brauche ich Ihnen nicht zu
verhehlen, da Sie mir Unverschämtheit vorwerfen, und abstoßend
soll es auch wohl sein, Sie legen es geradezu darauf an,
sich widrig zu machen und krümmen sich unausgesetzt. Sind
Sie denn wirklich so ungeheuer verliebt in sie?“



„Fürchterlich!“ antwortete Wehsal kopfschüttelnd. „Das ist
nicht zu sagen, was ich auszustehen habe von meinem Durst
und meiner Begierde nach ihr, ich wollte, ich könnte sagen, es
wird mein Tod sein, aber man kann damit weder leben noch
sterben. Während sie weg war, fing es an, etwas besser zu gehen,
sie kam mir allmählich aus dem Sinn. Aber seitdem sie
wieder da ist und ich sie täglich vor Augen habe, ist es zuweilen
derart, daß ich mich in den Arm beiße und in die Luft greife und
mir nicht zu helfen weiß. So etwas sollte es gar nicht geben,
aber man kann es nicht wegwünschen, – wen es hat, der kann
es nicht wegwünschen, man müßte sein Leben wegwünschen,
womit es sich amalgamiert hat, und das kann man eben nicht,
– was hätte man davon, zu sterben? Nachher, – mit Vergnügen.
In ihren Armen, – herzlich gern. Aber vorher, das ist
Unsinn, denn das Leben, das ist das Verlangen, und das Verlangen
das Leben, und kann nicht gegen sich selber sein, das ist
die gottverfluchte Zwickmühle. Und wenn ich sage ‚gottverflucht‘,
so sage ich es auch nur redensartlich und so, als ob ich
ein anderer wäre, ich selber kann es nicht meinen. Es gibt so
manche Torturen, Castorp, und wer auf einer Tortur ist, der
will davon los, will einfach und unbedingt davon los, das ist
sein Ziel. Aber von der Tortur der Fleischesbegierde kann man
einzig und allein loswollen auf dem Wege und unter der Bedingung,
daß sie gestillt wird, – sonst nicht, sonst um keinen

Preis! Das ist die Einrichtung, und wen es nicht hat, der hält
sich nicht weiter dabei auf, aber wen es hat, der lernt unsern
Herrn Jesum Christum kennen, dem gehen die Augen über.
Gott im Himmel, was für eine Einrichtung und Angelegenheit
ist es doch, daß das Fleisch so nach dem Fleische begehrt, nur,
weil es nicht das eigene ist, sondern einer fremden Seele gehört,
– wie sonderbar und, recht besehen, wie anspruchslos auch wieder
in seiner verschämten Freundlichkeit! Man könnte sagen:
Wenn es weiter nichts will, in Gottes Namen, es sei ihm gewährt!
Was will ich denn, Castorp? Will ich sie morden?
Will ich ihr Blut vergießen? Ich will sie ja nur liebkosen!
Castorp, lieber Castorp, entschuldigen Sie, daß ich winsele, aber
sie könnte mir in Gottes Namen zu Willen sein! Es ist doch auch
was Höheres dabei, Castorp, ich bin doch kein Vieh, in meiner
Art bin ich doch auch ein Mensch! Die Fleischesbegierde gehet
dahin und dorthin, sie ist nicht gebunden und nicht fixiert, und
darum so heißen wir sie viehisch. So sie aber fixiert ist auf eine
Menschenperson mit einem Angesicht, alsdann so redet unser
Mund von der Liebe. Mich verlangt doch nicht bloß nach ihrem
Körperrumpf und nach der Fleischpuppe ihres Leibes, sondern
wenn in ihrem Angesicht auch nur ein kleines Etwas anders gestaltet
wäre, siehe, so verlangte mich’s möglicherweise nach ihrem
ganzen Leibe gar nicht, und daher so zeiget sich’s, daß ich ihre
Seele liebe, und daß ich sie mit der Seele liebe. Denn die Liebe
zum Angesicht ist Seelenliebe ...“



„Wie ist Ihnen denn, Wehsal? Sie sind ja ganz außer sich
und schlagen hier Gott weiß was für Töne an ...“



„Aber das ist es ja eben, das ist ja auch eben wieder das Unglück,“
fuhr der Arme fort, „daß sie eine Seele hat, daß sie ein
Mensch ist aus Leib und Seele! Denn ihre Seele will nichts

von der meinen wissen und also ihr Leib nichts von meinem,
o Jammer und große Not, und um dessentwillen ist mein Verlangen
zur Schande verdammt, und mein Leib muß sich winden
ewiglich! Warum will sie mit Leib und Seele nichts wissen von
mir, Castorp, und warum ist mein Verlangen ihr ein Greuel?!
Bin ich denn kein Mann? Ist ein widerwärtiger Mann kein
Mann? Ich bin es sogar im höchsten Grade, ich schwöre
Ihnen, ich würde alles Dagewesene überbieten, wenn sie mir
das Wonnereich ihrer Arme eröffnete, die so schön sind, weil sie
zu ihrem Seelenangesicht gehören! Ich würde ihr alle Wollust
der Welt antun, Castorp, wenn es sich nur um die Leiber handelte
und nicht auch um die Angesichte, wenn ihre verfluchte
Seele nicht wäre, die nichts von mir wissen will, und ohne die
mich aber auch wieder nach ihrem Leibe gar nicht verlangen
täte, – das ist des Teufels beschissene Zwickmühle, in der ich
mich winde ewiglich!“



„Wehsal, pst! leise doch! Der Kutscher versteht Sie ja! Er
bewegt zwar absichtlich den Kopf nicht, aber ich sehe es doch
seinem Rücken an, daß er zuhört.“



„Er versteht und hört zu, da haben Sie’s, Castorp! Da haben
Sie wieder die Einrichtung und Angelegenheit in ihrer
Eigenart und ihrem Charakter! Wenn ich von Palingenesie
spräche oder von ... Hydrostatik, so würde er’s nicht verstehen
und hätte nicht eine Ahnung und hörte nicht zu und interessierte
sich gar nicht. Denn das ist nicht populär. Aber die höchste und
letzte und schauerlich heimlichste Angelegenheit, die Angelegenheit
vom Fleische und von der Seele, siehe, die ist zugleich die
populärste Angelegenheit, und jeder versteht sie und kann sich
lustig machen über den, den es hat, und dem es den Tag zur
Lustfolter macht und die Nacht zur Schandhölle! Castorp,

lieber Castorp, lassen Sie mich etwas winseln, denn was habe ich
für Nächte! Jede Nacht träume ich von ihr, ach, was träume
ich nicht alles von ihr, es brennt mir im Schlunde und in der
Magengegend, wenn ich dran denke! Und immer endet es damit,
daß sie mir Ohrfeigen gibt, mich ins Gesicht schlägt und
manchmal auch anspeit, – mit vor Ekel verzerrtem Seelenangesicht
speit sie mich an, und dann wache ich auf, mit Schweiß
und Schmach und Lust bedeckt ...“



„So, Wehsal, nun wollen wir mal still sein und uns vornehmen,
den Mund zu halten, bis wir zum Gewürzkrämer kommen
und jemand sich zu uns setzt. Das ist mein Vorschlag und meine
Anordnung. Ich will Sie nicht kränken und gebe zu, daß Sie
in großen Schwulitäten sind, aber wir hatten zu Haus eine Geschichte
von einer Person, die damit bestraft wurde, daß ihr beim
Sprechen Schlangen und Kröten aus dem Munde kamen, mit
jedem Wort eine Schlange oder Kröte. Es stand nicht im Buch,
wie sie sich dem gegenüber verhielt, aber ich habe immer angenommen,
daß sie sich wohl aufs Mundhalten verlegt haben
wird.“



„Es ist aber ein Menschenbedürfnis,“ sagte Wehsal kläglich,
„ein Menschenbedürfnis, lieber Castorp, zu reden und sich das
Herz zu erleichtern, wenn man in solchen Schwulitäten sitzt
wie ich.“



„Es ist sogar ein Menschenrecht, Wehsal, wenn Sie wollen.
Aber es gibt Rechte, meiner Meinung nach, von denen man
unter Umständen vernünftigerweise keinen Gebrauch macht.“



Also waren sie still nach Hans Castorps Anordnung, und übrigens
hatten die Wagen das weinlaubbewachsene Häuschen
des Gewürzkrämers rasch erreicht, wo man denn nicht einen
Augenblick zu warten hatte: Naphta und Settembrini waren

schon auf der Straße, dieser in seiner schadhaften Pelzjacke,
jener dagegen in einem weißlichgelben Frühjahrsüberzieher,
der überall gesteppt war und geckenhaft anmutete. Man winkte,
man tauschte Grüße, während die Wagen wendeten, und die
Herren stiegen ein: Naphta nahm als vierter im vorderen Landauer
an Ferges Seite Platz, und Settembrini, in glänzender
Laune, von klaren Scherzen sprudelnd, gesellte sich zu Hans
Castorp und Wehsal, wobei dieser ihm seinen Sitz im Fond des
Wagens überließ, – welchen Herr Settembrini denn in der Haltung
des Korsofahrers, mit erlesener Lässigkeit, einzunehmen
wußte.



Er pries den Genuß des Fahrens, dies Bewegtwerden des
Körpers in behaglichem Ruhestande und bei wechselnder Szenerie;
zeigte sich väterlich-verbindlich gegen Hans Castorp und
tätschelte sogar dem armen Wehsal die Wange, indem er ihn
aufforderte, des eigenen unsympathischen Ich in der Bewunderung
der lichten Welt zu vergessen, auf die er mit seiner Rechten
im schäbigen Lederhandschuh ausholend deutete.



Sie hatten beste Fahrt. Die Pferde, muntere Blessen alle
vier, gedrungen, glatt und satt, schlugen in festem Takt die gute
Straße, die noch nicht staubte. Felsentrümmer, in deren Fugen
Gras und Blumen sprossen, traten zuweilen an ihren Rand,
Telegraphenstangen flohen zurück, Bergwälder stiegen auf, anmutige
Kurven, die man anstrebte und zurücklegte, unterhielten
die Wegesneugier, und immer dämmerte teilweis noch verschneites
Gebirge in sonniger Fernsicht. Das gewohnte Talgebiet
war verlassen, die Verrückung der alltäglichen Szene erfrischte
das Gemüt. Bald hielt man am Waldesrand: Von hier
aus wollte man zu Fuß den Ausflug fortsetzen und das Ziel gewinnen,
– ein Ziel, mit dem man schon des längeren, ohne es

anfangs gewahr geworden zu sein, in schwachem, aber sich stetig
verstärkendem sinnlichen Kontakte stand. Ein fernes Geräusch
wurde allen bewußt, sobald die Fahrt eingestellt war, ein leises,
zuweilen der Wahrnehmung noch wieder entkommendes
Zischen, Schüttern und Brausen, das zu unterscheiden man einander
aufforderte, und auf das man gefesselten Fußes horchte.



„Jetzt“, sagte Settembrini, der öfters hier gewesen war,
„läßt es sich schüchtern an. Aber an Ort und Stelle ist es brutal
um diese Jahreszeit, – machen Sie sich gefaßt, wir werden
unser eigen Wort nicht verstehen.“



So gingen sie denn waldeinwärts, auf einem Wege mit feuchter
Nadelstreu, voran Pieter Peeperkorn, auf den Arm seiner
Begleiterin gestützt, den schwarzen weichen Hut in der Stirn,
mit seitwärts nickendem Tritt; mitten hinter ihnen Hans Castorp,
ohne Hut, wie alle übrigen Herren, die Hände in den
Taschen, mit schrägem Kopfe und leisem Pfeifen um sich blickend;
dann Naphta und Settembrini, dann Ferge mit Wehsal,
zum Schluß der Malaie allein, den Vesperkorb am Arm. Sie
sprachen über den Wald.



Der Wald war nicht wie andere, er bot einen malerisch eigentümlichen,
ja exotischen, doch unheimlichen Anblick. Er strotzte
von einer Sorte moosiger Flechten, war damit behangen, beladen,
ganz und gar darin eingewickelt, in langen, mißfarbenen
Bärten baumelte das verfilzte Gewirk der Schmarotzerpflanze
von seinen umsponnenen, gepolsterten Zweigen: man sah fast
keine Nadeln, man sah lauter Moosgehänge, – eine schwere,
bizarre Entstellung, ein verzauberter und krankhafter Anblick.
Dem Walde ging es nicht gut, er krankte an dieser geilen Flechte,
sie drohte ihn zu ersticken, das war die allgemeine Meinung,
während der kleine Zug auf dem Nadelwege vorwärts schritt,

im Ohr das Geräusch des Zieles, dem man sich näherte, dies
Rumpeln und Zischen, das allmählich zum Getöse wurde und
Settembrinis Vorhersage wahr zu machen versprach.



Eine Wegbiegung gab den Blick auf die überbrückte Wald-
und Felsenschlucht frei, in der der Wasserfall niederging; und
indem man seiner ansichtig wurde, kam auch die Gehörswirkung
auf ihren Gipfel, – es war ein Höllenspektakel. Die Wassermassen
stürzten senkrecht nur in einer einzigen Kaskade, deren
Höhe aber wohl sieben oder acht Meter betrug, und deren
Breite ebenfalls beträchtlich war, und schossen dann weiß über
Felsen weiter. Sie stürzten mit unsinnigem Lärm, in welchem
sich alle möglichen Geräuscharten und Lauthöhen zu mischen
schienen, Donnern und Zischen, Gebrüll, Gejohle, Tusch, Krach,
Geprassel, Gedröhn und Glockengeläut, – wahrhaftig wollten
einem die Sinne davon vergehen. Die Besucher waren dicht
herangetreten auf schlüpfrigem Felsengrunde und betrachteten,
feucht angeatmet und angesprüht, in Wasserdunst eingehüllt,
die Ohren überfüllt und dicht verpolstert vom Lärm, dazu Blicke
tauschend und mit verschüchtertem Lächeln die Köpfe schüttelnd,
das Schauspiel, diese Dauerkatastrophe aus Schaum und Geschmetter,
deren irres und übermäßiges Brausen sie betäubte,
ihnen Furcht erregte und Gehörstäuschungen verursachte. Man
glaubte hinter sich, über sich, von allen Seiten drohende und
warnende Rufe zu hören, Posaunen und rohe Männerstimmen.



Geschart hinter Mynheer Peeperkorn – Frau Chauchat unter
den andern fünf Herren – blickten sie mit ihm in den Schwall.
Sie sahen nicht sein Gesicht, sahen ihn aber das weiße Flammenhaupt
entblößen und die Brust in der Frische dehnen. Sie
verständigten sich untereinander durch Blicke und Zeichen, denn
wahrscheinlich wären Worte, selbst unmittelbar ins Ohr

geschrien, vom Donner des Sturzes übertäubt worden. Ihre
Lippen formten Worte des Erstaunens und der Bewunderung,
die lautlos blieben. Hans Castorp, Settembrini und Ferge verabredeten
sich durch Kopfwinke, die Höhe der Schlucht zu ersteigen,
in deren Grunde sie sich befanden, den oberen Steg zu
gewinnen und die Wasser von dort zu betrachten. Es war nicht
unbequem: Eine steile Zeile von schmalen, ins Gestein gehauenen
Stufen führte gleichsam in ein höheres Stockwerk des Waldes
empor; sie erkletterten sie hintereinander, betraten die Brücke
und winkten von ihrer Mitte aus, über der Rundung des Falles
schwebend, auf das Geländer gelehnt, den unteren Freunden.
Dann gingen sie vollends hinüber, stiegen mühselig ab an der
anderen Seite und kamen jenseits des Wildwassers, über das
auch hier unten eine Brücke ging, den Zurückgebliebenen wieder
zu Gesichte.



Die Zeichengebung betraf nun die Einnahme der Vespererfrischungen.
Sie ging von mehreren Seiten dahin, man solle
sich zu diesem Behuf aus der Lärmzone ein wenig verziehen, um
mit entlastetem Gehör und nicht taub und stumm die Freimahlzeit
zu genießen. Aber man mußte erkennen, daß Peeperkorns
Willensmeinung dagegen stand. Er schüttelte das Haupt, stieß
wiederholt den Zeigefinger gegen den Grund, und seine zerrissenen
Lippen, mit Anstrengung sich auseinanderziehend, bildeten
ein „Hier!“ Was war da zu tun? In solchen Regiefragen war
er Herr und Befehlshaber. Die Wucht seiner Persönlichkeit
hätte den Ausschlag gegeben, selbst wenn er nicht, wie immer,
Veranstalter und Meister des Unternehmens gewesen wäre.
Dieses Format ist tyrannisch und autokratisch von je und wird
es bleiben. Mynheer wollte angesichts des Falles, im Donner
vespern, das war sein großmächtiger Eigensinn, und wer nicht

leer ausgehen wollte, mußte hier bleiben. Die Mehrzahl war
unzufrieden. Herr Settembrini, der die Möglichkeit menschlichen
Austausches, eines demokratisch-distinkten Geplauders
oder auch Disputes abgeschnitten sah, warf mit jener Gebärde
der Verzweiflung und der Resignation die Hand über den Kopf.
Der Malaie beeilte sich, die Anordnung seines Gebieters zu vollziehen.
Es waren zwei Klappsessel da, die er für Mynheer und
Madame an der Felsenwand aufschlug. Dann breitete er zu
ihren Füßen auf einem Tuche den Inhalt des Korbes aus:
Kaffeegeschirr und Gläser, Thermosflaschen, Gebäck und Wein.
Man drängte sich zur Verteilung. Dann saß man auf Geröllsteinen,
auf dem Geländer des Steges, die Tasse mit heißem
Kaffee in Händen, den Teller mit Kuchen auf den Knien, und
vesperte schweigend im Getöse.



Peeperkorn, mit hochgeschlagenem Mantelkragen, den Hut
neben sich am Boden, trank Portwein aus einem silbernen Becher
mit Monogramm, den er mehrmals leerte. Und plötzlich
begann er zu sprechen. Der wunderliche Mann! Es war unmöglich,
daß er seine eigene Stimme hörte, geschweige daß die
anderen eine Silbe hätten verstehen können von dem, was er
verlauten ließ, ohne daß es verlautete. Er aber erhob den Zeigefinger,
streckte, den Becher in der Rechten, den linken Arm aus,
die flache Hand schräg erhoben, und man sah, wie sein Königsantlitz
sich redend bewegte, sein Mund Worte formte, die tonlos
blieben, als würden sie in luftleerem Raum gesprochen.
Niemand dachte anders, als daß er sein nutzloses Tun, das man
mit betretenem Lächeln betrachtete, sogleich wieder einstellen
werde, – er aber fuhr fort, sich unter bannenden, Aufmerksamkeit
erzwingenden Kulturgebärden seiner Linken in das alles verschlingende
Getöse hinein zu äußern, indem er die kleinen, müden

und blassen, gewaltsam aufgerissenen Augen unter gespannten
Stirnfalten abwechselnd auf einen und den anderen seiner Zuschauer
richtete, so daß der eben Angeredete gezwungen war,
mit hochgezogenen Brauen ihm zuzunicken und offenen Mundes
die hohle Hand an die Ohrmuschel zu legen, als ob das die
Heillosigkeit der Sache irgend hätte bessern können. Jetzt stand
er sogar auf! Den Becher in der Hand, in seinem zerdrückten,
fast fußlangen Reisemantel, dessen Kragen aufgestellt war,
barhäuptig, die hohe, idolhaft gefaltete Stirn vom weißen
Haar umflammt, stand er am Felsen und regte das Antlitz, vor
das er dozierend den lanzenüberragten Ring seiner Finger hielt,
die Undeutlichkeit seines tauben Toastes mit dem bannenden
Zeichen der Genauigkeit versehend. Man erkannte an seinen
Gebärden und las von seinen Lippen einzelne Wörter, die man
von ihm zu hören gewohnt war: „Perfekt“ und „Erledigt“, –
nichts weiter. Man sah sein Haupt sich schräge neigen, zerrissene
Bitternis der Lippen, das Bild des Schmerzensmannes.
Dann wieder sah man das üppige Grübchen erblühen, sybaritische
Schalkheit, ein tanzendes Gewänderraffen, die heilige Unsittsamkeit
des Heidenpriesters. Er hob den Becher, führte ihn
im Halbkreis vor den Augen der Gäste hin und trank ihn in zwei,
drei Schlucken so bis zum letzten aus, daß der Boden ganz nach
oben stand. Dann reichte er ihn mit ausgestrecktem Arme dem
Malaien, der das Gefäß, Hand auf der Brust, entgegennahm,
und gab das Zeichen zum Aufbruch.



Alle verbeugten sich dankend gegen ihn, indem sie sich anschickten,
nach Geheiß zu tun. Wer am Boden kauerte, sprang
auf die Füße, wer auf dem Steggeländer saß, ließ sich herab.
Der schmächtige Javaner in steifem Hut und Pelzkragen raffte
die Reste des Mahls und das Geschirr zusammen. In derselben

schmalen Ordnung, wie man gekommen, kehrte man auf dem
feuchten Nadelwege, durch den von Flechtenbehang unkenntlich
gemachten Wald zur Straße zurück, auf der die Wagen hielten.



Hans Castorp stieg diesmal zum Meister und seiner Begleiterin.
An der Seite des guten Ferge, dem alles Höhere völlig
ferne lag, saß er dem Paare gegenüber. Es wurde fast nichts
gesprochen auf dieser Heimfahrt. Mynheer saß, die flachen
Hände auf dem Plaid, das seine Knie zusammen mit denen
Clawdias umhüllte, und ließ den Unterkiefer hängen. Settembrini
und Naphta stiegen aus und verabschiedeten sich, bevor
die Wagen Geleise und Wasserlauf überschritten. Wehsal fuhr
allein in der zweiten Kutsche die Wegschleife hinan und vor das
Berghofportal, wo man sich trennte. –



War in dieser Nacht Hans Castorps Schlaf durch irgendwelche
innere Bereitschaft, von der seine Seele nichts wußte,
leicht und flüchtig gehalten worden, so daß die leiseste Abweichung
vom gewohnten nächtlichen Frieden des Berghofhauses,
eine noch so gedämpfte Unruhe, die kaum merkliche Erschütterung
durch ein fernes Laufen, genügte, um ihn hell und wach zu
machen und ihn sich in den Kissen aufsetzen zu lassen? Tatsächlich
erwachte er längere Zeit bevor es an seine Tür klopfte, was
kurz nach zwei Uhr geschah. Er antwortete sofort, unverschlafen,
geistesgegenwärtig und energisch. Es war die hohe und
ungefestigte Stimme einer im Hause beschäftigten Pflegeschwester,
die ihn in Frau Chauchats Auftrag ersuchte, sich sogleich
im ersten Stockwerk einzufinden. Mit verstärkter Energie
erklärte er seinen Gehorsam, sprang auf, fuhr in die Kleider,
strich mit den Fingern das Haar aus der Stirn und ging nicht
schnell und nicht langsam hinab, in Ungewißheit mehr über das
Wie, als über das Was der Stunde.




Er fand die Tür zum Peeperkornschen Salon offen stehen
und ebenso diejenige zum Schlafzimmer des Holländers, wo
alle Lichter brannten. Die beiden Ärzte, die Oberin von Mylendonk,
Madame Chauchat und der javanische Kammerdiener
waren dort anwesend. Dieser, nicht wie sonst gekleidet, sondern
in einer Art von Nationaltracht, einer breitgestreiften hemdartigen
Jacke mit sehr langen und weiten Ärmeln, einem bunten
Rock statt der Hosen und einer kegelförmigen Mütze aus gelbem
Tuch auf dem Kopf, angetan ferner mit einem Brustschmuck
von Amuletten, stand unbeweglich, die Arme gekreuzt,
links zu Häupten des Bettes, in dem Pieter Peeperkorn mit ausgestreckten
Händen auf dem Rücken lag. Der Eintretende überblickte
bleich die Szene. Frau Chauchat wandte ihm den Rücken
zu. Sie saß auf einem niederen Fauteuil am Fußende des Bettes,
den Ellbogen auf die Steppdecke gestützt, das Kinn in der
Hand, die Finger in die Unterlippe vergraben, und blickte in das
Gesicht ihres Reisebegleiters.



„N’Abend, mein Junge“, sagte Behrens, der mit Doktor Krokowski
und der Oberin in leisem Gespräch gestanden hatte, und
nickte wehmütig, das weiße Schnurrbärtchen geschürzt. Er war
im klinischen Kittel, aus dessen Brusttasche das Hörrohr ragte,
trug gestickte Morgenschuhe und keinen Kragen. „Nichts zu
machen“, setzte er flüsternd hinzu. „Ganze Arbeit. Treten Sie
nur ran. Werfen Sie ein Kennerauge auf ihn. Sie werden zugeben,
daß der ärztlichen Kunst da gründlich vorgebaut worden ist.“



Hans Castorp näherte sich auf Zehenspitzen dem Bett. Die
Augen des Malaien überwachten ihn bei dieser Bewegung,
folgten ihm ohne Drehung des Kopfes, so daß sie ihr Weißes
zeigten. Er stellte mit einem Seitenblick fest, daß Frau Chauchat
sich nicht um ihn kümmerte, und stand in typischer Haltung

am Lager, auf einem Beine ruhend, die Hände auf dem Unterleibe
zusammengelegt, mit schräg geneigtem Kopf, in ehrerbietig
sinnender Betrachtung. Peeperkorn lag unter der rotseidenen
Decke in seinem Trikothemd, wie Hans Castorp ihn so oft gesehen.
Seine Hände waren schwärzlichblau angelaufen, Teile
seines Gesichtes ebenfalls. Das schuf beträchtliche Entstellung,
obgleich seine königlichen Züge sonst unverändert waren. Die
idolhafte Faltenlineatur der hohen, weiß umloderten Stirn, in
vier- oder fünffacher Reihe wagerecht gezogen und dann im rechten
Winkel beiderseits die Schläfen hinablaufend, ausgeprägt
durch die habituelle Anspannung eines ganzen Lebens, trat auch
bei gesenkten Augenlidern, im Ruhestande, stark hervor. Die
bitter zerrissenen Lippen waren leicht getrennt. Der Blaulauf
deutete auf jähe Stockung, auf eine gewaltsam-schlagflüssige
Hemmung der Lebensfunktionen.



Hans Castorp verharrte eine Weile in Andacht, die sich über
den Sachbestand unterrichtet; er zögerte seine Haltung zu lösen,
in Erwartung einer Anrede durch die „Witwe“. Da keine erfolgte,
wünschte er vorläufig nicht zu stören und sah sich nach
der Gruppe der übrigen Anwesenden in seinem Rücken um. Der
Hofrat winkte mit dem Kopfe in der Richtung des Salons.
Hans Castorp folgte ihm dorthin.



„Suicidium?“ fragte er gedämpft und fachlich ...



„Na!“ antwortete Behrens mit wegwerfender Gebärde und
fügte hinzu: „Über und über. Im Superlativ. Haben Sie sowas
in Galanterieware schon mal gesehen?“ fragte er, indem
er aus der Kitteltasche ein unregelmäßig geformtes Etui zog
und ihm einen kleinen Gegenstand entnahm, den er dem jungen
Mann präsentierte ... „Ich nicht. Aber es ist sehenswert.
Man lernt nicht aus. Kapriziös und erfinderisch. Ich hab es

ihm aus der Hand genommen. Vorsicht. Wenn Ihnen was
auf die Haut tropft, kriegen Sie Brandblasen.“



Hans Castorp drehte das rätselhafte Ding zwischen den Fingern.
Es war aus Stahl, Elfenbein, Gold und Kautschuk, sehr
wunderlich anzusehen. Es zeigte zwei gebogene, stahlblanke
Gabelzinken mit äußerst scharfen Spitzen, einen leicht gewundenen
elfenbeinernen und mit Gold eingelegten Mittelteil, in
dem die Zinken bis zu einem gewissen Grade und auf eine gewisse
elastische Weise, nämlich nach innen, beweglich waren,
und endete in einer ballonartigen Erweiterung aus halbstarrem
schwarzem Gummi. Die Größe betrug nur ein paar Zoll.



„Was ist das?“ fragte Hans Castorp.



„Das“, antwortete Behrens, „ist eine organisierte Injektionsspritze.
Oder, anders herum aufgefaßt, eine mechanische
Kopie des Beißzeugs der Brillenschlange. Sie verstehen? –
Sie scheinen nicht zu verstehen“, sagte er, da Hans Castorp fortfuhr,
benommen auf das bizarre Instrument niederzublicken.
„Das sind die Zähne. Sie sind nicht ganz massiv, sie sind von
einem Haarrohr, einem ganz feinen Kanal durchzogen, dessen
Austritt Sie hier vorn etwas oberhalb der Spitzen ganz deutlich
sehen können. Natürlich sind die Röhrchen auch hier an der
Zahnwurzel offen, und da kommunizieren sie mit dem Ausführungsgang
der Gummidrüse, der in dem elfenbeinernen Mittelteil
verläuft. Beim Zubiß federn die Zähne etwas einwärts,
das ist deutlich, und üben auf das Reservoir einen Druck, der den
Inhalt in die Kanäle preßt, so daß in dem Augenblick, wo die
Spitzen ins Fleisch fassen, die Dosis auch schon in die Blutbahn
schießt. Es ist ganz einfach, wenn man es so vor Augen hat.
Man muß nur darauf kommen. Wahrscheinlich ist es nach seinen
persönlichen Angaben hergestellt.“




„Sicher!“ sagte Hans Castorp.



„Die Ladung kann nicht sehr groß gewesen sein“, fuhr der
Hofrat fort. „Was sie an Quantität vermissen ließ, muß sie ersetzt
haben durch –“



„Dynamik“, ergänzte Hans Castorp.



„Na also. Was es ist, das werden wir schon noch eruieren.
Man darf dem Ergebnis mit einiger Neugier entgegensehen,
es gibt da zweifellos was zu lernen. Wetten wir, daß der wachhabende
Exot da hinten, der sich heute nacht so fein gemacht
hat, uns ganz genau Bescheid sagen könnte? Ich nehme an,
daß eine Kombination von Tierischem und Pflanzlichem vorliegt,
– vom Guten das Beste jedenfalls, denn die Wirkung
muß fulminant gewesen sein. Alles spricht dafür, daß es ihm
sofort den Atem verschlagen hat, Lähmung des Respirationszentrums,
wissen Sie, rapider Erstickungstod, wahrscheinlich
ohne Zwang und Qualen.“



„Gott gebe es!“ sagte Hans Castorp fromm, händigte dem
Hofrat das unheimliche kleine Werkzeug seufzend wieder ein
und kehrte ins Schlafzimmer zurück.



Nur der Malaie und Madame Chauchat waren jetzt dort
noch anwesend. Diesmal hob Clawdia den Kopf nach dem jungen
Mann, als er sich dem Bett wieder näherte.



„Sie hatten ein Anrecht darauf, daß ich Sie rufen ließ“,
sagte sie.



„Es war sehr gütig von Ihnen“, sagte er, „und Sie haben
recht. Wir waren Duzfreunde. Ich schäme mich in tiefster Seele,
daß ich mich dessen schämte vor den Leuten und Umschweife
gebrauchte. – Sie waren bei ihm in seinen letzten Augenblicken?“



„Der Diener benachrichtigte mich, als alles vorüber war“,
antwortete sie.




„Er war von solchem Format“, fing Hans Castorp wieder
an, „daß er das Versagen des Gefühls vor dem Leben als kosmische
Katastrophe und als Gottesschande empfand. Denn er
betrachtete sich als Gottes Hochzeitsorgan, müssen Sie wissen.
Das war eine königliche Narretei ... Wenn man ergriffen ist,
hat man den Mut zu Ausdrücken, die kraß und pietätlos klingen,
aber feierlicher sind als konzessionierte Andachtsworte.“



„C’est une abdication“, sagte sie. „Er wußte von unserer
Torheit?“



„Es war mir nicht möglich, sie ihm abzustreiten, Clawdia. Er
hatte sie erraten aus meiner Weigerung, Sie in seiner Gegenwart
auf die Stirn zu küssen. Seine Gegenwart ist eher symbolisch,
als real, in diesem Augenblick, aber wollen Sie mir erlauben,
es jetzt zu tun?“



Sie rückte kurz den Kopf gegen ihn, die Augen geschlossen,
wie mit einem kleinen Winken. Er führte die Lippen an ihre
Stirn. Die braunen Tieraugen des Malaien überwachten die
Szene seitwärts gerollt, so daß sie ihr Weißes zeigten.




Der große Stumpfsinn





Noch einmal hören wir Hofrat Behrens’ Stimme – horchen
wir gut hin! Wir vernehmen sie vielleicht zum letztenmal!
Einmal endigt selbst diese Geschichte; sie hat die längste Zeit
gedauert, oder vielmehr: Ihre inhaltliche Zeit ist derart ins
Rollen gekommen, daß kein Halten mehr ist, daß auch ihre
musikalische zur Neige geht, und daß vielleicht keine Gelegenheit
mehr unterkommen wird, den aufgeräumten Tonfall zu belauschen
der Sprache des redensartlichen Rhadamanthys. Er
sagte zu Hans Castorp:




„Castorp, alter Schwede, Sie langweilen sich. Sie lassen
das Maul hängen, ich sehe es alle Tage, die Verdrossenheit
steht Ihnen an der Stirn geschrieben. Sie sind ein blasierter
Balg, Castorp, Sie sind verhätschelt mit Sensationen, und
wenn Ihnen nicht alle Tage was Erstklassiges geboten wird,
so mucken und muffen Sie über die Sauregurkenzeit. Hab ich
recht oder unrecht?“



Hans Castorp schwieg, und da er das tat, so mußte wohl
wirklich Finsternis walten in seinem Innern.



„Recht hab ich, wie immer“, gab Behrens sich selbst zur
Antwort. „Und eh Sie mir hier das Gift der Reichsverdrossenheit
verbreiten, Sie mißvergnügter Staatsbürger, sollen Sie
doch sehen, daß Sie durchaus nicht von Gott und Welt verlassen
sind, sondern daß die Obrigkeit ein Auge auf Sie hat,
ein unverwandtes Auge, mein Lieber, und rastlos auf Ihre
Divertierung bedacht ist. Der alte Behrens ist auch noch da.
Na, nun mal ohne Spaß mein Junge! Es ist mir was eingefallen
in Ihrer Sache, ich hab mir, weiß Gott, in schlaflosen
Nächten für Sie was ausgedacht. Man könnte von einer
Erleuchtung reden – tatsächlich versprech ich mir viel von
meiner Idee, das heißt nicht mehr und nicht weniger, als Ihre
Entgiftung und triumphale Heimkehr in ungeahnter Bälde.“



„Da machen Sie Augen“, fuhr er nach einer Kunstpause
fort, obgleich Hans Castorp keinerlei Augen machte, sondern
ihn ziemlich schläfrig und zerstreut betrachtete, „und haben
keine Ahnung, wie der alte Behrens es meinen könnte. Ich
meine es aber so. Mit Ihnen stimmt etwas nicht, Castorp, das
wird Ihrer werten Apperzeption ja nicht entgangen sein. Es
stimmt insofern nicht, als Ihre Vergiftungserscheinungen sich
schon seit längerem auf den zweifellos sehr gebesserten lokalen

Zustand nicht mehr recht reimen lassen – ich meditiere nicht erst
seit gestern darüber. Wir haben hier Ihr neuestes Photo ...
halten wir den Zauber mal gegen das Licht. Sie sehen, da
findet der ärgste Nörgler und Schwarzseher, wie unser kaiserlicher
Herr immer sagt, nicht allzuviel mehr zu erinnern. Ein
paar Herde sind ganz resorbiert, das Nest ist kleiner geworden
und schärfer umgrenzt, was, wie Sie gelehrterweise wissen,
auf Heilung deutet. Aus diesem Befund ist die Unsolidität
Ihres Wärmehaushalts nicht recht zu erklären, Mann; der
Arzt sieht sich in die Notwendigkeit versetzt, nach neuen Ursachen
zu fahnden.“



Hans Castorps Kopfbewegung drückte leidlich höfliche
Neugier aus.



„Nun werden Sie denken, Castorp, der olle Behrens muß
zugeben, daß er die Behandlung verfehlt hat. Da hätten Sie
aber einen Bock geschossen und wären der Sachlage nicht gerecht
geworden und dem ollen Behrens auch nicht. Ihre Behandlung
war nicht verfehlt, sie war nur möglicherweise zu
einseitig orientiert. Die Möglichkeit ist mir aufgegangen, daß
Ihre Symptome von jeher nicht ausschließlich auf tuberculosis
zurückzuführen gewesen sind, und ich leite diese Möglichkeit
aus der Wahrscheinlichkeit ab, daß sie heute überhaupt nicht
mehr darauf zurückzuführen sind. Es muß eine andere
Störungsquelle vorhanden sein. Nach meiner Meinung haben
Sie Kokken.“



„Nach meiner tiefinnersten Überzeugung“, wiederholte
verstärkend der Hofrat, nachdem er die Kopfbewegung entgegengenommen,
die hiernach auf seiten Hans Castorps fällig
gewesen, „haben Sie Streptos – worüber Sie sich übrigens
nicht gleich zu entsetzen brauchen.“




(Es konnte von Entsetzen gar nicht die Rede sein. Hans
Castorps Miene drückte vielmehr eine Art von ironischer Anerkennung,
sei es des ihm begegnenden Scharfsinns, sei es des
neuen Würdenstandes aus, in den der Hofrat ihn hypothetisch
versetzte.)



„Kein Grund zur Panik!“ variierte dieser sein Zureden.
„Kokken hat jeder. Streptos hat jeder Esel. Sie brauchen
sich gar nichts einzubilden. Wir wissen erst seit neulich, daß
einer Streptokokken im Blut haben kann, ohne irgendwie ansehnliche
Infektionserscheinungen zu produzieren. Wir stehen
vor dem vielen Kollegen noch gar nicht bekannten Ergebnis,
daß auch Tuberkeln im Blute vorkommen können, ganz ohne
Konsequenzen. Wir sind keine drei Schritte mehr von der Auffassung
entfernt, daß die Tuberkulose eigentlich eine Blutkrankheit
ist.“



Hans Castorp fand das recht bemerkenswert.



„Wenn ich also sage: Streptos,“ fing Behrens wieder an,
„so dürfen Sie natürlich nicht an das bekannte schwere Krankheitsbild
denken. Ob diese Kleinen von den Meinen sich überhaupt
bei Ihnen angesiedelt haben, muß die baktereologische
Blutuntersuchung zeigen. Aber ob Ihre Febrilität von ihnen
herrührt, gesetzt, daß sie vorhanden sind, das lehrt dann erst die
Wirkung der Streptovakzinkur, die wir diesfalls einzuleiten
haben. Das ist der Weg, lieber Freund, und ich verspreche
mir, wie gesagt, das Unvorhergesehenste davon. So langwierig
Tuberkulose ist, so rasch können Erkrankungen dieser
Art heute geheilt werden, und wenn Sie überhaupt auf die
Einspritzungen reagieren, so sind Sie in sechs Wochen springgesund.
Was sagen Sie nun? Ist der olle Behrens auf seinem
Posten, he?“




„Es ist ja vorläufig nur eine Hypothese“, sagte Hans Castorp
schlaff.



„Eine beweisbare Hypothese! Eine höchst fruchtbare Hypothese!“
versetzte der Hofrat. „Sie werden sehen, wie fruchtbar
sie ist, wenn auf unseren Kulturen die Kokken wachsen. Morgen
nachmittag zapfen wir Sie an, Castorp; nach allen Regeln der
Dorfbaderkunst lassen wir Sie zur Ader. Das ist ein Spaß für
sich und kann allein schon für Körper und Seele die segensreichsten
Effekte zeitigen ...“



Hans Castorp erklärte sich zu der Diversion bereit und bedankte
sich recht schön für das ihm gewidmete Augenmerk.
Den Kopf gegen die Schulter geneigt, blickte er dem davonrudernden
Hofrat nach. Die Ansprache des Chefs traf genau
in einen kritischen Moment; Radamanth hatte Mienen und
Stimmung des Berggastes ziemlich richtig gedeutet, und sein
neues Unternehmen war bestimmt – ausdrücklich dazu bestimmt,
die Absicht war gar nicht geleugnet worden –, den
toten Punkt zu überwinden, auf den dieser Gast sich seit kurzem
gelangt fand, wie eben aus seiner Mimik zu schließen war, die
deutlich an diejenige des seligen Joachim erinnerte, zur Zeit, als
gewisse wilde und trotzige Entschlüsse sich in ihm vorbereitet
hatten.



Es ist mehr zu sagen. Nicht nur er selbst, Hans Castorp,
schien sich auf solchem toten Punkte angekommen, sondern ihm
war, als ob es mit der Welt, mit allem, mit „dem Ganzen“
eben diese Bewandtnis habe, oder vielmehr: er fand, daß es
schwer sei, hier das Besondere vom Allgemeinen zu unterscheiden.
Seit dem exzentrischen Ende seiner Verbindung mit
einer Persönlichkeit; seit der vielfältigen Bewegung, die dieses
Ende über das Haus gebracht, und seit Clawdia Chauchats

neuerlichem Ausscheiden aus der Gemeinschaft derer hier oben,
dem Lebewohl, das, beschattet von der Tragik großen Versagens,
im Geiste ehrerbietiger Rücksicht, zwischen ihr und dem
überlebenden Duzbruder ihres Herrn getauscht worden, – seit
dieser Wende schien es dem jungen Mann, als sei es mit Welt
und Leben nicht ganz geheuer; als stehe es auf eine besondere
Weise und zunehmend schief und beängstigend darum;
als habe ein Dämon die Macht ergriffen, der, schlimm und
närrisch, zwar lange schon beträchtlichen Einfluß geübt, jetzt
aber seine Herrschaft so zügellos offen erklärt habe, daß es
wohl geheimnisvollen Schrecken einflößen und Fluchtgedanken
nahelegen konnte, – der Dämon, des Name Stumpfsinn war.



Man wird urteilen, der Erzähler trage dick und romantisch
auf, indem er den Namen des Stumpfsinns mit dem des
Dämonischen in Verbindung bringe und ihm die Wirkung
mystischen Grauens zuschreibe. Und dennoch fabeln wir nicht,
sondern halten uns genau an unseres schlichten Helden persönliches
Erlebnis, dessen Kenntnis uns auf eine Weise, die sich
freilich der Untersuchung entzieht, gegeben ist, und das schlechthin
den Beweis liefert, daß Stumpfsinn unter Umständen
solchen Charakter gewinnen und solche Gefühle einflößen kann.
Hans Castorp blickte um sich ... Er sah durchaus Unheimliches,
Bösartiges, und er wußte, was er sah: Das Leben
ohne Zeit, das sorg- und hoffnungslose Leben, das Leben als
stagnierend betriebsame Liederlichkeit, das tote Leben.



Geschäftigkeit herrschte darin, Betätigungen von allerlei
Art liefen nebeneinander her; doch dann und wann artete eine
davon zur wilden Modewut aus, der alles fanatisch unterlag.
So hatte die Liebhaberphotographie von jeher in der Berghofwelt
eine bedeutende Rolle gespielt; schon zweimal aber – denn

wer lange genug hier oben verweilte, konnte die periodische
Wiederkehr solcher Epidemien erleben – war die Leidenschaft
dafür auf Wochen und Monate zur allgemeinen Narretei geworden,
so daß niemand war, der nicht, mit besorgter Miene
den Kopf über eine in die Magengrube gestützte Kamera gebeugt,
die Blende hätte blinzeln lassen, und das Herumreichen
von Abzügen bei Tische kein Ende nahm. Plötzlich war es
Ehrensache, selbst zu entwickeln. Die zur Verfügung stehende
Dunkelkammer genügte der Nachfrage bei weitem nicht. Man
versah Fenster und Balkontüren der Zimmer mit schwarzen
Vorhängen; und bei Rotlicht hantierte man so lange mit
chemischen Bädern, bis Feuer auskam und der bulgarische
Student vom Guten Russentisch um ein Haar zu Asche verbrannt
wäre, worauf denn ein Verbot der Anstaltsobrigkeit
erging. Bald fand man das einfache Lichtbild abgeschmackt;
Blitzlichtaufnahmen und farbige Photographien nach Lumière
kamen in Schwung. Man weidete sich an Bildern, auf denen
Personen, vom Magnesiumblitz jäh betroffen, mit stieren Augen
aus fahl verkrampften Gesichtern blickten, wie Leichen Ermordeter,
die man mit offenen Augen aufrecht hingesetzt. Und
Hans Castorp bewahrte eine in Pappe gerahmte Glasplatte,
die ihn, wenn man sie gegen das Licht hielt, zwischen Frau
Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von denen die erste einen
himmelblauen, die andere einen blutroten Sweater trug, mit
kupferigem Angesicht und unter blechgelben Butterblumen,
deren eine ihm im Knopfloch strahlte, auf einer giftgrünen
Waldwiese zeigte.



Es war da ferner das Briefmarkensammeln, das, alle Zeit
von einzelnen betrieben, zeitweise zu allgemeiner Besessenheit
um sich griff. Jedermann klebte, schacherte, tauschte.

Philatelistische Zeitschriften wurden gehalten, Korrespondenzen
mit Spezialgeschäften des In- und Auslandes, mit Fachvereinen
und Privatliebhabern unterhalten und erstaunliche
Summen zur Gewinnung seltener Wertzeichen selbst von solchen
aufgebracht, deren häusliche Verhältnisse den monate-
oder jahrelangen Aufenthalt in der Luxusheilstätte nur knapp
gestatteten.



Das dauerte so lange, bis eine andere Geckerei zur Herrschaft
gelangte und etwa das Anhäufen und unaufhörliche Verzehren
von Schokolade der erdenklichsten Sorten zum guten
Ton wurde. Alle Welt hatte braune Münder, und die leckersten
Darbietungen der Berghofküche fanden faule und krittelnde
Genießer, da die Magen mit Milka-Nut, Chocolat à la crème
d’amandes, Marquis-Napolitains und goldgesprenkelten
Katzenzungen gestopft und davon verstimmt waren.



Das Schweinchenzeichnen mit geschlossenen Augen, inauguriert
von höchster Stelle an einem verflossenen Faschingsabend
und seitdem viel gepflegt, hatte fortzeugend zu geometrischen
Geduldsübungen geführt, denen zeitweise die Geisteskraft
aller Berghofgäste und selbst noch die letzten Gedanken
und Energiebezeugungen Moribunder gehörten. Wochenlang
stand das Haus im Zeichen einer verwickelten Figur, die sich aus
nicht weniger als acht großen und kleinen Kreisen und mehreren
ineinanderliegenden Dreiecken zusammensetzte. Die Aufgabe
war, diese flächige Vielgestalt freihändig in einem Zug zu beschreiben;
das höchste Ziel aber, dies endlich auch noch bei sicher
verbundenen Augen zu vollbringen, – was schließlich, über geringe
Schönheitsfehler billig hinweggesehen, denn doch nur
dem Staatsanwalt Paravant gelang, der Hauptträger dieser
Scharfsinnsverbohrung war.




Wir wissen, daß er der Mathematik oblag, wissen es vom
Hofrat selbst und kennen auch die züchtige Triebfeder dieser
Hingabe, deren kühlende, den Fleischesstachel stumpfende
Wirkung wir haben preisen hören, und deren allgemeinere
Nachfolge gewisse Maßregeln, die man neuerdings zu treffen
sich gezwungen gesehen hatte, wahrscheinlich unnötig gemacht
haben würde. Sie bestanden hauptsächlich in der Abriegelung
aller Balkondurchgänge, an den nicht ganz bis zur Brüstung
reichenden Milchglasscheidewänden vorbei, durch kleine Türen,
die zur Nacht durch den Bademeister unter populärem
Schmunzeln verschlossen wurden. Sehr gesucht waren seitdem
die Zimmer im ersten Stock über der Veranda, wo man nach
Übersteigung der Balustrade über das vorspringende Glasdach
hin, unter Vermeidung der Türchen, von Abteil zu Abteil gelangen
konnte. Des Staatsanwalts wegen aber hätte die
disziplinäre Neuerung überhaupt nicht eingeführt zu werden
brauchen. Die schwere Anfechtung, die von der Erscheinung
jener ägyptischen Fatme auf Paravant ausgegangen, war
längst überwunden, und sie war die letzte gewesen, die seinem
natürlichen Teil zu schaffen gemacht. Mit verdoppelter Inbrunst
hatte er sich seitdem der klaräugigen Göttin in die Arme
geworfen, von deren kalmierender Macht der Hofrat so Sittliches
zu sagen wußte, und das Problem, dem bei Tag und
Nacht all sein Sinnen gehörte, an das er all jene Persistenz,
die ganze sportliche Zähigkeit wandte, mit der er ehemals, vor
seiner oft verlängerten Beurlaubung, welche in völlige Quieszierung
überzugehen drohte, die Überführung armer Sünder betrieben
hatte, – war kein anderes als die Quadratur des Kreises.



Der entgleiste Beamte hatte sich im Lauf seiner Studien mit
der Überzeugung durchdrungen, daß die Beweise, mit denen die

Wissenschaft die Unmöglichkeit der Konstruktion erhärtet haben
wollte, unstichhaltig seien, und daß die planende Vorsehung
ihn, Paravant, darum aus der unteren Welt der Lebendigen
entfernt und hierher versetzt habe, weil sie ihn dazu ausersehen,
das transzendente Ziel in den Bereich irdisch genauer Erfüllung
zu reißen. So stand es mit ihm. Er zirkelte und rechnete, wo er
ging und stand, bedeckte Unmassen von Papier mit Figuren,
Buchstaben, Zahlen, algebraischen Symbolen, und sein gebräuntes
Gesicht, das Gesicht eines scheinbar urgesunden
Mannes, trug den visionären und verbissenen Ausdruck der
Manie. Sein Gespräch betraf ausschließlich und mit furchtbarer
Eintönigkeit die Verhältniszahl pi, diesen verzweifelten Bruch,
den das niedrige Genie eines Kopfrechners namens Zacharias
Dase eines Tages bis auf zweihundert Dezimalstellen berechnet
hatte –, und zwar rein luxuriöserweise, da auch mit zweitausend
Stellen die Annäherungsmöglichkeiten an das Unerreichbar-Genaue
so wenig erschöpft gewesen wären, daß man
sie für unvermindert hätte erklären können. Alles floh den gequälten
Denker, denn wen immer ihm an der Brust zu ergreifen
gelang, der mußte glühende Redeströme über sich ergehen
lassen, bestimmt, seine humane Empfindlichkeit zu wecken für
die Schande der Verunreinigung des Menschengeistes durch
die heillose Irrationalität dieses mystischen Verhältnisses. Die
Fruchtlosigkeit ewiger Multiplikation des Durchmessers mit
pi, um den Umfang –, des Quadrats über dem Halbmesser, um
den Inhalt des Kreises zu finden, schuf dem Staatsanwalt
Anfälle von Zweifeln, ob nicht die Menschheit sich die Lösung
des Problems seit Archimedes’ Tagen viel zu schwer gemacht
habe und ob diese Lösung nicht in Wahrheit die kindlich einfachste
sei. Wie, man sollte die Kreislinie nicht rektifizieren und

also auch nicht jede Gerade zum Kreise biegen können? Zuweilen
glaubte Paravant sich einer Offenbarung nahe. Man
sah ihn öfters noch spät am Abend im verödeten und schlecht
erleuchteten Speisesaal an seinem Tische sitzen, auf dessen entblößter
Platte er ein Stück Bindfaden sorgfältig in Kreisform
legte, um es plötzlich, mit überrumpelnder Gebärde, zur Geraden
zu strecken, danach aber, schwer aufgestützt, in bitteres Grübeln
zu verfallen. Der Hofrat ging ihm gelegentlich zur Hand bei
solchem schwermütigen Getändel, bestärkte ihn überhaupt in
seiner Grille. Und auch an Hans Castorp wandte sich der
Leidende wohl einmal mit seinem geliebten Gram, einmal und
wiederholt, da er auf viel freundliches Verständnis, auf ein teilnehmendes
Gefühl für das Geheimnis des Kreises stieß. Er
veranschaulichte dem jungen Mann die Verzweiflung pi, indem
er ihm eine haarscharfe Zeichnung vorwies, worin mit
äußerster Mühe eine Kreislinie zwischen zwei Polygonen mit
winzig-zahllosen Seiten, einem eingeschriebenen und einem umschriebenen,
bis zur letzt-menschenmöglichen Annäherung eingefangen
war. Der Rest aber, die Krümmung, die sich auf eine
ätherisch-geistige Art der Rationalisierung durch die berechenbare
Umklammerung entzog, – das, sagte der Staatsanwalt
mit bebendem Unterkiefer, sei pi! Hans Castorp, bei aller
Empfänglichkeit, zeigte sich weniger reizbar gegen pi, als sein
Unterredner. Er nannte es eine Eulenspiegelei, riet Herrn
Paravant, sich bei seinem Haschespiel doch nicht zu ernstlich zu
erhitzen und sprach von den ausdehnungslosen Wendepunkten,
aus denen der Kreis von seinem nicht vorhandenen Anfang bis
zu seinem nicht vorhandenen Ende bestehe, sowie von der übermütigen
Melancholie, die in der ohne Richtungsdauer in sich
selber laufenden Ewigkeit liege, mit so gelassener Religiosität,

daß vorübergehend eine begütigende Wirkung davon auf den
Staatsanwalt ausging.



Übrigens bestimmte seine Natur den guten Hans Castorp
zum Vertrauten mehr als eines Hausgenossen, von dem
irgendeine fixe Idee Besitz ergriffen, und der darunter litt, daß
er bei der leichtlebigen Mehrzahl kein Gehör dafür fand. Ein
ehemaliger Bildhauer aus der österreichischen Provinz, ein
schon älterer Mann mit weißem Schnurrbart, einer Hakennase
und blauen Augen, hatte einen Plan finanzpolitischer Art
gefaßt – und ihn, unter Markierung entscheidender Stellen
durch Pinselstriche von Sepiawasserfarbe, in Schönschrift aufgesetzt
–, der darauf ausging, daß jeder Zeitungsbezieher gehalten
sein solle, eine tägliche Teilmenge von 40 Gramm Altzeitungspapier,
gesammelt am ersten jeden Monats, abzuliefern,
was denn im Jahre rund 14000 Gramm, in zwanzig
Jahren aber nicht weniger als 288 Kilo ausmachen und, das
Kilo zu 20 Pfennigen berechnet, einen Wert von 57,60 deutschen
Mark darstellen werde. Fünf Millionen Abonnenten, so fuhr
das Memorandum fort, würden also in zwanzig Jahren an
Altzeitungswerten die ungeheuere Summe von 288 Millionen
Mark abliefern, wovon ihnen zwei Drittel auf das Neuabonnement
möchten angerechnet werden, das sich so verbilligen
werde, der Rest aber, ein Drittel, gegen 100 Millionen Mark,
für humanitäre Zwecke, zur Finanzierung volkstümlicher
Lungenheilstätten, zur Unterstützung bedrängter Talente und
so weiter, frei werden würde. Der Plan war ausgearbeitet bis
auf die zeichnerische Darstellung des Zentimeterpreisstockes,
von dem das Altpapierabholorgan allmonatlich den Wert der
gesammelten Papiermenge ablesen sollte, und der gelochten
Formulare, mit denen Vergütungsgelder quittiert werden

sollten. Er war gerechtfertigt und begründet nach allen Seiten.
Die unbesonnene Vergeudung und Vernichtung von Zeitungspapier,
das von Unaufgeklärten dem Spülwasser, dem Feuer
ausgesetzt werde, bedeute Hochverrat an unserem Walde, an
unserer Volkswirtschaft. Papier schonen, Papier sparen heiße
Zellstoff, den Waldbestand, Menschenmaterial schonen und
sparen, das bei der Fabrikation von Zellstoff und Papier verbraucht
werde, nicht minder Menschenmaterial und Kapital.
Da ferner Altzeitungspapier auf dem Wege über die Packpapier-
und Kartonageerzeugung leicht in vierfache Werte gesteigert
werden könne, so werde es Wirtschaftsfaktor von Belang
und Unterlage ergiebiger staatlicher und gemeindlicher
Besteuerungen werden, die Zeitungsleser als Steuersubjekte
entlasten. Kurzum, der Plan war gut, war eigentlich unwidersprechlich,
und wenn ihm Unheimlich-Müßiges, ja Finster-Närrisches
anhaftete, so eben nur des schiefen Fanatismus
wegen, womit der vormalige Künstler eine ökonomische Idee,
und gerade nur diese verfolgte und verfocht, mit der es ihm
offenbar im Innersten so wenig ernst war, daß er nicht den
geringsten Versuch unternahm, sie ins Werk zu setzen ...
Hans Castorp hörte dem Mann mit schrägem Kopfe nickend
zu, wenn er mit fiebrig beschwingten Worten seinen Heilsgedanken
vor ihm propagierte, und untersuchte dabei das Wesen
der Verachtung und des Widerwillens, die seine Parteinahme
für den Erfinder gegen die gedankenlose Welt beeinträchtigten.



Einige Berghofinsassen trieben Esperanto und wußten
sich etwas damit, in dem künstlichen Kauderwelsch bei Tische
zu konversieren. Hans Castorp blickte sie finster an, indem
er übrigens bei sich selber dafür hielt, daß sie die Schlimmsten
nicht seien. Es gab hier seit kurzem eine Gruppe von

Engländern, die ein Gesellschaftsspiel eingeführt hatten, welches
in nichts anderem bestand, als daß ein Teilnehmer an seinen
Nachbarn im Kreise die Frage richtete: „Did you ever see
the devil with a night-cap on?“, der Gefragte aber zur Antwort
gab: „No! I never saw the devil with a night-cap on“,
worauf er die Frage andererseits weitergab – und so immer
reihum. Das war entsetzlich. Aber dem armen Hans Castorp
war doch noch schlimmer zumute beim Anblick der Patienceleger,
die überall im Hause und zu jeder Tageszeit zu beobachten
waren. Denn die Leidenschaft für diese Zerstreuung war
neuestens derart eingerissen, daß sie buchstäblich das Haus zur
Lasterhöhle machte, und Hans Castorp hatte um so mehr Ursache,
sich grauenhaft davon berührt zu fühlen, als er selber
zeitweise ein Opfer – und zwar vielleicht das hingenommenste
– der Seuche war. Die Elferpatience hatte es ihm angetan:
jene Form, bei der man die Whistkarte zu je drei Blatt in drei
Reihen auslegt und zwei Karten, die zusammen elf ausmachen,
sowie die drei Bildkarten, wenn sie offen daliegen, neu bedeckt,
bis bei holdem Glücke das Spiel aufgeht. Man sollte nicht für
möglich halten, daß Seelenreize, die zur Behexung zu führen
vermögen, von einem so einfachen Verfahren ausgehen könnten.
Dennoch erprobte Hans Castorp, gleich so vielen anderen,
diese Möglichkeit – erprobte sie, da die Ausschweifung niemals
heiter ist, mit finsteren Brauen. Verfallen den Launen des
Kartenkobolds, berückt von dieser phantastisch wechselnden
Gunst, die zuweilen, in leichter Glücksschwebe, von allem Anbeginn
die Elferpaare, das Bub-Dame-Königsbild sich häufen
ließ, so daß das Spiel schon vergeben war, bevor noch die
dritte Staffel sich vollendet hatte (ein flüchtiger Triumph, der
die Nerven sogleich zu neuen Versuchen stachelte); dann wieder

bis zum neunten und letzten Blatt jede einzige Möglichkeit der
Neubedeckung verweigerte, oder den scheinbar schon sicheren
Erfolg durch jähe Stockung im letzten Augenblick verflattern
ließ, – legte er Patience überall und zu allen Tageszeiten, des
Nachts unter den Sternen, des Morgens im bloßen Pyjama,
bei Tische und selbst im Traum. Ihm graute, aber er tat es.
Und so betraf ihn bei einem Besuche Herr Settembrini, ihn
„störend“, wie es von jeher seine Sendung gewesen.



„Accidenti!“ sprach er. „Sie legen sich die Karten, Ingenieur?“



„So ist es nicht gerade gemeint“, erwiderte Hans Castorp.
„Ich lege einfach, ich balge mich mit dem abstrakten Zufall.
Mich intrigieren seine wetterwendischen Faxen, seine Liebedienerei
und dann wieder seine unglaubliche Widerspenstigkeit.
Heute morgen gleich nach dem Aufstehen ist die Patience dreimal
hintereinander glatt ausgekommen, davon einmal in zwei
Reihen, was ein Rekord ist. Wollen Sie glauben, daß ich jetzt
zum zweiunddreißigstenmal auslege, ohne ein einziges Mal
auch nur bis zur Hälfte des Spieles gekommen zu sein?“



Herr Settembrini blickte ihn, wie sooft schon im Laufe der
Jährchen, mit traurigen schwarzen Augen an.



„Jedenfalls finde ich Sie präokkupiert“, sagte er. „Es sieht
nicht aus, als ob ich hier für meine Sorgen Trost, und Balsam
für den inneren Zwiespalt finden sollte, der mich quält.“



„Zwiespalt?“ wiederholte Hans Castorp und legte ...



„Die Weltlage verwirrt mich“, seufzte der Freimaurer.
„Der Balkanbund wird zustandekommen, Ingenieur, alle
meine Informationen sprechen dafür. Rußland arbeitet fieberhaft
daran, und die Spitze der Kombination ist gegen die
österreichisch-ungarische Monarchie gerichtet, ohne deren

Zertrümmerung kein Punkt des russischen Programms zu verwirklichen
ist. Begreifen Sie meine Skrupel? Ich hasse Wien
mit ganzer Kraft, Sie wissen es. Aber soll ich darum die Unterstützung
meiner Seele der sarmatischen Despotie zuteil werden
lassen, die im Begriffe ist, die Brandfackel an unseren hochadeligen
Erdteil zu legen? Andererseits würde ein auch nur
gelegentliches diplomatisches Zusammenwirken meines Landes
mit Österreich mich wie Entehrung treffen. Das sind Gewissensfragen,
welche –“



„Sieben und vier“, sagte Hans Castorp. „Acht und drei.
Bub, Dame, König. Es geht ja. Sie bringen mir Glück, Herr
Settembrini.“



Der Italiener verstummte. Hans Castorp fühlte seine
schwarzen Augen, den Blick von Vernunft und Sittlichkeit, in
tiefer Trauer auf sich ruhen, legte indessen noch eine Weile
weiter, bevor er, die Wange in die Hand gestützt, mit der falschen
und verstockten Unschuldsmiene eines bösen Kindes zu
dem vor ihm stehenden Mentor aufblickte.



„Ihre Augen“, sprach dieser, „suchen ganz vergebens zu verhehlen,
daß Sie wissen, wie es um Sie steht.“



„Placet experiri“, hatte Hans Castorp die Frechheit zu
antworten, und Herr Settembrini verließ ihn, – worauf denn
freilich der allein Gebliebene noch längere Zeit, ohne weiterzulegen,
den Kopf in die Hand gestützt, an seinem Tische inmitten
des weißen Zimmers sitzenblieb, grübelnd und im
Innersten grauenhaft berührt von dem nicht geheueren und
schiefen Zustand, worin er die Welt befangen sah, von dem
Grinsen des Dämons und Affengottes, unter dessen rat- und
zügellose Herrschaft er sie geraten fand, und des Name „Der
große Stumpfsinn“ war.




Ein schlimmer, apokalyptischer Name, ganz danach angetan,
geheime Beängstigung einzuflößen. Hans Castorp saß und
rieb sich Stirn und Herzgegend mit den flachen Händen. Er
fürchtete sich. Ihm war, als könne „das alles“ kein gutes Ende
nehmen, als werde eine Katastrophe das Ende sein, eine Empörung
der geduldigen Natur, ein Donnerwetter und aufräumender
Sturmwind, der den Bann der Welt brechen, das
Leben über den „toten Punkt“ hinwegreißen und der „Sauregurkenzeit“
einen schrecklichen Jüngsten Tag bereiten werde.
Er hatte Lust zu fliehen, wir sagten es schon, – und ein Glück
denn nur, daß die Obrigkeit das vorerwähnte „unverwandte
Auge“ auf ihn hatte, daß sie in seinen Mienen zu lesen verstand
und auf seine Divertierung mit neuen, fruchtbaren Hypothesen
bedacht war!



Korpsstudentischen Tonfalles hatte sie erklärt, den eigentlichen
Ursachen der Unsolidität von Hans Castorps Wärmehaushalt
auf der Spur zu sein, Ursachen, denen nach ihrer
wissenschaftlichen Aussage so unschwer beizukommen sein
würde, daß Heilung, legitime Entlassung ins Flachland plötzlich
in nahe Aussicht gerückt schienen. Des jungen Mannes Herz
schlug hoch, von mannigfachen Empfindungen bestürmt, als
er zum Aderlasse den Arm hinstreckte. Blinzelnd und leicht erblassend
bewunderte er das herrliche Rubinrot seines Lebenssaftes,
der steigend den klaren Behälter füllte. Der Hofrat
selbst, assistiert von Doktor Krokowski und einer Barmherzigen
Schwester, vollzog die kleine, aber weittragende Operation.
Danach verging eine Reihe von Tagen, beherrscht für
Hans Castorp von der Frage, wie das Hingegebene, außerhalb
seiner, unter den Augen der Wissenschaft sich bewähren
werde.




Es habe natürlich noch nichts gedeihen können, sagte der
Hofrat am Anfang. Es habe leider noch nichts gedeihen wollen,
sagte er später. Aber der Morgen kam, wo er, während des
Frühstücks, zu Hans Castorp trat, der zu dieser Zeit am Guten
Russentisch seinen Platz hatte, am oberen Ende, dort, wo dereinst
sein großer Duzbruder gesessen, und ihm unter redensartlichen
Glückwünschen eröffnete, der Kettenkokkus sei nun
doch in einer der angelegten Kulturen zweifelsfrei festgestellt.
Ein Problem der Wahrscheinlichkeitsrechnung sei es denn nun,
ob die Vergiftungserscheinungen auf die jedenfalls bestehende
kleine Tuberkulose oder auf die Streptos, die ja auch nur in
bescheidenem Maße vorhanden, zurückzuführen seien. Er,
Behrens, müsse sich die Sache näher und länger besehen. Noch
sei die Kultur nicht ausgewachsen. – Er zeigte sie ihm im
„Labor“: ein rotes Blutgelee, worin man graue Pünktchen
gewahrte. Das waren die Kokken. (Kokken jedoch hatte jeder
Esel, wie auch Tuberkeln, und hätte man nicht die Symptome
gehabt, so wäre auf diesen Befund nicht weiter Gewicht zu
legen gewesen.)



Außerhalb seiner, unter den Augen der Wissenschaft, fuhr
Hans Castorps geronnenes Herzblut fort, sich zu bewähren.
Es kam der Morgen, da der Hofrat mit redensartlich bewegten
Worten berichtete: Nicht nur auf der einen Kultur, sondern auch
auf allen übrigen seien nachträglich noch Kokken gewachsen, und
zwar in großen Mengen. Ungewiß, ob es alles Streptos seien;
mehr als wahrscheinlich nun aber, daß die Vergiftungserscheinungen
daher rührten, – wenn man auch freilich nicht wissen
könne, wieviel davon auf Rechnung der zweifellos vorhanden
gewesenen und nicht ganz überwundenen Tuberkulose zu setzen
sei. Die zu ziehende Schlußfolgerung? Eine Streptovakzinkur!

Die Prognose? Außerordentlich günstig – zumal der Versuch
jedes Risikos entbehre, auf keinen Fall schaden könne.
Denn da das Serum ja aus Hans Castorps eigenem Blute
hergestellt werde, so werde mit der Injektion kein Krankheitsstoff
in den Körper eingeführt, der nicht schon darin sei.
Schlimmstenfalls würde sie nutzlos sein, Null im Effekt – aber
ob man denn das, da Patient ja ohnedies bleiben müsse, als
einen schlimmen Fall bezeichnen könne!



Nicht doch, so weit wollte Hans Castorp nicht gehen. Er
unterwarf sich der Kur, obgleich er sie ridikül und ehrlos fand.
Diese Impfungen mit sich selbst wollten ihm als eine abscheulich
freudlose Diversion erscheinen, als ein inzestuöser Greuel von
Ich zu Ich, frucht- und hoffnungslos in seinem Wesen. So
urteilte seine hypochondrische Unbelehrtheit, die nur im Punkte
der Unfruchtbarkeit – und in diesem freilich vollkommen –
recht behielt. Die Diversion erstreckte sich über Wochen. Sie
schien zuweilen zu schaden – was selbstverständlich auf Irrtum
beruhen mußte –, zuweilen auch zu nützen, was sich dann aber
gleichfalls als Irrtum herausstellte. Das Ergebnis war Null,
ohne bei Namen genannt und ausdrücklich verkündigt zu
werden. Die Unternehmung verlief im Sande, und Hans
Castorp fuhr fort, Patience zu legen – Aug’ in Auge mit dem
Dämon, dessen zügelloser Herrschaft für sein Gefühl ein Ende
mit Schrecken bevorstand.




Fülle des Wohllauts





Welche Errungenschaft und Neueinführung des Hauses
Berghof war es, die unsern langjährigen Freund vom Kartentic
erlöste und ihn einer anderen, edleren, wenn auch im Grunde

nicht weniger seltsamen Leidenschaft in die Arme führte? Wir
sind im Begriffe, es zu erzählen, erfüllt von den geheimen Reizen
des Gegenstandes und aufrichtig begierig, sie mitzuteilen.



Es handelte sich um eine Vermehrung der Unterhaltungsgeräte
des Hauptgesellschaftsraumes, aus nie rastender Fürsorge
ersonnen und beschlossen im Verwaltungsgremium des
Hauses, beschafft mit einem Kostenaufwand, den wir nicht berechnen
wollen, den wir aber großzügig müssen nennen dürfen,
von der Oberleitung dieses unbedingt zu empfehlenden Instituts.
Ein sinnreiches Spielzeug also von der Art des stereoskopischen
Guckkastens, des fernrohrförmigen Kaleidoskops
und der kinematographischen Trommel? Allerdings – und
auch wieder durchaus nicht. Denn erstens war das keine optische
Veranstaltung, die man eines Abends – und man schlug die
Hände teils über dem Kopf, teils in gebückter Haltung vorm
Schoße zusammen – im Klaviersalon aufgebaut fand, sondern
eine akustische; und ferner waren jene leichten Attraktionen
nach Klasse, Rang und Wert überhaupt nicht mit ihr zu vergleichen.
Das war kein kindliches und einförmiges Gaukelwerk,
dessen man überdrüssig war, und das man nicht mehr anrührte,
sobald man auch nur drei Wochen auf dem Buckel hatte. Es
war ein strömendes Füllhorn heiteren und seelenschweren
künstlerischen Genusses. Es war ein Musikapparat. Es war
ein Grammophon.



Unsere ernste Sorge ist, dies Wort möchte in einem unwürdigen
und überholten Sinne mißverstanden und Vorstellungen
möchten daran geknüpft werden, die einer verjährten
Vorform dessen, was uns als Wahrheit vorschwebt, nicht aber
dieser in unermüdlich fortbildenden Versuchen einer musisch
gerichteten Technik zur vornehmsten Vollendung entwickelten

Wahrheit gerecht werden. Ihr Guten! Das war das armselige
Kurbelkästchen nicht, das ehemals wohl, Drehscheibe und
Griffel obenauf, Anhängsel eines unförmigen Trompetenschalltrichters
aus Messing, von einem Wirtshaustische herunter
anspruchslose Ohren mit näselndem Gebrüll erfüllte.
Der mattschwarz gebeizte Schrein, der hier, ein wenig tiefer
als breit, angeschlossen mit seidenem Kabel an einen elektrischen
Steckkontakt der Wand, in schlichter Distinktion auf einem
Fachtischchen stand, zeigte mit jener rohen und vorsintflutlichen
Maschinerie überhaupt keine Ähnlichkeit mehr. Man öffnete
den anmutig sich verjüngenden Deckel, dessen innere, vom
Grunde gehobene Messingstütze ihn in schräg schirmender Lage
automatisch feststellte, und man gewahrte in flacher Vertiefung
die mit grünem Tuch ausgeschlagene Drehscheibe mit
Nickelrand und dem gleichfalls vernickelten Mittelzapfen, über
den das Loch der Hartgummiplatte zu fügen war. Man bemerkte
ferner, rechts seitwärts im Vordergrunde, eine uhrähnlich
bezifferte Vorrichtung zur Regelung des Tempos, zur
Linken den Hebel, mit dem das Drehwerk in Lauf zu setzen oder
zu stoppen war; links hinten aber den gewunden keulenförmigen,
in weichen Gelenken beweglichen Hohlarm aus Nickel, mit der
flachrunden Schalldose an seinem Ende, deren Schraubwerk
die ziehende Nadel zu tragen bestimmt war. Man öffnete auch
die Flügel der vorderen Doppeltür und erblickte dahinter ein
jalousieartiges Gefüge schräg stehender Leisten aus schwarz gebeiztem
Holze – nichts weiter.



„Es ist das neueste Modell“, sagte der Hofrat, der mit eingetreten
war. „Letzte Errungenschaft, Kinder, Ia, ff, was
Besseres gibt es nicht in dem Janger.“ Er sprach das Wort
urkomisch-unmöglich aus, wie etwa ein minder gebildeter

Verkäufer es anpreisend getan haben würde. „Das ist kein
Apparat und keine Maschine,“ fuhr er fort, indem er aus
einem der auf dem Tischchen angeordneten buntfarbigen
Blechbüchschen eine Nadel nahm und sie befestigte, „das ist
ein Instrument, das ist eine Stradivarius, eine Guarneri, da
herrschen Resonanz- und Schwingungsverhältnisse vom ausgepichtesten
Raffinemang! ‚Polyhymnia‘ heißt die Marke,
wie die Inschrift hier im inneren Deckel Sie lehrt. Deutsches
Fabrikat, wissen Sie. Wir machen das mit Abstand am besten.
Das treusinnig Musikalische in neuzeitlich-mechanischer Gestalt.
Die deutsche Seele up to date. Da haben Sie die
Literatur!“ sagte er und wies auf ein Wandschränkchen,
worin breitrückige Alben aufgereiht standen. „Ich übermache
Ihnen den ganzen Zauber zu freier Lust, empfehle ihn aber
dem Schutze des Publikums. Wollen wir mal probeweise eine
erbrausen lassen?“



Die Kranken baten flehentlich darum, und Behrens zog eines
der stumm-gehaltvollen Zauberbücher hervor, wandte die
schweren Blätter, zog aus einer der Kartontaschen, deren kreisförmige
Ausschnitte die farbigen Titel erkennen ließen, eine
Platte und legte sie ein. Mit einem Handgriff gab er der Drehscheibe
Strom, zögerte zwei Sekunden, bis ihr Lauf die volle
Geschwindigkeit erreicht hatte, und setzte die feine Spitze des
Stahlstiftes behutsam auf den Plattenrand. Ein leicht wetzendes
Geräusch ward hörbar. Er senkte den Deckel darüber, und
in demselben Augenblick brach durch die offene Flügeltür, zwischen
den Spalten der Jalousie hervor, nein, aus dem ganzen
Körper der Truhe Instrumentaltrubel, eine lustig lärmende und
drängende Melodie, die ersten gliederwerfenden Takte einer
Ouvertüre von Offenbach.




Man lauschte mit offenen Mündern lächelnd. Man traute
seinen Ohren nicht, wie überaus rein und natürlich die Koloraturen
der Holzbläser lauteten. Eine Geige, sie ganz allein,
präludierte phantastisch. Man vernahm den Bogenstrich, das
Tremolo des Griffes, das süße Gleiten von einer Lage in die
andere. Sie fand ihre Melodie, den Walzer, das „Ach, ich habe
sie verloren“. Leicht trug Orchesterharmonie die schmeichlerische
Weise, und es war zum Entzücken, wie sie, ehrenvoll vom
Ensemble aufgenommen, als rauschendes Tutti sich wiederholte.
Natürlich war es nicht so, wie wenn eine wirkliche Kapelle
im Zimmer hier konzertiert hätte. Der Klangkörper, unentstellt
im übrigen, erlitt eine perspektivische Minderung; es
war, wenn es erlaubt ist, für den Gehörsfall ein Gleichnis aus
dem Gebiet des Gesichtes einzusetzen, als ob man ein Gemälde
durch ein umgekehrtes Opernglas betrachtete, so daß es entrückt
und verkleinert erschien, ohne an der Schärfe seiner Zeichnung,
der Leuchtkraft seiner Farben etwas einzubüßen. Das Musikstück,
talentstraff und prickelnd, spielte sich ab in allem Witz
seiner leichtsinnigen Erfindung. Den Schluß machte die Ausgelassenheit
selbst, ein drollig zögernd ansetzender Galopp, ein
unverschämter Cancan, der die Vision in der Luft geschüttelter
Zylinder, schleudernder Knie, aufstiebender Röcke erzeugte
und im komisch-triumphalen Enden kein Ende fand. Dann
schnappte das Drehwerk selbsttätig ein. Es war aus. Man
applaudierte von Herzen.



Man rief nach Weiterem und man bekam es: Menschliche
Stimme entströmte dem Schrein, männlich, weich und gewaltig
auf einmal, von Orchester begleitet, ein italienischer Bariton
berühmten Namens, – und nun konnte durchaus von keiner
Verschleierung und Entfernung mehr die Rede sein: das

herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natürlichen Umfang
und Kraftinhalt, und namentlich wenn man in eines der
offenen Nebenzimmer trat und den Apparat nicht sah, so war
es nicht anders, als stände dort im Salon der Künstler in
körperlicher Person, das Notenblatt in der Hand, und sänge.
Er sang eine Opernbravourarie in seiner Sprache – eh, il
barbiere. Di qualità, di qualità! Figaro qua, Figaro là,
Figaro, Figaro, Figaro! Die Zuhörer wollten sterben vor
Lachen über sein falsettierendes parlando, über den Kontrast
dieser Bärenstimme und dieser zungenbrecherischen Sprechfertigkeit.
Erfahrene mochten die Künste seiner Phrasierung,
seiner Atemtechnik verfolgen und bewundern. Meister des
Unwiderstehlichen, Virtuose des welschen Da capo-Geschmacks,
hielt er den vorletzten Ton, vor der Schlußtonika, zur Rampe
vordringend, wie es schien, und offenbar die Hand in der Luft,
auf eine Weise aus, daß man in gezogene Bravorufe ausbrach,
bevor er geendigt hatte. Es war vorzüglich.



Und es gab mehr. Ein Waldhorn vollführte mit schöner
Vorsicht Variationen über ein Volkslied. Eine Sopranistin
schmetterte, stakkierte und trillerte eine Arie aus „La Traviata“
mit der lieblichsten Kühle und Genauigkeit. Der Geist eines
Violinisten von Weltruf spielte, wie hinter Schleiern, zu einer
Klavierbegleitung, die trocken klang, wie Spinett, eine Romanze
von Rubinstein. Aus der sacht kochenden Wundertruhe
drangen Glockenklänge, Harfenglissandos, Trompetengeschmetter
und Trommelwirbel. Schließlich wurden Tanzplatten
eingelegt. Sogar von dem neuen Import war schon
ein und das andere Beispiel vorhanden, im exotischen Hafenkneipengeschmack,
der Tango, berufen, aus dem Wiener Walzer
einen Großvatertanz zu machen. Zwei Paare, des modischen

Schrittes mächtig, zeigten sich darin auf dem Teppich. Behrens
hatte sich zurückgezogen, nachdem er die Vermahnung erteilt,
jede Nadel nur einmal zu benutzen und die Platten „ganz ähnlich
wie rohe Eier“ zu behandeln. Hans Castorp bediente den
Apparat.



Warum gerade er? Es hatte sich so gemacht. Mit gedämpfter
Kurzangebundenheit war er denjenigen entgegengetreten,
die nach des Hofrats Weggang den Nadel- und
Plattenwechsel, die Ein- und Ausschaltung des Triebstroms
hatten in die Hand nehmen wollen. „Lassen Sie mich das
tun!“ hatte er gesagt, indem er sie beiseite drängte, und sie
waren ihm gleichmütig gewichen, erstens, weil er die Miene
hatte, als ob er von längerer Hand her sich auf die Sache verstände,
dann aber, weil ihnen sehr wenig daran gelegen war,
an der Quelle des Genusses tätig zu sein, statt sich bequem und
unverbindlich damit bewirten zu lassen, solange es sie nicht
langweilte.



Nicht so Hans Castorp. Während der Vorführung der neuen
Erwerbung durch den Hofrat hatte er sich still im Hintergrunde
gehalten, ohne Lachen, ohne Beifallsrufe, aber die Darbietungen
gespannt verfolgend, indes er nach gelegentlicher
Gewohnheit mit zwei Fingern an einer Augenbraue drehte.
Mit einer gewissen Unruhe hatte er im Rücken des Publikums
mehrfach den Standort gewechselt, war ins Bibliothekszimmer
getreten, um von dort zu lauschen, und hatte sich später, Hände
auf dem Rücken und mit verschlossenem Gesichtsausdruck,
neben Behrens aufgestellt, den Schrein im Auge, den einfachen
Dienst daran erkundend. In ihm hieß es: „Halt! Achtung!
Epoche! Das kam zu mir.“ Die bestimmteste Ahnung neuer
Passion, Bezauberung, Liebeslast erfüllte ihn. Dem Jüngling

im Flachland, dem beim ersten Blick auf ein Mädchen Amors
widerhakiger Pfeil unverhofft mitten im Herzen sitzt, ist nicht
gar anders zumute. Eifersucht beherrschte sofort Hans Castorps
Schritte. Öffentliches Gut? Schlaffe Neugier hat
weder Recht noch Kraft, zu besitzen. „Lassen Sie mich das
tun!“ sagte er zwischen den Zähnen, und sie waren es ganz zufrieden.
Sie tanzten noch ein bißchen nach leichtgeschürzten
Piecen, die er laufen ließ, verlangten auch noch eine Gesangsnummer,
ein Opernduett, die Barkarole aus „Hoffmanns Erzählungen“,
die lieblich genug ins Ohr ging, und als er den
Deckel schloß, zogen sie ab, flüchtig angeregt und schwatzend,
in die Liegekur, zur Ruhe. Darauf hatte er gewartet. Sie ließen
hinter sich alles stehen und liegen wie es mochte, die offenen
Nadelbüchschen und Albums, die zerstreuten Platten. Das
sah ihnen ähnlich. Er tat, als schlösse er sich ihnen an, verließ
aber heimlich ihren Zug auf der Treppe, kehrte in den Salon
zurück, schloß alle Türen und blieb dort die halbe Nacht, tief
beschäftigt.



Er machte sich mit der neuen Erwerbung vertraut, durchmusterte
ungestört den beigestellten Vortragsschatz, den Inhalt
der schweren Alben. Es waren deren zwölf, von zweierlei
Größe, zu je zwölf Platten; und da viele der eng kreisförmig
geritzten schwarzen Scheiben doppelseitig waren, nicht nur
weil manches Stück auch die Kehrseite in Anspruch nahm, sondern
auch weil einer ganzen Reihe von Tafeln zwei verschiedene
Darbietungen eingeschrieben waren, so war das ein anfangs
schwer übersichtliches, ja verwirrendes Eroberungsgebiet
schöner Möglichkeiten. Er spielte wohl ein Viertelhundert, indem
er sich, um nicht zu stören, in der Nacht nicht gehört zu
werden, gewisser sacht ziehender Nadeln bediente, die den

Klang verringerten, – aber das war kaum der achte Teil dessen,
was sich aller Enden lockend zum Versuche anbot. Für heute
mußte es genug sein, die Titel zu überfliegen und nur dann und
wann, stichprobeweise, ein Beispiel der stummen Zirkelgraphik
dem Schreine einzuverleiben, um es zum Tönen zu bringen.
Sie waren unterschieden durch das farbige Etikett ihres Zentrums,
die Hartgummidisken, und durch nichts weiter, für das
Auge. Eine sah aus wie die andere, ganz oder nicht ganz bis
zur Mitte mit konzentrischen Kreisen dicht bedeckt; und doch
barg ihr feines Liniengepräge die erdenklichste Musik, glücklichste
Eingebungen aus allen Regionen der Kunst, in ausgesuchter
Wiedergabe.



Es waren da eine Menge Ouvertüren und Einzelsätze aus
der Welt der erhabenen Symphonik, gespielt von berühmten
Orchestern, deren Leiter namhaft gemacht waren. Eine lange
Reihe von Liedern sodann, vorgetragen zum Klavier, von Mitgliedern
großer Opernhäuser, – und zwar sowohl Lieder, die
das hohe und bewußte Erzeugnis persönlicher Kunst waren,
wie auch schlichte Volkslieder, wie dann endlich auch noch
solche, die zwischen diesen beiden Gattungen gleichsam die
Mitte hielten, insofern sie zwar Produkte geistiger Kunst, aber
im Sinn und Geist des Volkes tiefecht und fromm empfunden
und erfunden waren; künstliche Volkslieder, wenn man so
sagen durfte, ohne durch das Wort „künstlich“ ihrer Innigkeit
zu nahe zu treten: eines zumal, das Hans Castorp von Kindesbeinen
an gekannt hatte, zu dem er aber jetzt eine geheimnisvoll-beziehungsreiche
Liebe faßte, und von dem die Rede sein
wird. – Was gab es noch, oder eigentlich, was gab es nicht?
Es gab Oper die Hülle und Fülle. Ein internationaler Chor
gefeierter Sänger und Sängerinnen setzte, begleitet von diskret

zurücktretendem Orchester, die hochgeschulte Gottesgabe seiner
Stimmen ein zur Ausführung von Arien, Duetten, ganzen
Ensembleszenen aus den verschiedenen Gegenden und Epochen
des musikalischen Theaters: der südlichen Schönheitssphäre
einer zugleich hoch- und leichtherzigen Hingerissenheit, einer
deutsch-volkhaften Welt von Schalkheit und Dämonie, der
französischen Großen und Komischen Oper. War damit ein
Ende? O nein. Denn es folgte die Serie der Kammermusiken,
der Quartette und Trios, der Instrumental-Solonummern für
Violine, Cello, Flöte, die Konzertgesangsnummern mit obligater
Violine oder Flöte, die rein pianistischen Nummern, – von
den bloßen Belustigungen, den Couplets, den Zweckplatten,
in die kleine Aufspielorchester ihre Weisen geprägt hatten, und
die nach einer derben Nadel verlangten, nicht erst zu reden.



Hans Castorp sichtete das, ordnete das, übergab es, einsam
hantierend, zu einem kleinen Teile dem Instrument, das es zu
tönendem Leben weckte. Er ging mit heißem Kopfe zu ähnlich
vorgerückter Stunde schlafen, wie nach dem ersten Gelage mit
Pieter Peeperkorn majestätisch-duzbrüderlichen Angedenkens,
und träumte von zwei bis sieben von dem Zauberkasten. Er
sah im Traume die Drehscheibe um ihren Zapfen kreisen,
schnell bis zur Unsichtlichkeit und lautlos dabei, in einer Bewegung,
die nicht nur eben in dem wirbeligen Rundfluß, sondern
auch noch in einem eigentümlichen seitlichen Wogen bestand,
dergestalt, daß dem nadeltragenden Gelenkarm, unter
dem sie hinzog, ein elastisch atmendes Schwingen mitgeteilt
wurde, – sehr dienlich, wie man glauben mochte, dem vibrato
und portamento der Streicher und der menschlichen Stimmen;
doch unbegreiflich blieb es, im Traum nicht weniger als im
Wachen, wie das bloße Nachziehen einer haarfeinen Linie über

einem akustischen Hohlraum und einzig mit Hilfe des Schwingungshäutchens
der Schallbüchse die reich zusammengesetzten
Klangkörper wiedererzeugen konnte, die das geistige Ohr des
Schläfers füllten.



Er war am Morgen zeitig wieder im Salon, schon vor dem
Frühstück, und ließ, mit gefalteten Händen in einem Sessel
sitzend, einen herrlichen Bariton aus dem Schreine zur Harfe
singen: „Blick’ ich umher in diesem edlen Kreise –“. Die Harfe
klang vollkommen natürlich, es war unverfälschtes und unvermindertes
Harfenspiel, was der Schrein außer der schwellenden,
hauchenden, artikulierenden menschlichen Stimme aus sich
entließ – durchaus zum Erstaunen. Und Zärtlicheres gab es
auf Erden nicht, als den Zwiegesang aus einer modernen italienischen
Oper, den Hans Castorp darauf folgen ließ, – als
diese bescheidene und innige Gefühlsannäherung zwischen der
weltberühmten Tenorstimme, die so vielfach in den Alben vertreten
war, und einem glashell-süßen kleinen Sopran, – als
sein „Da mi il braccio, mia piccina“ und die simple, süße, gedrängt
melodische kleine Phrase, die sie ihm zur Antwort gab ...



Hans Castorp zuckte zusammen, da hinter ihm die Tür ging.
Es war der Hofrat, der zu ihm hereinschaute; – in seinem klinischen
Kittel mit dem Hörrohr in der Brusttasche stand er dort
einen Augenblick, den Türgriff in der Hand, und nickte dem
Laboranten zu. Dieser erwiderte das Nicken über die Schulter
hin, worauf das blauwangige Gesicht des Chefs mit dem einseitig
geschürzten Schnurrbärtchen hinter der zugezogenen Tür
verschwand und Hans Castorp sich seinem unsichtbar-wohllautenden
Liebespärchen wieder zuwandte.



Später im Lauf des Tages, nach der Mittagsmahlzeit, nach
dem Diner, hatte er Zuhörer bei seinem Treiben, wechselndes

Publikum, – wenn man ihn selbst nicht als solches, sondern
als Spender des Genusses betrachten wollte. Persönlich neigte
er zu dieser Auffassung, und die Hausgesellschaft bewilligte sie
ihm in dem Sinne, daß sie seiner entschlossenen Selbsteinsetzung
als Verwalter und Kustos der öffentlichen Einrichtung von
Anfang an stillschweigend zustimmte. Das kostete diese Leute
nichts; denn ungeachtet ihres oberflächlichen Entzückens, wenn
jener tenorale Abgott in Schmelz und Glanz schwelgte, die
weltbeglückende Stimme in Kantilenen und hohen Künsten
der Leidenschaft sich verströmte, – trotz dieses laut bekundeten
Entzückens waren sie ohne Liebe und darum völlig einverstanden,
jedem, der da wollte, die Sorge zu lassen. Hans Castorp war
es, der den Plattenschatz in Ordnung hielt, den Inhalt der
Alben auf die Innenseite der Deckel schrieb, so daß ein jegliches
Stück auf Wunsch und Anruf sofort zur Hand war,
und der das Instrument handhabte: Man sah es ihn mit bald
geübten, knappen und zarten Bewegungen tun. Was hätten
auch die anderen gemacht? Sie hätten die Platten geschändet,
indem sie sie mit abgenutzten Nadeln bearbeiteten, hätten sie
offen auf Stühlen herumliegen lassen, mit dem Apparat stumpfen
Jux getrieben, indem sie ein edles Stück mit Tempo und
Tonhöhe hundertundzehn laufen ließen oder auch den Zeiger
auf Null einstellten, so daß es ein hysterisches Tirili oder ein versacktes
Stöhnen ergab ... Sie hatten das alles schon getan. Sie
waren zwar krank, aber roh. Und darum trug Hans Castorp
nach kurzer Zeit den Schlüssel des Schränkchens, worin die Alben
und Nadeln aufbewahrt wurden, einfach in der Tasche, so
daß man ihn rufen mußte, wenn man aufgespielt haben wollte.



Spät, nach der Abendgeselligkeit, nach Abzug der Menge,
war seine beste Zeit. Dann blieb er im Salon oder kehrte

heimlich dorthin zurück und musizierte allein bis tief in die
Nacht. Die Ruhe des Hauses damit zu stören, brauchte er weniger
zu fürchten, als er anfangs geglaubt hatte tun zu müssen,
denn die Tragkraft seiner Geistermusik hatte sich ihm als
von geringer Reichweite erwiesen: so Staunenswertes die
Schwingungen nahe ihrem Ursprung bewirkten, so bald ermatteten
sie, schwach und scheinmächtig wie alles Geisterhafte,
ferner von ihm. Hans Castorp war allein mit den Wundern
der Truhe in seinen vier Wänden, – mit den blühenden Leistungen
dieses gestutzten kleinen Sarges aus Geigenholz,
dieses mattschwarzen Tempelchens, vor dessen offener Flügeltür
er im Sessel saß, die Hände gefaltet, den Kopf auf der
Schulter, den Mund geöffnet, und sich von Wohllaut überströmen
ließ.



Die Sänger und Sängerinnen, die er hörte, er sah sie nicht,
ihre Menschlichkeit weilte in Amerika, in Mailand, in Wien, in
Sankt Petersburg, – sie mochte dort immerhin weilen, denn
was er von ihnen hatte, war ihr Bestes, war ihre Stimme, und
er schätzte diese Reinigung oder Abstraktion, die sinnlich genug
blieb, um ihm, unter Ausschaltung aller Nachteile zu großer persönlicher
Nähe, und namentlich soweit es sich um Landsleute,
um Deutsche handelte, eine gute menschliche Kontrolle zu gestatten.
Die Aussprache, der Dialekt, die engere Landsmannschaft
der Künstler war zu unterscheiden, ihr Stimmcharakter
sagte etwas aus über des Einzelnen seelischen Wuchs, und
daran, wie sie geistige Wirkungsmöglichkeiten nutzten oder versäumten,
erwies sich die Stufe ihrer Intelligenz. Hans Castorp
ärgerte sich, wenn sie es fehlen ließen. Er litt auch und biß sich
auf die Lippen vor Scham, wenn Unvollkommenheiten der
technischen Wiedergabe mit unterliefen, saß wie auf Kohlen,

wenn im Lauf einer oft zitierten Platte ein Gesangston scharf
oder gröhlend verlautete, was namentlich bei den heiklen
Frauenstimmen so leicht sich ereignete. Doch nahm er das in
den Kauf, denn Liebe muß leiden. Zuweilen beugte er sich über
das Spielwerk, das atmend kreiste, wie über einen Fliederstrauß,
den Kopf in einer Klangwolke; stand vor dem offenen Schrein,
das Herrscherglück des Dirigenten kostend, indem er mit aufgehobener
Hand einer Trompete den pünktlichen Einsatz gab.
Er hatte Lieblinge in seinem Magazin, einige Vokal- und Instrumentalnummern,
die zu hören er niemals satt wurde. Wir
mögen nicht unterlassen, sie anzuführen.



Eine kleine Gruppe von Platten bot die Schlußszenen des
pompösen, von melodiösem Genie überquellenden Opernwerks,
das ein großer Landsmann des Herrn Settembrini, der
Altmeister der dramatischen Musik des Südens, in der zweiten
Hälfte des vorigen Jahrhunderts aus solennem Anlaß, bei Gelegenheit
der Übergabe eines Werkes der völkerverbindenden
Technik an die Menschheit, im Auftrage eines orientalischen
Fürsten geschaffen hatte. Hans Castorp wußte bildungsweise
ungefähr Bescheid damit, er kannte in großen Zügen das
Schicksal des Radames, der Amneris und der Aida, die ihm auf
Italienisch aus dem Kasten sangen, und so verstand er so ziemlich,
was sie ihm sangen, – der unvergleichliche Tenor, der fürstliche
Alt mit dem herrlichen Stimmbruch in der Mitte seines
Umfanges und der silberne Sopran – verstand nicht jedes
Wort, aber doch eines hie und da mit Hilfe seiner Kenntnis
der Situationen und seiner Sympathie für diese Situationen,
einer vertraulichen Anteilnahme, die wuchs, je öfter er die vier
oder fünf Platten laufen ließ, und schon zur wirklichen Verliebtheit
geworden war.




Zuerst setzten Radames und Amneris sich auseinander: Die
Königstochter ließ den Gefesselten vor sich führen, ihn, den sie
liebte und sehnlich für sich zu retten wünschte, obgleich er um
der barbarischen Sklavin willen Vaterland und Ehre hingegeben
hatte, – während allerdings, wie er sagte, „im Herzensgrunde
die Ehre unverletzt geblieben“ war. Diese Intaktheit
seines Innersten bei aller Schuldbeladenheit jedoch half ihm
wenig, denn durch sein klar zutage liegendes Verbrechen war
er dem geistlichen Gerichte verfallen, dem alles Menschliche
fremd war, und das bestimmt kein Federlesen machen würde,
wenn er sich nicht im letzten Augenblick dahin besann, der
Sklavin abzuschwören und sich dem königlichen Alt mit dem
Stimmbruch in die Arme zu werfen, der dies, rein akustisch genommen,
so vollkommen verdiente. Amneris gab sich die inbrünstigste
Mühe mit dem wohllautenden, aber tragisch verblendeten
und dem Leben abgewandten Tenor, der immer nur
„Ich kann nicht!“ und „Vergebens!“ sang, wenn sie ihm mit
verzweifelten Bitten anlag, der Sklavin zu entsagen, es gelte
sein Leben. „Ich kann nicht!“ – „Höre noch einmal, entsage
ihr!“ – „Vergebens!“ Todwillige Verblendung und wärmster
Liebeskummer vereinigten sich zu einem Zwiegesang, der
außerordentlich schön war, aber keine Hoffnung ließ. Und
dann begleitete Amneris mit ihren Schmerzensrufen die
schauerlich-formelhaften Repliken des geistlichen Gerichtes, die
dumpf aus der Tiefe schollen, und an denen der unselige Radames
sich überhaupt nicht beteiligte.



„Radames, Radames“, sang dringlich der Oberpriester und
führte ihm in zugespitzter Form sein Verbrechen des Verrates
vor Augen.



„Rechtfertige dich!“ forderten im Chore alle Priester.




Und da der Oberste darauf hinweisen konnte, daß Radames
schwieg, erkannten alle in hohler Einstimmigkeit auf Felonie.



„Radames, Radames!“ fing der Vorsitzende wieder an.
„Du hast das Lager vor der Schlacht verlassen.“



„Rechtfertige dich!“ hieß es abermals. „Seht, er schweiget“,
durfte der stark voreingenommene Verhandlungsleiter zum
zweitenmal feststellen, und so vereinigten auch diesmal alle
Richterstimmen sich mit der seinen in dem Wahrspruch: „Felonie!“



„Radames, Radames!“ hörte man den unerbittlichen Ankläger
zum drittenmal. „Dem Vaterlande, der Ehre und
dem Könige brachst du deinen Eid.“ – „Rechtfertige dich!“
scholl es aufs neue. Und: „Felonie!“ erkannte endgültig und
mit Schauder die Priesterschaft, nachdem sie aufmerksam gemacht
worden, daß Radames absolut stillschwieg. So konnte
denn das Unausbleibliche nicht ausbleiben, daß der Chor, der
stimmlich gleich beieinander geblieben war, dem Missetäter für
Recht verkündete, sein Los sei erfüllt, er sterbe den Tod der
Verfluchten, unter dem Tempel der zürnenden Gottheit habe
er lebend ins Grab einzugehen.



Die Entrüstung der Amneris über diese pfäffische Härte
mußte man sich nach Kräften selber einbilden, denn hier brach
die Wiedergabe ab, Hans Castorp mußte die Platte wechseln,
was er mit stillen und knappen Bewegungen, gleichsam mit
niedergeschlagenen Augen, tat, und wenn er sich wieder zum
Lauschen niedergelassen hatte, war es schon des Melodramas
letzte Szene, die er vernahm: das Schlußduett des Radames
und der Aida, gesungen auf dem Grunde ihres Kellergrabes,
während über ihren Köpfen bigotte und grausame Priester im
Tempel ihren Kult feierten, die Hände spreizten, sich in dumpfem

Gemurmel ergingen ... „Tu – in questa tomba?!“ schmetterte
die unbeschreiblich ansprechende, zugleich süße und heldenhafte
Stimme des Radames entsetzt und entzückt ... Ja, sie
hatte sich zu ihm gefunden, die Geliebte, um derentwillen er
Ehre und Leben verwirkt, sie hatte ihn hier erwartet, sich mit
ihm einschließen lassen, um mit ihm zu sterben, und die Gesänge,
die sie in dieser Sache, zuweilen unterbrochen von dem dumpfen
Getön des Zeremoniells im oberen Stockwerk, miteinander
tauschten, oder zu denen sie sich vereinigten, – sie waren es
eigentlich, die es dem einsam-nächtlichen Zuhörer in tiefster
Seele angetan hatten: in Hinsicht auf die Umstände sowohl,
wie auf ihren musikalischen Ausdruck. Es war vom Himmel
die Rede in diesen Gesängen, aber sie selbst waren himmlisch,
und sie wurden himmlisch vorgetragen. Die melodische
Linie, die Radames’ und Aidas Stimmen einzeln und dann in
Vereinigung unersättlich nachzogen, diese einfache und selige,
um Tonika und Dominante spielende Kurve, die vom Grundton
zu lang betontem Vorhalt, einen halben Ton vor der Oktave,
aufstieg und nach flüchtiger Berührung mit dieser sich zur
Quinte wandte, erschien dem Lauscher als das Verklärteste,
Bewunderungswürdigste, was ihm je untergekommen. Doch
wäre er in das Lautliche weniger verliebt gewesen, ohne die
zum Grunde liegende Situation, die sein Gemüt für die daraus
erwachsende Süße erst recht empfänglich machte. Es war so
schön, daß Aida sich zu dem verlorenen Radames gefunden
hatte, um sein Grabesschicksal mit ihm zu teilen in Ewigkeit!
Mit Recht protestierte der Verurteilte gegen das Opfer so lieblichen
Lebens, aber seinem zärtlich verzweifelten „No, no!
troppo sei bella“ war doch das Entzücken endgültiger Vereinigung
mit derjenigen anzumerken, die er nie wiederzusehen

gemeint hatte, und dieses Entzücken, diese Dankbarkeit ihm
deutlich nachzufühlen, bedurfte es für Hans Castorp keines Aufgebotes
an Einbildungskraft. Was er aber letztlich empfand,
verstand und genoß, während er mit gefalteten Händen auf die
schwarze kleine Jalousie blickte, zwischen deren Leisten dies alles
hervorblühte, das war die siegende Idealität der Musik, der
Kunst, des menschlichen Gemüts, die hohe und unwiderlegliche
Beschönigung, die sie der gemeinen Gräßlichkeit der wirklichen
Dinge angedeihen ließ. Man mußte sich nur vor Augen führen,
was hier, nüchtern genommen, geschah! Zwei lebendig Begrabene
würden, die Lungen voll Grubengas, hier miteinander,
oder, noch schlimmer, einer nach dem anderen, an Hungerkrämpfen
verenden, und dann würde an ihren Körpern die
Verwesung ihr unaussprechliches Werk tun, bis zwei Gerippe
unterm Gewölbe lagerten, deren jedem es völlig gleichgültig
und unempfindlich sein würde, ob es allein oder zu zweien
lagerte. Das war die reale und sachliche Seite der Dinge –
eine Seite und Sache für sich, die vor dem Idealismus des
Herzens überhaupt nicht in Betracht kam, vom Geiste der
Schönheit und der Musik aufs Triumphalste in den Schatten
gestellt wurde. Für Radames’ und Aidas Operngemüter gab
es das sachlich Bevorstehende nicht. Ihre Stimmen schwangen
sich unisono zum seligen Oktavenvorhalt auf, versichernd, nun
öffne sich der Himmel und ihrem Sehnen erstrahle das Licht der
Ewigkeit. Die tröstliche Kraft dieser Beschönigung tat dem Zuhörer
außerordentlich wohl und trug nicht wenig dazu bei, daß
diese Nummer seines Leibprogramms ihm so besonders am
Herzen lag.



Er pflegte sich auszuruhen von ihren Schrecken und Verklärungen
bei einer zweiten Pièce, die kurzläufig, aber von

konzentriertem Zauber war, – viel friedlicher ihrem Inhalt
nach, als jene erste, ein Idyll, aber ein raffiniertes Idyll, gemalt
und gestaltet mit den zugleich sparsamen und verwickelten
Mitteln neuester Kunst. Es war ein reines Orchesterstück,
ohne Gesang, ein symphonisches Präludium französischen Ursprungs,
bewerkstelligt mit einem für zeitgenössische Verhältnisse
kleinen Apparat, jedoch mit allen Wassern moderner
Klangtechnik gewaschen und klüglich danach angetan, die
Seele in Traum zu spinnen.



Der Traum, den Hans Castorp dabei träumte, war dieser:
Rücklings lag er auf einer mit bunten Sternblumen besäten,
von Sonne beglänzten Wiese, einen kleinen Erdhügel unter
dem Kopf, das eine Bein etwas hochgezogen, das andere darüber
gelegt, – wobei es jedoch Bocksbeine waren, die er kreuzte.
Seine Hände fingerten, nur zu seinem eigenen Vergnügen, da
die Einsamkeit über der Wiese vollkommen war, an einem
kleinen Holzgebläse, das er im Munde hielt, einer Klarinette
oder Schalmei, der er friedlich-nasale Töne entlockte: einen
nach dem anderen, wie sie eben kommen wollten, aber doch in
geglücktem Reigen, und so stieg das sorglose Genäsel zum tiefblauen
Himmel auf, unter dem das feine, leicht vom Winde bewegte
Blätterwerk einzeln stehender Birken und Eschen in der
Sonne flimmerte. Doch war sein beschauliches und unverantwortlich-halbmelodisches
Dudeln nicht lange die einzige Stimme
der Einsamkeit. Das Summen der Insekten in der sommerheißen
Luft über dem Grase, der Sonnenschein selbst, der leichte
Wind, das Schwanken der Wipfel, das Glitzern des Blätterwerks,
– der ganze sanft bewegte Sommerfriede umher wurde
gemischter Klang, der seinem einfältigen Schalmeien eine immer
wechselnde und immer überraschend gewählte harmonische

Deutung gab. Die symphonische Begleitung trat manchmal
zurück und verstummte; aber Hans mit den Bocksbeinen
blies fort und lockte mit der naiven Eintönigkeit seines Spiels
den ausgesucht kolorierten Klangzauber der Natur wieder hervor,
– welcher endlich nach einem abermaligen Aussetzen, in
süßer Selbstübersteigerung, durch Hinzutritt immer neuer und
höherer Instrumentalstimmen, die rasch nacheinander einfielen,
alle verfügbare, bis dahin gesparte Fülle gewann, für einen
flüchtigen Augenblick, dessen wonnevoll-vollkommenes Genügen
aber die Ewigkeit in sich trug. Der junge Faun war sehr
glücklich auf seiner Sommerwiese. Hier gab es kein „Rechtfertige
dich!“, keine Verantwortung, kein priesterliches Kriegsgericht
über einen, der der Ehre vergaß und abhanden kam.
Hier herrschte das Vergessen selbst, der selige Stillstand, die
Unschuld der Zeitlosigkeit: Es war die Liederlichkeit mit bestem
Gewissen, die wunschbildhafte Apotheose all und jeder Verneinung
des abendländischen Aktivitätskommandos, und die
davon ausgehende Beschwichtigung machte dem nächtlichen
Musikanten die Platte vor vielen wert. –



Da war eine dritte ... Es waren eigentlich wiederum
mehrere, zusammengehörig, ineinandergehend, drei oder vier,
denn die Tenorarie, die vorkam, nahm allein eine bis zur Mitte
beringte Seite für sich in Anspruch. Wieder war das etwas
Französisches, aus einer Oper, die Hans Castorp gut kannte,
die er wiederholt im Theater gehört und gesehen und auf deren
Handlung er einmal sogar gesprächsweise – und zwar in einem
sehr entscheidenden Gespräch – eine Anspielung gemacht
hatte ... Es war im zweiten Akt, in der spanischen Schenke,
einer geräumigen Spelunke, dielenartig, mit Tüchern geschmückt
und von defekter maurischer Architektur. Carmens

warme, ein wenig rauhe, aber durch Rassigkeit einnehmende
Stimme erklärte, tanzen zu wollen vor dem Sergeanten, und
schon hörte man ihre Kastagnetten klappern. In demselben
Augenblick aber erschollen aus einiger Entfernung Trompeten,
Clairons, ein wiederholtes militärisches Signal, das dem
Kleinen nicht wenig in die Glieder fuhr. „Halt! Einen Augenblick!“
rief er und spitzte die Ohren wie ein Pferd. Und da
Carmen „Warum?“ fragte und „was es denn gäbe?“:
„Hörst du nicht?“ rief er, ganz erstaunt, daß ihr das nicht eingehe,
wie ihm. Es seien ja die Trompeten aus der Kaserne, die
das Zeichen gäben. „Zur Heimkehr naht die Frist“, sagte er
opernhaft. Aber die Zigeunerin konnte das nicht begreifen und
wollte es vor allem auch gar nicht. Desto besser, meinte sie
halb dumm, halb frech, da brauchten sie keine Kastagnetten,
der Himmel selbst schicke ihnen Musik zum Tanz und darum:
Lalalala! – Er war außer sich. Sein eigener Enttäuschungsschmerz
trat ganz zurück hinter dem Bemühen, ihr klarzumachen,
um was es sich handle, und daß keine Verliebtheit der Welt
gegen dieses Signal aufkomme. Wie war es denn möglich, daß
sie etwas so Fundamentales und Unbedingtes nicht verstand!
„Ich muß nun fort, nach Haus, ins Quartier, zum Appell!“
rief er, verzweifelt über eine Ahnungslosigkeit, die ihm das Herz
doppelt so schwer machte, als es ohnedies gewesen wäre. Da
aber mußte man Carmen hören! Sie war wütend, sie war in
tiefster Seele empört, ihre Stimme war ganz und gar betrogene
und beleidigte Liebe – oder sie stellte sich so. „Ins
Quartier? Zum Appell?“ Und ihr Herz? Und ihr gutes, zärtliches
Herz, das in seiner Schwäche – ja, sie gebe es zu: in seiner
Schwäche! – bereit gewesen sei, ihm mit Gesang und Tanz die
Zeit zu kürzen? „Traterata!“ und sie hob mit wildem Hohn die

gerollte Hand an den Mund, um das Clairon nachzuahmen.
„Traterata!“ Und das genüge. Da springe der Dummkopf
in die Höhe und wolle fort. Gut denn, fort mit ihm! Hier sein
Helm, sein Säbel und Gehänge! Machen, machen, machen solle
er, daß er in die Kaserne komme! – Er bat um Erbarmen. Aber
sie fuhr fort in ihrem glühenden Hohn, indem sie tat, als sei sie
er, der beim Schall der Hörner sein bißchen Verstand verloren
habe. Traterata, zum Appell! Barmherziger Himmel, er werde
noch zu spät kommen! Nur fort, denn es rufe ja zum Appelle,
und da störe er selbstverständlich auf wie ein Narr, in dem
Augenblick, wo sie, Carmen, für ihn habe tanzen wollen. Das,
das, das sei seine Liebe zu ihr! –



Qualvolle Lage! Sie verstand nicht. Das Weib, die Zigeunerin
konnte und wollte nicht verstehen. Sie wollte es
nicht, – denn ohne jeden Zweifel: in ihrer Wut, ihrem Hohn
war etwas über den Augenblick und das Persönliche Hinausgehende,
ein Haß, eine Urfeindschaft gegen das Prinzip, das
durch diese französischen Clairons – oder spanischen Hörner –
nach dem verliebten kleinen Soldaten rief, und über das zu
triumphieren ihr höchster, eingeborener, überpersönlicher Ehrgeiz
war. Sie besaß ein sehr einfaches Mittel dazu: Sie behauptete,
wenn er gehe, so liebe er sie nicht; und das war genau das,
was zu hören José dort drinnen im Kasten nicht ertrug. Er beschwor
sie, ihn zu Worte kommen zu lassen. Sie wollte nicht.
Da zwang er sie – es war ein verteufelt ernster Moment.
Fatale Klänge lösten sich aus dem Orchester, ein düster drohendes
Motiv, das sich, wie Hans Castorp wußte, durch die ganze
Oper bis zum katastrophalen Ausgang zog und auch die Einleitung
zu des kleinen Soldaten Arie bildete, der neuen Platte,
die nun einzulegen war.




„Hier an dem Herzen treu geborgen“ – José sang das
wunderschön; Hans Castorp ließ die Scheibe auch einzeln,
außer dem vertrauten Zusammenhange öfters laufen und
lauschte stets in achtsamster Sympathie. Es war inhaltlich
nicht weit her mit der Arie, aber ihr flehender Gefühlsausdruck
war im höchsten Grade rührend. Der Soldat sang von der
Blume, die Carmen ihm am Anfang ihrer Bekanntschaft zugeworfen,
und die im schweren Arrest, worein er um ihretwillen
geraten, sein ein und alles gewesen sei. Er gestand tief erschüttert,
er habe augenblicksweise dem Schicksal geflucht, weil
es zugelassen hatte, daß er Carmen je mit Augen gesehen. Aber
gleich habe er die Lästerung bitter bereut und auf den Knien
zu Gott um ein Wiedersehen gebetet. Da – und dies Da war
der gleiche hohe Ton, mit dem er unmittelbar vorher sein „Ach,
teures Mädchen“ begonnen, – da – und nun war in der Begleitung
aller Instrumentalzauber los, der nur irgend geeignet sein
mochte, den Schmerz, die Sehnsucht, die verlorene Zärtlichkeit,
die süße Verzweiflung des kleinen Soldaten zu malen, – da
hatte sie vor seinen Blicken gestanden in all ihrem schlechthin
verhängnishaften Reiz, so daß er klar und deutlich das eine
gefühlt hatte, daß es „um ihn getan“ („getan“ mit einem
schluchzenden ganztönigen Vorschlag auf der ersten Silbe),
auf immer also um ihn getan sei. „Du meine Wonne, mein
Entzücken!“ sang er verzweifelt in einer wiederkehrenden und
auch vom Orchester noch einmal auf eigene Hand geklagten
Tonfolge, die vom Grundton zwei Stufen aufstieg und sich
von dort mit Innigkeit zur tieferen Quinte wandte. „Dein ist
mein Herz“, beteuerte er abgeschmackter, aber allerzärtlichster
Weise zum Überfluß, indem er sich eben dieser Figur bediente,
ging dann die Tonleiter bis zur sechsten Stufe durch, um

hinzuzufügen: „Und ewig dir gehör ich an!“, ließ danach die
Stimme um zehn Töne sinken und bekannte erschüttert sein
„Carmen, ich liebe dich!“, dessen Ausklang von einem wechselnd
harmonisierten Vorhalt schmerzlich verzögert wurde, bevor
das „dich“ mit der vorhergehenden Silbe sich in den Grundakkord
ergab.



„Ja, ja!“ sagte Hans Castorp schwergemut und dankbar
und legte auch noch das Finale ein, wo alle den jungen José
dazu beglückwünschten, daß ihm durch das Renkontre mit dem
Offizier der Rückweg abgeschnitten war, so daß er nun fahnenflüchtig
werden mußte, wie Carmen es zu seinem Entsetzen
schon vorher von ihm verlangt hatte.





„O folg uns in felsige Klüfte,

wilder, doch rein wehen dort die Lüfte –“








sangen sie ihm im Chor, – man konnte sie ganz gut verstehen.





„Offen die Welt – nicht Sorgen drücken;

unbegrenzt dein Vaterland;

und voran: das seligste Entzücken,

die Freiheit lacht! Die Freiheit lacht!“








„Ja, ja!“ sagte er abermals und ging zu etwas Viertem über,
etwas sehr Liebem und Gutem.



Daß es wieder etwas Französisches war, ist so wenig unsere
Schuld, wie es auf unsere Rechnung kommt, daß auch wieder
militärischer Geist obwaltete. Es war eine Einlage, eine Solo-Gesangsnummer,
ein „Gebet“ aus der Faust-Oper von
Gounod. Jemand trat auf, jemand Erz-Sympathisches, der
Valentin hieß, den aber Hans Castorp im Stillen anders
nannte, mit einem vertrauteren, wehmutsvollen Namen, dessen
Träger er in hohem Grade mit der aus dem Kasten laut

werdenden Person identifizierte, obgleich diese eine viel schönere
Stimme hatte. Es war ein starker und warmer Bariton, und
sein Gesang war dreiteilig; er bestand aus zwei miteinander
nahverwandten Eckstrophen, die frommen Charakters, ja, fast
im Stile des protestantischen Chorals gehalten waren, und
einer Mittelstrophe keck-chevaleresken Mutes, kriegerisch, leichtsinnig,
dabei aber ebenfalls fromm; und das war eigentlich
das Französisch-Militärische daran. Der Unsichtbare sang:





„Da ich nun verlassen soll

mein geliebtes Heimatland“ –








und er wandte unter diesen Umständen sein Flehen zum Herrn
des Himmels, daß er ihm unterdessen das holde Schwesterblut
schützen möge! Es ging in den Krieg, der Rhythmus sprang
um, wurde unternehmend, Gram und Sorge mochten zum
Teufel fahren, er, der Unsichtbare wollte sich dort, wo die
Schlacht am heißesten, die Gefahr am größten war, keck, fromm
und französisch dem Feinde entgegenwerfen. Wenn ihn aber
Gott zu Himmelshöhen rufe, sang er, dann wolle er schützend
von dort auf „dich“ herniedersehen. Mit diesem „dich“ war
das Schwesterblut gemeint; aber es rührte Hans Castorp
trotzdem in tiefster Seele, und diese seine Ergriffenheit ließ nicht
nach bis zum Schluß, wo der Brave dort drinnen zu mächtigen
Choralakkorden sang:





„O Herr des Himmels, hör mein Flehn,

in deinem Schutz laß Margarete stehn!“








Weiter war es nichts mit dieser Platte. Wir glaubten, kurz
von ihr reden zu sollen, weil Hans Castorp sie so ausnehmend
gern hatte, dann aber auch, weil sie bei späterer, seltsamer Gelegenheit
noch eine gewisse Rolle spielte. Für jetzt kommen

wir auf ein fünftes und letztes Stück aus der Gruppe der engeren
Favoriten, – welches nun freilich gar nichts Französisches mehr
war, sondern etwas sogar besonders und exemplarisch Deutsches,
auch nichts Opernhaftes, sondern ein Lied, eines jener
Lieder, – Volksgut und Meisterwerk zugleich und eben durch
dieses Zugleich seinen besonderen geistig-weltbildlichen Stempel
empfangend ... Wozu die Umschweife? Es war Schuberts
„Lindenbaum“, es war nichts anderes, als dies allvertraute
„Am Brunnen vor dem Tore“.



Ein Tenorist trug es vor zum Klavier, ein Bursche von Takt
und Geschmack, der seinen zugleich simplen und gipfelhohen
Gegenstand mit vieler Klugheit, musikalischem Feingefühl und
rezitatorischer Umsicht zu behandeln wußte. Wir alle wissen,
daß das herrliche Lied im Volks- und Kindermunde etwas
anders lautet, denn als Kunstgesang. Dort wird es meist, vereinfacht,
nach der Hauptmelodie strophisch durchgesungen,
während diese populäre Linie im Original schon bei der zweiten
der achtzeiligen Strophen in Moll variiert, um beim fünften
Vers, überaus schön, wieder in Dur einzulenken, bei den darauf
folgenden „kalten Winden“ aber und dem vom Kopfe fliegenden
Hute dramatisch aufgelöst wird und sich erst bei den letzten
vier Versen der dritten Strophe wiederfindet, die wiederholt
werden, damit die Weise sich aussingen könne. Die eigentlich
bezwingende Wendung der Melodie erscheint dreimal und zwar
in ihrer modulierenden zweiten Hälfte, das drittemal also bei
der Reprise der letzten Halbstrophe „Nun bin ich manche
Stunde“. Diese zauberhafte Wendung, der wir mit Worten
nicht zu nahe treten mögen, liegt auf den Satzfragmenten „So
manches liebe Wort“, „Als riefen sie mir zu“, „Entfernt von
jenem Ort“, und die helle und warme, atemkluge und zu einem

maßvollen Schluchzen geneigte Stimme des Tenoristen sang
sie jedesmal mit so viel intelligentem Gefühl für ihre Schönheit,
daß sie dem Zuhörer auf ungeahnte Weise ans Herz griff, zumal
der Künstler seine Wirkung durch außerordentlich innige Kopftöne
bei den Zeilen „Zu ihm mich immerfort“, „Hier findst
du deine Ruh“ zu steigern wußte. Beim wiederholten letzten
Verse aber, diesem „Du fändest Ruhe dort!“ sang er das
„fändest“ das erstemal aus voller, sehnsüchtiger Brust und erst
das zweitemal wieder als zartestes Flageolett.



Soviel vom Liede und seinem Vortrag. Wir mögen uns
wohl schmeicheln, es sei uns in früheren Fällen gelungen,
unseren Zuhörern ein ungefähres Verständnis für die intime
Teilnahme einzuflößen, die Hans Castorp den Vorzugs-Programmnummern
seiner nächtlichen Konzerte entgegenbrachte.
Allein begreiflich zu machen, was diese letzte, dies Lied,
der alte „Lindenbaum“ ihm bedeutete, das ist nun freilich ein
Unternehmen der kitzlichsten Art, und höchste Behutsamkeit der
Intonation ist vonnöten, wenn nicht mehr verdorben, als gefördert
werden soll.



Wir wollen es so stellen: Ein geistiger, das heißt ein bedeutender
Gegenstand ist eben dadurch „bedeutend“, daß er
über sich hinausweist, daß er Ausdruck und Exponent eines
Geistig-Allgemeineren ist, einer ganzen Gefühls- und Gesinnungswelt,
welche in ihm ihr mehr oder weniger vollkommenes
Sinnbild gefunden hat, – wonach sich denn der Grad seiner
Bedeutung bemißt. Ferner ist die Liebe zu einem solchen Gegenstand
ebenfalls und selbst „bedeutend“. Sie sagt etwas aus
über den, der sie hegt, sie kennzeichnet sein Verhältnis zu jenem
Allgemeinen, jener Welt, die der Gegenstand vertritt, und die in
ihm, bewußt oder unbewußt, mitgeliebt wird.




Will man glauben, daß unser schlichter Held nach so und so
vielen Jährchen hermetisch-pädagogischer Steigerung tief genug
ins geistige Leben eingetreten war, um sich der „Bedeutsamkeit“
seiner Liebe und ihres Objektes bewußt zu sein?
Wir behaupten und erzählen, daß er es war. Das Lied bedeutete
ihm viel, eine ganze Welt und zwar eine Welt, die er
wohl lieben mußte, da er sonst in ihr stellvertretendes Gleichnis
nicht so vernarrt gewesen wäre. Wir wissen, was wir sagen,
wenn wir – vielleicht etwas dunklerweise – hinzufügen, daß
sein Schicksal sich anders gestaltet hätte, wenn sein Gemüt den
Reizen der Gefühlssphäre, der allgemein geistigen Haltung, die
das Lied auf so innig-geheimnisvolle Weise zusammenfaßte,
nicht im höchsten Grade zugänglich gewesen wäre. Eben dieses
Schicksal aber hatte Steigerungen, Abenteuer, Einblicke mit
sich gebracht, Regierungsprobleme in ihm aufgeworfen, die
ihn zu ahnungsvoller Kritik an dieser Welt, diesem ihrem allerdings
absolut bewunderungswürdigen Gleichnis, dieser seiner
Liebe reif gemacht hatten und danach angetan waren, sie alle
drei unter Gewissenszweifel zu stellen.



Der müßte nun freilich von Liebesdingen rein gar nichts verstehen,
der meinte, durch solche Zweifel geschähe der Liebe Abtrag.
Sie bilden im Gegenteil ihre Würze. Sie sind es erst, die
der Liebe den Stachel der Leidenschaft verleihen, so daß man
schlechthin die Leidenschaft als zweifelnde Liebe bestimmen
könnte. Worin bestanden denn aber Hans Castorps Gewissens-
und Regierungszweifel an der höheren Erlaubtheit seiner Liebe
zu dem bezaubernden Liede und seiner Welt? Welches war
diese dahinter stehende Welt, die seiner Gewissensahnung zufolge
eine Welt verbotener Liebe sein sollte?



Es war der Tod.




Aber das war ja erklärter Wahnsinn! Ein so wunderherrliches
Lied! Reines Meisterwerk, geboren aus letzten und heiligsten
Tiefen des Volksgemüts; ein höchster Besitz, das Urbild
des Innigen, die Liebenswürdigkeit selbst! Welch häßliche Verunglimpfung!



Ei ja, ja, ja, das war recht schön, so mußte wohl jeder
Redliche sprechen. Und dennoch stand hinter diesem holden
Produkte der Tod. Es unterhielt Beziehungen zu ihm, die
man lieben mochte, aber nicht ohne sich von einer bestimmten
Unerlaubtheit solcher Liebe ahnungsvoll-regierungsweise
Rechenschaft zu geben. Es mochte seinem eigenen ursprünglichen
Wesen nach nicht Sympathie mit dem Tode, sondern
etwas sehr Volkstümlich-Lebensvolles sein, aber die geistige
Sympathie damit war Sympathie mit dem Tode, – lautere
Frömmigkeit, das Sinnige selbst an ihrem Anfang, das sollte
auch nicht aufs Leiseste bestritten werden; aber in ihrer Folge
lagen Ergebnisse der Finsternis.



Was redete er sich da ein! – Er hätte es sich von euch nicht
ausreden lassen. Ergebnisse der Finsternis. Finstere Ergebnisse.
Folterknechtssinn und Menschenfeindlichkeit in spanischem
Schwarz mit der Tellerkrause und Lust statt Liebe – als Ergebnis
treublickender Frömmigkeit.



Wahrhaftig, der Literat Settembrini war nicht eben der
Mann seines unbedingten Vertrauens, aber er erinnerte sich
einiger Belehrung, die der klare Mentor ihm einst, vor Zeiten,
am Anfang seiner hermetischen Laufbahn, über „Rückneigung“,
die geistige „Rückneigung“ in gewisse Welten hatte zuteil
werden lassen, und er fand es ratsam, diese Unterweisung mit
Vorsicht auf seinen Gegenstand zu beziehen. Herr Settembrini
hatte das Phänomen jener Rückneigung als „Krankheit“

bezeichnet, – das Weltbild selbst, die Geistesepoche, der die Rückneigung
galt, mochte seinem pädagogischen Sinn wohl als
„krankhaft“ erscheinen. Wie denn nun aber! Hans Castorps
holdes Heimwehlied, die Gemütssphäre, der es angehörte, und
die Liebesneigung zu dieser Sphäre sollten – „krank“ sein?
Mit nichten! Sie waren das Gemütlich-Gesundeste auf der
Welt. Allein das war eine Frucht, die, frisch und prangend gesund
diesen Augenblick oder eben noch, außerordentlich zu Zersetzung
und Fäulnis neigte, und, reinste Labung des Gemütes,
wenn sie im rechten Augenblicke genossen wurde, vom nächsten
unrechten Augenblicke an Fäulnis und Verderben in der genießenden
Menschheit verbreitete. Es war eine Lebensfrucht,
vom Tode gezeugt und todesträchtig. Es war ein Wunder der
Seele, – das höchste vielleicht vor dem Angesicht gewissenloser
Schönheit und gesegnet von ihr, jedoch mit Mißtrauen betrachtet
aus triftigen Gründen vom Auge verantwortlich regierender
Lebensfreundschaft, der Liebe zum Organischen, und
Gegenstand der Selbstüberwindung nach letztgültigem Gewissensspruch.



Ja, Selbstüberwindung, das mochte wohl das Wesen der
Überwindung dieser Liebe sein, – dieses Seelenzaubers mit
finsteren Konsequenzen! Hans Castorps Gedanken oder ahndevolle
Halbgedanken gingen hoch, während er in Nacht und
Einsamkeit vor seinem gestutzten Musiksarge saß, – sie gingen
höher, als sein Verstand reichte, es waren alchimistisch gesteigerte
Gedanken. O, er war mächtig, der Seelenzauber!
Wir alle waren seine Söhne, und Mächtiges konnten wir ausrichten
auf Erden, indem wir ihm dienten. Man brauchte nicht
mehr Genie, nur viel mehr Talent, als der Autor des Lindenbaumliedes,
um als Seelenzauberkünstler dem Liede Riesenmaße

zu geben und die Welt damit zu unterwerfen. Man mochte
wahrscheinlich sogar Reiche darauf gründen, irdisch-allzu
irdische Reiche, sehr derb und fortschrittsfroh und eigentlich
gar nicht heimwehkrank, – in welchen das Lied zur elektrischen
Grammophonmusik verdarb. Aber sein bester Sohn mochte
doch derjenige sein, der in seiner Überwindung sein Leben verzehrte
und starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe, das
er noch nicht zu sprechen wußte. Es war so wert, dafür zu
sterben, das Zauberlied! Aber wer dafür starb, der starb schon
eigentlich nicht mehr dafür und war ein Held nur, weil er im
Grunde schon für das Neue starb, das neue Wort der Liebe
und der Zukunft in seinem Herzen – –



Das also waren Hans Castorps Vorzugsplatten.




Fragwürdigstes





Mit Edhin Krokowskis Konferenzen hatte es im Laufe der
Jährchen eine unerwartete Wendung genommen. Immer
hatten seine Forschungen, die der Seelenzergliederung und dem
menschlichen Traumleben galten, einen unterirdischen und katakombenhaften
Charakter getragen; neuerdings aber, in gelindem,
der Öffentlichkeit kaum merklichem Übergang, hatten sie
die Richtung ins Magische, durchaus Geheimnisvolle eingeschlagen,
und seine vierzehntägigen Vorträge im Speisesaal,
Hauptattraktion des Hauses, Stolz des Prospektes, – diese
Vorträge, gehalten in Gehrock und Sandalen, hinter gedecktem
Tischchen und mit exotisch schleppenden Akzenten vor dem
unbeweglich lauschenden Berghofpublikum, sie handelten nicht
mehr von verkappter Liebesbetätigung und Rückverwandlung
der Krankheit in den bewußt gemachten Affekt, sie handelten

von den profunden Seltsamkeiten des Hypnotismus und Somnambulismus,
den Phänomenen der Telepathie, des Wahrtraums
und des Zweiten Gesichtes, den Wundern der Hysterie,
bei deren Erörterung der philosophische Horizont sich derart
weitete, daß auf einmal solche Rätsel dem Auge der Zuhörer
erschimmerten, wie das des Verhältnisses der Materie zum
Psychischen, ja dasjenige des Lebens selbst, welchem beizukommen
auf unheimlichstem, auf krankhaftem Wege, wie es scheinen
mochte, mehr Hoffnung war, als auf dem der Gesundheit ...



Wir sagen dies, weil wir es für unsere Pflicht halten, leichtfertige
Geister zu beschämen, die wissen wollten, Dr. Krokowski
habe sich nur aus der Sorge, seine Vorträge vor heilloser Monotonie
zu bewahren, zu rein emotionellen Zwecken also, dem
Verborgenen zugewandt. So sprachen Lästerzungen, an denen
es nirgends fehlt. Es ist wahr, daß bei den Montagskonferenzen
die Herren hastiger als je ihre Ohren schüttelten, um sie
hellhöriger zu machen, und daß Fräulein Levi womöglich noch
genauer als ehemals der Wachsfigur mit dem Triebwerk im
Busen dabei glich. Aber diese Wirkungen waren so legitim, wie
die Entwicklung, die der Geist des Gelehrten durchlaufen, und
für die er nicht nur Folgerechtheit, sondern geradezu Notwendigkeit
in Anspruch nehmen durfte. Immer schon hatten
jene dunklen und weitläufigen Gegenden der menschlichen Seele
sein Studiengebiet ausgemacht, die man als Unterbewußtsein
bezeichnet, obgleich man möglicherweise besser täte, von einem
Überbewußtsein zu reden, da aus diesen Sphären zuweilen
ein Wissen emporgeistert, das das Bewußtseinswissen des Individuums
bei weitem übersteigt und den Gedanken nahelegt,
es möchten Verbindungen und Zusammenhänge zwischen
den untersten und lichtlosen Gegenden der Einzelseele und

einer durchaus wissenden Allseele bestehen. Der Bereich des
Unterbewußtseins, „okkult“ dem eigentlichen Wortsinne nach,
erweist sich sehr bald auch als okkult im engeren Sinn dieses
Wortes und bildet eine der Quellen, woraus die Erscheinungen
fließen, die man aushilfsweise so benennt. Das ist nicht
alles. Wer im organischen Krankheitssymptom ein Werk aus
dem bewußten Seelenleben verbannter und hysterisierter
Affekte erblickt, der anerkennt die Schöpfermacht des Psychischen
im Materiellen, – eine Macht, die man als zweite Quelle
der magischen Phänomene anzusprechen gezwungen ist. Idealist
des Pathologischen, um nicht zu sagen: pathologischer
Idealist, wird er sich am Ausgangspunkt von Gedankengängen
sehen, die ganz kurzläufig ins Problem des Seins überhaupt,
das will sagen: in das Problem der Beziehungen von
Geist und Materie münden. Der Materialist, Sohn einer Philosophie
der bloßen Robustheit, wird es sich niemals nehmen
lassen, das Geistige als ein phosphoreszierendes Produkt des
Materiellen zu erklären. Der Idealist dagegen, ausgehend vom
Prinzip der schöpferischen Hysterie, wird geneigt und sehr bald
entschlossen sein, die Frage des Primats in vollständig umgekehrtem
Sinn zu beantworten. Alles in allem liegt hier nichts
Geringeres als die alte Streitfrage vor, was eher gewesen sei:
Das Huhn oder das Ei, – diese Streitfrage, die eben durch die
doppelte Tatsache eine so außerordentliche Verwirrung erfährt,
daß kein Ei denkbar ist, das nicht von einem Huhn gelegt worden
wäre, und kein Huhn, das nicht sollte aus einem vorausgesetzten
Ei gekrochen sein.



Diese Angelegenheiten also erörterte Dr. Krokowski neuerdings
in seinen Vorträgen. Auf organischem, auf legitimem,
auf logischem Wege war er dazu gekommen, wir können es nicht

sattsam betonen, und nur zum Überfluß fügen wir hinzu, daß
er in solche Erörterungen eingetreten war, lange bevor durch
das Erscheinen Ellen Brands auf der Bildfläche die Dinge in
ein empirisch-experimentelles Stadium traten.



Wer war Ellen Brand? Fast hätten wir vergessen, daß unsere
Zuhörer es nicht wissen, während uns natürlich der Name
geläufig ist. Wer sie war? Fast niemand auf den ersten Blick.
Ein liebes Ding von neunzehn Jahren, Elly gerufen, flachsblond,
Dänin, doch nicht einmal aus Kopenhagen, sondern aus
Odense auf Fünen, woselbst ihr Vater ein Buttergeschäft besaß.
Sie selbst stand im praktischen Leben, hatte schon ein paar
Jahre, einen Schreibärmel über dem rechten Arm, als Beamtin
der Provinzfiliale einer hauptstädtischen Bank auf einem Drehbock
über dicken Büchern gesessen, – wobei sie Temperatur bekommen
hatte. Der Fall war unerheblich, er hatte wohl eigentlich
nur Verdachtscharakter, wenn Elly auch freilich ja zart war,
zart und offenbar bleichsüchtig, – dabei unbedingt sympathisch,
so daß man ihr gern die Hand auf den flachsblonden Scheitel
gelegt hätte, was denn der Hofrat auch regelmäßig tat, wenn
er im Speisesaal mit ihr sprach. Nordische Kühle umgab sie,
eine gläsern-keusche, kindlich-jungfräuliche Atmosphäre, durchaus
liebenswert, wie der volle und reine Kinderblick ihrer Blauaugen
und wie ihre Sprache, die spitz, hoch und fein war, ein
leicht gebrochenes Deutsch mit kleinen typischen Lautfehlern,
wie „Fleich“ statt „Fleisch“. An ihren Zügen war nichts Bemerkenswertes.
Das Kinn war zu kurz. Sie saß am Tische
der Kleefeld, die sie bemutterte.



Mit diesem Jungfräulein Brand also, dieser Elly, dieser
freundlichen kleinen dänischen Radfahrerin und Kontorbockhockerin
hatte es Bewandtnisse, von denen niemand beim ersten

und zweiten Anblick ihrer klaren Person sich etwas hätte träumen
lassen, die aber schon nach ein paar Wochen ihres Aufenthaltes
hier oben anfingen sich zu entdecken, und die in ihrer ganzen
Seltsamkeit bloßzulegen Dr. Krokowskis Sache wurde.



Gemeinsame Unterhaltungen gelegentlich der Abendgeselligkeit
gaben dem Gelehrten ersten Anlaß zum Stutzen. Man übte
sich in allerlei Ratespielen; ferner im Auffinden versteckter Gegenstände
mit Hilfe eines Klavierspiels, das anschwoll, wenn
man sich dem Verstecke näherte, dagegen leiser wurde, wenn
man Irrwege einschlug; und man ging in der Folge dazu über,
demjenigen, der während der Verabredung die Tür hatte von
außen besehen müssen, das richtige Ausführen bestimmter zusammengesetzter
Handlungen zuzumuten: z. B. die Ringe zweier
gewisser Personen zu wechseln; jemanden mit drei Verbeugungen
zum Tanze aufzufordern; ein bezeichnetes Buch der Bibliothek
zu entnehmen und es dem und dem zu überreichen und dergleichen
mehr. Es ist zu bemerken, daß Spiele dieser Art sonst
nicht zu den Gewohnheiten der Berghof-Gesellschaft gehört
hatten. Wer eigentlich die Anregung dazu gegeben, war nachträglich
nicht festzustellen. Es war gewiß nicht Elly gewesen.
Dennoch war man erst in ihrer Gegenwart darauf verfallen.



Die Teilnehmer – es waren fast lauter alte Bekannte von
uns, und auch Hans Castorp war darunter – zeigten sich bei
den Versuchen mehr oder weniger anstellig oder versagten auch
gänzlich. Die Tauglichkeit Elly Brands aber erwies sich als
außerordentlich, als auffallend, als ungebührlich. Ihre sichere
Findigkeit im Aufsuchen von Verstecken hatte unter Beifall und
bewunderndem Gelächter hingehen mögen; bei den kombinierten
Handlungen jedoch fing man an zu verstummen. Sie führte
aus, was immer man ihr heimlich vorgeschrieben, führte es aus,

sobald sie wieder eingetreten, mit sanftem Lächeln, ohne ein
Schwanken, auch ohne leitende Musik. Sie holte aus dem
Speisesaal eine Prise Salz, streute sie dem Staatsanwalt Paravant
auf den Kopf, nahm ihn danach bei der Hand und
führte ihn zum Klavier, wo sie mit seinem Zeigefinger den Anfang
des Liedchens „Kommt ein Vogel geflogen“ spielte.
Dann brachte sie ihn zu seinem Platze zurück, machte einen Knix
vor ihm, zog einen Fußschemel herbei und setzte sich abschließend
darauf zu seinen Füßen nieder, – genau so, wie man es sich
unter vielem Kopfzerbrechen für sie ausgedacht.



So hatte sie also gehorcht!



Sie errötete; und mit wahrer Erleichterung, sie beschämt zu
sehen, fing man an, sie im Chore zu schelten, als sie versicherte:
Nein, nein, nicht so, man möge doch das nicht glauben! Nicht
draußen, nicht an der Tür habe sie gehorcht, gewiß und wahrhaftig
nicht!



Nicht draußen, nicht an der Tür?



„O nein, ents-chuldigen Sie!“ Sie horche hier im Zimmer,
wenn sie hereinkomme, könne nicht umhin, es zu tun.



Nicht umhin? Im Zimmer?



Es flüstere ihr zu, sagte sie. Es werde ihr zugeflüstert, was
sie zu tun habe, leise, aber ganz scharf und deutlich.



Das war ein Geständnis, offenbar. Elly war in gewissem
Sinne schuldbewußt, hatte betrogen. Sie hätte sagen müssen,
daß sie für ein solches Spiel nicht tauge, da alles ihr zugeflüstert
werde. Ein Wettstreit verliert jeden menschlichen Sinn, wenn
einer der Konkurrierenden übernatürliche Vorteile besitzt. Im
sportlichen Sinn war Ellen plötzlich disqualifiziert, allein auf
eine Weise, daß manchem der Rücken kalt wurde bei ihrem
Bekenntnis. Mehrere Stimmen auf einmal riefen nach

Dr. Krokowski. Man lief, ihn zu holen, und er kam: stämmig und
kernig lächelnd, sofort im Bilde, zu heiterem Vertrauen auffordernd
mit seinem ganzen Wesen. Man hatte ihm atemlos
gemeldet, kraß Anormales liege vor, es sei eine Allwissende aufgetreten,
eine Jungfrau mit Stimmen. – Ei, ei, und was
weiter? Ruhe, meine Freunde! Wir werden sehen. Es war sein
Grund und Boden, – schwankend und sumpfig-nachgiebig für
alle, auf welchem er jedoch mit sicherer Sympathie sich bewegte.
Er fragte, er ließ sich erzählen. Ei, ei, und da sehe einer!
„So steht es also mit Ihnen, mein Kind?“ Und er legte, wie
jeder gern tat, der Kleinen die Hand aufs Haupt. Viel Ursache
zur Aufmerksamkeit, doch nicht die geringste zum Entsetzen. Er
tauchte seine braunen exotischen Augen in die hellblauen Ellen
Brands, während er sanft mit der Hand von ihrem Scheitel
über die Schulter zum Arme abwärts strich. Fromm und
frömmer erwiderte sie seinen Blick, nämlich mehr und mehr von
unten, da ihr Kopf sich langsam zur Brust und Schulter neigte.
Als ihre Augen anfingen, sich zu brechen, tat der Gelehrte eine
lässige Handbewegung aufwärts vor ihrem Gesichtchen, worauf
er alle Dinge für wohl bestellt erklärte und die ganze erregte
Gesellschaft zum Abenddienst schickte, ausgenommen Elly
Brand, mit der er noch etwas zu „plaudern“ gedachte.



Zu plaudern! Man konnte es sich denken. Niemandem war
wohl bei dem Wort, einem rechten Wort des fröhlichen Kameraden
Krokowski. Jedermann fühlte sein Innerstes kalt davon
angerührt, auch Hans Castorp, als er verspätet seinen
vorzüglichen Liegestuhl bezog und sich erinnerte, wie ihm bei
Ellys ungebührlichen Leistungen und der verschämten Erklärung,
die sie dafür gegeben, der Boden unter den Füßen geschwankt
hatte, so daß eine gewisse Übelkeit und körperliche

Beängstigung, eine leichte Seekrankheit ihn angekommen war.
Er hatte niemals ein Erdbeben erlebt, aber er sagte sich, daß damit
wohl ähnliche Empfindungen unverwechselbaren Schreckens
verbunden sein müßten, – von der Neugier abgesehen, die Ellen
Brands fatale Fähigkeiten ihm außerdem einflößten: einer Neugier,
die das Gefühl ihrer höheren Hoffnungslosigkeit in sich
selbst trug, das heißt: das Bewußtsein der geistigen Unzugänglichkeit
des Gebietes, wonach sie tastete, und daher den Zweifel,
ob sie nur müßig oder auch sündig sei, was sie aber nicht hinderte,
zu bleiben, was sie war, nämlich Neugier. Hans Castorp
hatte, wie jedermann, im Lauf seiner Lebensjahre von
Dingen der geheimen Natur oder Übernatur dies und jenes vernommen,
– der seherischen Urtante ist ja Erwähnung geschehen,
von der eine melancholische Überlieferung auf ihn gekommen.
Aber niemals war diese Welt, der er eine theoretische und unbeteiligte
Anerkennung nicht versagt hatte, ihm persönlich auf
den Leib gerückt, nie hatte er praktische Erfahrungen damit gemacht,
und sein Widerstreben gegen solche Erfahrungen, ein
Geschmackswiderstreben, ein ästhetisches Widerstreben, ein Widerstreben
humanen Stolzes – wenn wir so anspruchsvolle
Ausdrücke verwenden dürfen in Hinsicht auf unseren durchaus
anspruchslosen Helden – kam der Neugier, die sie ihm lebhaft
erregten, fast gleich. Er fühlte im voraus, fühlte es klar und
deutlich, daß diese Erfahrungen, wie sie auch fortgehen mochten,
nie anders sich würden anlassen können, als abgeschmackt, unverständlich
und menschlich würdelos. Dennoch brannte er
darauf, sie zu machen. Er begriff, daß „Müßig oder sündig“,
als Alternative schon schlimm genug, gar keine Alternative
war, sondern daß das zusammenfiel, und daß geistige Hoffnungslosigkeit
nur die außermoralische Ausdrucksform der

Verbotenheit war. Das Placet experiri aber, ihm eingepflanzt
von einem, der solche Versuche freilich aufs prallste mißbilligen
mußte, saß fest in Hans Castorps Sinn; seine Sittlichkeit fiel
nachgerade mit seiner Neugier zusammen, hatte das wohl
eigentlich immer getan: mit der unbedingten Neugier des Bildungsreisenden,
die vielleicht schon, als sie vom Mysterium
der Persönlichkeit kostete, nicht mehr weit von dem hier auftauchenden
Gebiet entfernt gewesen war, und die eine Art von
militärischem Charakter bekundete dadurch, daß sie dem Verbotenen
nicht auswich, wenn es sich anbot. So beschloß Hans
Castorp, auf dem Posten zu sein und nicht beiseite zu stehen,
wenn es mit Ellen Brand zu weiteren Abenteuern kommen
sollte.



Dr. Krokowski hatte ein striktes Verbot ergehen lassen, fernerhin
laienhafte Experimente mit Fräulein Brands geheimen Gaben
anzustellen. Er hatte das Kind mit wissenschaftlichem Beschlag
belegt, hielt Sitzungen mit ihr in seinem analytischen
Verlies, hypnotisierte sie, wie man hörte, war bestrebt, die in
ihr schlummernden Möglichkeiten zu entwickeln und zu disziplinieren,
ihr seelisches Vorleben zu erforschen. Dies tat übrigens
auch Hermine Kleefeld, ihre mütterliche Freundin und Patronin,
und erfuhr unter dem Siegel der Verschwiegenheit dies und
das, was sie unter demselben Siegel im ganzen Hause verbreitete,
bis in die Concierge-Loge hinein. Sie erfuhr zum Beispiel,
daß der- oder dasjenige, was der Kleinen beim Spiele die Aufgaben
zugeflüstert hatte, Holger hieß – es war der Jüngling
Holger, ein spirit, ihr wohlvertraut, ein abgeschieden-ätherisch
Wesen und etwas wie ein Schutzgeist der kleinen Ellen. – Er
also hatte ihr das mit der Salzprise und Paravants Zeigefinger
verraten? – Ja, die Schattenlippen liebkosend an ihrem Ohr,

so daß es leise kitzelte und zum Lächeln reizte, habe er es ihr eingeflüstert.
– Das müsse angenehm gewesen sein, wenn Holger
ihr früher in der Schule die Antworten eingesagt habe, wenn
sie nicht vorbereitet gewesen sei. – Hierauf hatte Ellen geschwiegen.
Das habe Holger wohl nicht gedurft, sagte sie später. In
so ernste Dinge sich einzumischen, sei ihm verwehrt, und übrigens
habe er die Schulantworten wohl selber nicht recht gewußt.



Ferner stellte sich heraus, daß Ellen von jung auf, wenn auch
in größeren Zeitabständen, Erscheinungen gehabt hatte, – sichtbare
und unsichtbare. – Was das denn heißen solle: unsichtbare
Erscheinungen? – Zum Beispiel so. Sie hatte als sechzehnjähriges
Mädchen allein im Wohnzimmer ihres Elternhauses
gesessen, am runden Tisch mit einer Handarbeit, am
hellen Nachmittag, und neben ihr auf dem Teppich hatte ihres
Vaters Dogge, die Hündin Freia, gelegen. Der Tisch war mit
einer bunten Decke, einem solchen türkischen Schal, wie alte
Frauen ihn dreieckig trugen, bedeckt gewesen: übereck, mit kurz
hängenden Zipfeln hatte er auf der Platte gelegen. Und plötzlich
hatte Ellen gesehen, wie der Zipfel ihr gegenüber sich langsam
aufgerollt hatte: still, sorgfältig und regelmäßig war er
aufgerollt worden, ein gutes Stück gegen die Mitte der Tischplatte
hin, so daß die Rolle schließlich schon ziemlich lang gewesen
war; und während dies geschehen, hatte Freia, wild auffahrend,
mit angestemmten Vorderbeinen und gesträubtem
Fell sich auf die Keulen gesetzt, war heulend ins Nebenzimmer
gestürzt, unter das Sofa gekrochen und dann ein volles Jahr
lang nicht zu bewegen gewesen, einen Fuß ins Wohnzimmer
zu setzen.



Ob es Holger gewesen sei, fragte Fräulein Kleefeld, der die
Schaldecke aufgerollt habe. – Die kleine Brand wußte es nicht.

– Und was sie sich bei dem Vorkommnis denn wohl gedacht
habe. – Aber da es absolut unmöglich war, sich das Allergeringste
dabei zu denken, so hatte auch Elly sich weiter nichts
dabei gedacht. – Ob sie es ihren Eltern berichtet habe. – Nein.
– Das war seltsam. Obgleich sich so ganz und gar nichts dabei
denken ließ, hatte Elly doch das Gefühl gehabt, in diesem Fall
und in ähnlichen, daß sie es für sich behalten und ein strenges,
schamhaftes Geheimnis daraus machen müsse. – Ob sie denn
schwer daran getragen habe. – Nein, nicht besonders schwer.
Was denn auch an dem Sich-Aufrollen einer Decke viel zu
tragen sei. Aber an anderem habe sie schwerer getragen. Zum
Beispiel hieran:



Vor einem Jahre, ebenfalls in ihrem Elternhaus zu Odense,
hatte sie frühmorgens, in aller Frische, ihr Zimmer verlassen,
das im Erdgeschoß gelegen war, und sich über die Diele die
Treppe hinauf ins Eßzimmer begeben wollen, um, wie es ihre
Gewohnheit war, Kaffee zu kochen, bevor die Eltern sich einfanden.
Fast bis zum Podest, wo die Treppe sich wandte, war
sie schon gelangt gewesen, da hatte sie auf eben diesem Podest,
am Rande desselben, dicht an den Stufen, ihre in Amerika verheiratete
ältere Schwester Sophie stehen sehen – leiblich und
wirklich. Sie hatte ein weißes Kleid angehabt und sonderbarerweise
einen Kranz von Wasserrosen, schilfigen Mummeln, auf
dem Kopf getragen und die Hände an der Schulter gefaltet und
hatte ihr zugenickt. „Ja, aber, Sophie, bist du da?“ hatte die
angewurzelte Ellen halb freudig und halb erschrocken gefragt.
Da hatte Sophie noch einmal genickt und sich darnach verflüchtigt.
Sie war durchsichtig geworden; bald war sie nur in
dem Grade noch sichtbar gewesen, wie eine fließende Strömung
heißer Luft, und dann überhaupt nicht mehr, so daß der Weg

frei gewesen war für Ellen. Doch dann hatte sich erwiesen, daß
in dieser selbigen Morgenstunde Schwester Sophie in New-Jersey
an Herzentzündung gestorben war.



Nun, meinte Hans Castorp, als die Kleefeld es ihm erzählte,
das habe doch einigen Verstand, es lasse sich hören. Die Erscheinung
hier, der Todesfall dort, – immerhin, da sei ein gewisser
achtbarer Zusammenhang zu ersehen. Und er willigte
ein, an einem spiritistischen Gesellschaftsspiel, einem Glasrücken,
teilzunehmen, das man aus Ungeduld, unter heimlicher Umgehung
von Dr. Krokowskis eifersüchtigem Verbot, mit Ellen
Brand zu veranstalten beschlossen hatte.



Nur gewisse Personen wurden zu der Sitzung, deren Schauplatz
Hermine Kleefelds Zimmer war, vertraulich zugezogen:
außer der Gastgeberin, Hans Castorp und der kleinen Brand,
waren es nur noch die Damen Stöhr und Levi sowie Herr Albin,
der Tscheche Wenzel und Dr. Ting-Fu. Abends, erst mit
dem Schlage Zehn, trat man leise zusammen und musterte flüsternd
die Vorkehrungen, die Hermine getroffen, und die darin
bestanden, daß auf einem ungedeckten Rundtisch von mittlerer
Größe, inmitten des Zimmers, ein Weinglas, umgekehrt, den
Fuß nach oben, gestellt war, rundum aber, am Rande der Tischplatte,
in gehörigen Abständen, kleine Beinplättchen, Spielmarken
nach ihrer gewöhnlichen Bestimmung, lagen, auf die
mit Tinte und Feder die fünfundzwanzig Buchstaben des Alphabets
gezeichnet waren. Vorerst reichte die Kleefeld Tee,
was dankbar begrüßt wurde, da die Damen Stöhr und Levi,
ungeachtet der kindlichen Harmlosigkeit des Unternehmens,
über kalte Extremitäten und Herzklopfen klagten. Nach genossener
Erwärmung ließ man sich um das Tischchen nieder,
und in matt-rosiger Beleuchtung, da die Wirtin, der Stimmung

zuliebe, das Deckenlicht gelöscht und nur das verkleidete Nachttischlämpchen
hatte brennen lassen, legte jedermann einen Finger
seiner Rechten leicht an den Fuß des Glases. So wollte es
die Methode. Man harrte des Augenblicks, wo das Glas ins
Rücken geraten würde.



Das mochte leichtlich geschehen, denn die Tischplatte war
glatt, der Glasrand wohl geschliffen, und der Druck, den die noch
so leicht aufgelegten, zitternden Finger übten, würde, da er
natürlich ungleichmäßig war, hier mehr vertikale, dort eher seitliche
Richtung haben mochte, auf die Dauer sehr hinreichend sein,
das Glas zum Verlassen seines mittlern Ortes zu bestimmen.
An der Peripherie des Bewegungsfeldes würde es auf Buchstaben
stoßen, und wenn diejenigen, die es anlief, in ihrer Zusammensetzung
Worte und irgend welchen Sinn ergaben, so
würde das eine innerlich bis zur Unreinlichkeit verwickelte Erscheinung
sein, ein Mischprodukt ganz-, halb- und unbewußter
Elemente, der wunschgetriebenen Nachhilfe Einzelner – ob sie
selbst ein solches Tun sich nun eingestanden oder nicht – und
des geheimen Einverständnisses lichtloser Seelenschichten der
Allgemeinheit, eines unterirdischen Zusammenwirkens zu scheinbar
fremden Ergebnissen, an denen die Dunkelheiten des Einzelnen
mehr oder weniger beteiligt sein würden, am stärksten
wohl diejenigen der lieblichen kleinen Elly. Dies wußten im
Grunde alle im voraus, und Hans Castorp, nach seiner Art,
schwatzte es sogar aus, während man mit zitternden Fingern
saß und wartete. Auch kamen die kalten Extremitäten und das
Herzklopfen der Damen, die bedrängte Heiterkeit der Herren
eben nur daher, daß sie es wußten, daher also, daß sie sich zu
einem unreinlichen Spiel mit ihrer Natur, einem furchtsam-neugierigen
Erproben unbekannter Teile ihres Selbst in stiller

Nacht zusammengetan hatten und jener Schein- oder Halb-Dinglichkeiten
harrten, die man magisch nennt. Es war fast
nur, um der Sache eine Form zu geben, geschah also konventionellerweise,
daß man unterstellte, durch das Glas würden
die Geister Abgeschiedener zu der Versammlung reden. Herr
Albin war erbötig, das Wort zu führen und mit den etwa auftretenden
Intelligenzen zu unterhandeln, da er schon früher
hie und da an spiritistischen Sitzungen teilgenommen.



Zwanzig und mehr Minuten vergingen. Der Stoff zum
Flüstern versiegte, die erste Spannung gab nach. Man stützte
den rechten Arm mit der Linken am Ellbogen. Der Tscheche
Wenzel war im Begriffe einzunicken. Ellen Brand, das Fingerchen
leicht aufgelegt, hielt den großen und reinen Kinderblick
über die nahen Dinge hinweg in den Schein des Nachttischlämpchens
gerichtet.



Plötzlich kippte das Glas, schlug auf und lief den Umsitzenden
unter den Händen weg. Sie hatten Mühe, mit ihren Fingern
zu folgen. Es rutschte bis zum Tischrande, lief ein Stück daran
entlang und kehrte dann geradlinig ungefähr zur Mitte zurück.
Hier schlug es noch einmal auf und verhielt sich ruhig.



Der Schrecken aller war teils freudiger, teils banger Art.
Frau Stöhr erklärte weinerlich, lieber aufhören zu wollen, doch
wurde ihr bedeutet, daß sie sich früher hätte prüfen müssen und
sich nun still zu verhalten habe. Die Dinge schienen in Fluß zu
kommen. Man stipulierte, daß, um ja und nein zu antworten,
das Glas nicht erst die Buchstaben sollte anlaufen müssen, sondern
sich mit ein- und zweimaligem Aufschlagen begnügen möge.



„Ist eine Intelligenz zugegen?“ erkundigte sich Herr Albin
mit strenger Miene über die Köpfe hin ins Leere hinein ... Ein
Zögern folgte. Dann kippte das Glas und bejahte.




„Wie heißt du?“ fragte Herr Albin fast schroffen Tones,
indem er die Energie seiner Anrede durch ein Kopfschütteln
verstärkte.



Das Glas rückte. Es lief mit Entschiedenheit und im Zickzack
von Marke zu Marke, indem es zwischendurch immer ein
Stück gegen die Tischmitte hin zurückkehrte; es lief zum h, zum
o, zum l, es schien danach zu ermatten, sich zu verwirren, nicht
weiter zu wissen, aber es fand sich wieder, fand auch das g, das
e und r. Hatte man’s doch gedacht! Es war Holger persönlich,
der spirit Holger, der das mit der Salzprise usw. gewußt, aber
freilich in Schulfragen sich nicht eingemischt hatte. Er war da,
er flutete in den Lüften, er umschwebte das Kränzchen. Was
fing man nun mit ihm an? Eine gewisse Blödigkeit beherrschte
den Kreis. Man beriet sich leise und gleichsam hinter der Hand,
was man von ihm zu wissen begehren sollte. Herr Albin entschied
sich, zu fragen, was Holgers Stand und Geschäft bei Lebzeiten
gewesen sei. Er tat es, wie oben, im Tone des Verhörs,
streng und mit zusammengezogenen Brauen.



Das Glas schwieg eine Weile. Dann begab es sich kippend
und stolpernd zum d, rückte ab und bezeichnete das i. Was
wollte das werden? Die Spannung war mächtig. Dr. Ting-Fu
befürchtete kichernd, Holger sei ein Dieb gewesen. Frau
Stöhr verfiel in hysterisches Lachen, ohne dadurch der Arbeit
des Glases Einhalt zu tun, das, wenn auch humpelnd und klappernd,
zum c, zum h glitt, das t berührte und dann, offenbar
unter fehlerhafter Auslassung einer Letter, mit dem r endigte.
Es hatte „Dichtr“ buchstabiert.



Was tausend, ein Dichter war Holger gewesen? – Zum
Überfluß und nur aus Stolz, wie es schien, kippte das Glas und
klopfte bejahend. – Ein lyrischer Dichter? fragte die Kleefeld,

indem sie das y wie i aussprach, wie Hans Castorp unwillig
bemerkte ... Zu solchen Spezifikationen schien Holger unlustig.
Er gab keine neue Antwort. Er buchstabierte die vorige noch
einmal, rasch, sicher und klar, das e hinzufügend, das er vorhin
vergessen.



Gut, gut, also Dichter. Die Verlegenheit wuchs, – eine sonderbare
Verlegenheit, die den Kundgebungen unkontrollierter
Gegenden des eigenen Inneren galt, aber durch die gleisnerisch-halbdingliche
Gegebenheit dieser Kundgebungen doch auch
wieder die Richtung ins Außen-Wirkliche erhielt. Ob Holger
sich wohl und glücklich fühlte in seinem Zustande, wollte man
wissen. – Das Glas schob träumerischerweise das Wort „Gelassen“.
Ach so, „gelassen“ also. Nun ja, man wäre von selbst
nicht darauf gekommen, aber da denn das Glas so buchstabierte,
fand man es wahrscheinlich und gut gesagt. – Und
wie lange Holger sich denn schon in seinem gelassenen Zustande
befinde? – Jetzt kam wieder etwas, worauf niemand verfallen
wäre, etwas träumerisch sich selbst Gebendes. Es lautete:
„Eilende Weile“. – Sehr gut! Es hätte auch „Weilende
Eile“ lauten können, es war ein bauchrednerischer Dichterspruch
von außen, Hans Castorp namentlich fand ihn vorzüglich. Eine
eilende Weile war Holgers Zeitelement, natürlich, er mußte die
Frager spruchweise abfertigen, mit irdischen Worten und Maßgenauigkeiten
mochte er freilich zu operieren verlernt haben. –
Was wollte man also noch von ihm erfahren? Die Levi gestand
ihre Neugier, zu wissen, wie Holger aussähe, beziehungsweise
einst ausgesehen habe. Ob er ein schöner Jüngling sei?
– Sie solle ihn selber fragen, ordnete Herr Albin an, der diesen
Wissenswunsch unter seiner Würde fand. So fragte sie per
du, ob spirit Holger wohl blonde Locken habe.




„Schöne braune, braune Locken“, zog das Glas, indem es
das Wort „braune“ ausführlich zweimal buchstabierte. Erfreute
Heiterkeit herrschte im Kreise. Die Damen bekundeten
offen Verliebtheit. Sie warfen Kußhände schräg gegen den
Plafond empor. Dr. Ting-Fu meinte kichernd, Mister Holger
scheine ja ziemlich eitel zu sein.



Da wurde das Glas zornig und toll! Es lief wie wild und
ohne Sinn auf dem Tische umher, kippte wütend, fiel um und
rollte der Stöhr in den Schoß, die schreckensbleich mit gespreizten
Armen darauf niederblickte. Man führte es behutsam und
unter Entschuldigungen an seinen Ort zurück. Der Chinese
wurde gescholten. Wie er sich habe unterstehen können! Da
sehe er, wohin solch ein Vorwitz führe! Und wie, wenn Holger
nun im Zorne auf und davon war und kein Wort mehr verlauten
ließ? Man redete seinem Glase aufs beste zu. Ob er
denn nicht vielleicht etwas dichten wolle! Er sei ja ein Dichter
gewesen, als er noch nicht in eilender Weile gewebt und geschwebt
habe. Ach, wie sie alle nach etwas Gedichtetem verlangten!
Sie würden es so herzlich genießen.



Und siehe, das gute Glas schlug Ja. Wirklich lag etwas Gutmütig-Versöhnliches
darin, wie es dies tat. Und dann begann
spirit Holger zu dichten und dichtete umständlich, ausführlich
und ohne Besinnen, wer weiß wie lange, – es schien, als werde
er überhaupt nicht wieder zum Schweigen zu bringen sein! Es
war ein durch und durch überraschendes Gedicht, das er bauchrednerisch
vorbrachte, während die Umsitzenden es bewundernd
mit sprachen, eine magische Dingheit, uferlos, wie das Meer,
von dem es vornehmlich handelte, – Seemist in langen Haufen
entlang des schmalen Strandes der weit geschwungenen Bucht
des Insellandes mit steiler Dünenküste. O seht, wie sterbend

grün die ungeheure Weite ins Ewige verschwebt, wo unter breiten
Nebelschleierstreifen in trübem Karmesin und milchig-weichem
Scheinen die Sommersonne den Untergang verzögert!
Kein Mund vermöchte zu sagen, wann und wie des Wassers
silbrig regsamer Widerglanz in lauter Perlmutterschimmer sich
wandelte, in ein unnennbar Farbenspiel blaß-bunt-opalenen
Mondsteinglanzes, das alles überzieht ... Ach, heimlich, wie
er entstanden, erstarb der stille Zauber. Das Meer entschlief.
Jedoch die sanften Spuren des Sonnenabschieds bleiben dort
drüben und draußen. Es wird nicht dunkel bis in die tiefe Nacht.
Ein halbes Geisterlicht waltet im Kiefernwalde der Dünenhöhe
und läßt den bleichen Sand des Grundes wie Schnee erscheinen.
Täuschender Winterwald im Schweigen, knackend durchstreift
von einer Eule schwerem Flug! Sei unser Aufenthalt zu
dieser Stunde! So weich der Tritt, so hoch und mild die Nacht!
Und langsam atmet dort unten tief das Meer und flüstert gedehnt
im Traum. Verlangt dich’s, es wiederzusehen? So tritt
hervor zum fahlen Gletschergehänge der Düne und steige vollends
im Weichen empor, das kühl in deine Schuhe rinnt. Hart
buschig fällt das Land und steil zum steinigen Strande ab, und
immer geistern noch am Rande der vergehenden Weite die
Reste des Tages ... Laß dich hier oben im Sande nieder! Wie
ist er todeskühl, wie mehlig-seidenweich! Er fließt dir aus der
geschlossenen Hand in farblos-dünnem Strahl und bildet ein
zartes Hügelchen bei sich im Grunde. Erkennst du dies feine
Rinnen? Es ist das lautlos schmale Strömen durch die Enge
des Stundenglases, des ernsten, gebrechlichen Geräts, das das
Gehäuse des Klausners schmückt. Ein aufgeschlagen Buch,
ein Totenschädel und im Gestell, im leicht gefügten Rahmen
das dünne Doppelhohlgebläse, darin ein wenig Sand, dem

Ewigen entnommen, als Zeit sein heimlich und heilig beängstend
Wesen treibt ...



So war spirit Holger bei seiner „lirischen“ Improvisation
in sonderbarer Gedankenflucht vom heimatlichen Meere auf
einen Klausner und das Werkzeug seiner Beschaulichkeit gekommen,
und er kam noch auf manches, auf Menschliches und
Göttliches in träumerisch gewagten Worten, über die das
Kränzchen sich grenzenlos verwunderte, indes es sie buchstabierte,
und kaum fand man Zeit, seinen entzückten Beifall
einzuschalten, so rasch ging es im Zickzack vom Hundertsten ins
Tausendste weiter und wollte gar nicht aufhören, – nach einer
Stunde noch war dieses Dichtens kein Ende im entferntesten
abzusehen, das von Mutternot und dem ersten Kusse der Liebenden
und von der Krone des Leides und Gottes ernster Vatergüte
ganz unerschöpflich handelte, sich in das Weben der Kreatur
vertiefte, in Zeiten und Ländern und im Sternenraum sich
verlor, einmal sogar der Chaldäer und des Tierkreises erwähnte
und bestimmt die ganze Nacht hindurch gewährt hätte, wenn
nicht die Beschwörer endlich doch ihre Finger vom Glase genommen
und unter besten Danksagungen an Holger erklärt
hätten, nun müsse es für diesmal genug sein, es sei von ungeahnter
Herrlichkeit gewesen und ewig schade, daß niemand mitgeschrieben
habe, so daß nun das Gedichtete unfehlbar in Vergessenheit
geraten werde, ja, leider allergrößtenteils schon in
Vergessenheit geraten sei, vermöge einer gewissen Unhaltbarkeit,
wie sie Träumen eigne. Das nächste Mal wollte man
rechtzeitig einen Schriftwart bestellen und zusehen, wie es sich
schwarz auf weiß bewahrt und im Zusammenhang vorgetragen,
wohl ausnehmen werde; für den Augenblick aber, und ehe
Holger in die Gelassenheit seiner eilenden Weile zurückkehre,

werde es besser und jedenfalls außerordentlich liebenswürdig
von ihm sein, wenn er dem Kreise vielleicht noch eine oder die
andere sachliche Frage beantworten wolle, – noch unbestimmt
welche, aber ob er gegebenenfalls wohl grundsätzlich und aus
besonderer Gefälligkeit bereit dazu sein würde?



„Ja“, lautete die Antwort. Doch nun entdeckte sich Ratlosigkeit,
was zu fragen sei. Es war wie im Märchen, wenn die
Fee oder das Männchen eine Frage freigeben und man Gefahr
läuft, die kostbare Möglichkeit ganz müßig zu vertun. Vieles
schien wissenswert in Welt und Zukunft, und verantwortungsvoll
war es, eine Wahl zu treffen. Da niemand zum Entschluß
kommen mochte, sagte Hans Castorp, einen Finger am Glase,
die linke Wange in seine Faust gestützt, er wolle hören, wie hoch
sich, statt der drei Wochen, die er ursprünglich zu bleiben gedacht
hatte, die Zeit seines Aufenthaltes hier oben belaufen werde.



Gut, da man nichts Besseres wußte, mochte der Geist dies
Erste-Beste aus der Fülle seiner Kenntnisse künden. Nach
einigem Zögern rückte das Glas. Es rückte etwas ganz Sonderbares
und, wie es scheinen wollte, Beziehungsloses, worauf
sich einen Vers zu machen, niemandem gelingen wollte. Es
rückte die Silbe „Geh“ und dann das Wort „Quer“, womit
man erst recht nichts anzufangen wußte, und danach rückte es
etwas von Hans Castorps Zimmer, so daß die ganze knappe
Anweisung lautete, der Fragende solle „quer durch sein Zimmer
gehen“. – Quer durch sein Zimmer? Quer durch Nummer
34? Was sollte nun das? Während man saß und beriet
und die Köpfe schüttelte, geschah auf einmal ein schwerer Faustschlag
gegen die Tür.



Alle erstarrten. War das ein Überfall? Stand Dr. Krokowski
draußen, um die verbotene Sitzung aufzuheben? Man

schaute betreten, man gewärtigte den Eintritt des Hintergangenen.
Da schlug es krachend mitten auf den Tisch, wiederum
wie mit voller Faust und gleichsam um klarzustellen, daß
auch der erste Schlag nicht von außen, sondern von innen gefallen
war.



Das war ein minderwertiger Scherz Herrn Albins gewesen!
– Er leugnete ehrenwörtlich, und übrigens waren alle auch
ohne sein Wort so gut wie sicher, daß niemand aus ihrer Runde
den Schlag geführt hatte. So hatte es Holger getan? Sie
blickten auf Elly, deren stilles Verhalten allen gleichzeitig auffällig
geworden war. Sie saß, die Fingerspitzen bei hängenden
Handgelenken auf der Tischkante, an ihrer Stuhllehne, den
Kopf zur Schulter geneigt, die Augenbrauen empor-, das
Mündchen aber, verkleinert, etwas nach unten gezogen, mit
einem ganz kleinen Lächeln, das zugleich etwas Verstecktes und
Unschuldiges hatte, und blickte mit blauen Kinderaugen, die
nichts sahen, schräg ins Leere. Man rief sie an, doch ohne daß
sie ein Zeichen von Gegenwart gegeben hätte. In diesem
Augenblick erlosch das Nachttischlämpchen.



Erlosch? Frau Stöhr, nicht mehr zu halten, schrie Hi und Hu,
denn sie hatte es knipsen hören. Das Licht war nicht ausgegangen,
es war abgedreht worden, von einer Hand, die man
sehr schonend kennzeichnete, wenn man sie eine fremde Hand
nannte. War es Holgers Hand? Er war so sanft, so diszipliniert
und poetisch gewesen bis dahin; jetzt aber hatte sein Wesen
begonnen, in Büberei und Schabernack auszuarten. Wer stand
dafür, daß eine Hand, die Faustschläge gegen Tür und Möbel
führte und bübisch das Licht ausdrehte, nicht irgendjemandem
an die Gurgel fuhr? Im Finstern rief man nach Zündhölzern,
nach einer Taschenlaterne. Die Levi kreischte auf, man habe

sie am Stirnhaar gezogen. Vor Angst schämte Frau Stöhr
sich nicht, laut zu Gott zu beten. „Ach du Herr, noch diesmal!“
schrie sie und wimmerte, es möge Gnade vor Recht ergehen, obgleich
man die Hölle versucht habe. Dr. Ting-Fu war es, der
den gesunden Gedanken faßte, das Deckenlicht einzuschalten,
so daß alsbald das Zimmer in Klarheit lag. Während man
feststellte, daß das Nachttischlämpchen in der Tat nicht zufällig
ausgegangen, sondern abgedreht worden war, und daß man
nur den verborgenerweise geschehenen Handgriff menschlich
zu wiederholen brauchte, um es wieder zum Brennen zu bringen,
erfuhr Hans Castorp persönlich und in der Stille eine
Überraschung, die er als besondere Aufmerksamkeit der hier sich
kundgebenden kindischen Dunkelheiten auffassen mochte. Auf
seinen Knieen lag ein leichter Gegenstand, das „Souvenir“,
das einst seinen Onkel erschreckt hatte, als er es von des Neffen
Kommode genommen: das gläserne Diapositiv, das Clawdia
Chauchats Innenporträt zeigte, und das bestimmt nicht er,
Hans Castorp, in dieses Zimmer eingeführt hatte.



Er steckte es zu sich, ohne von der Erscheinung Aufhebens zu
machen. Man war um Ellen Brand beschäftigt, die immer
noch in der beschriebenen Haltung, blinden Blickes und mit
sonderbar geziertem Gesichtsausdruck an ihrem Platze saß.
Herr Albin blies sie an und ahmte vor ihrem Gesichtchen die
aufwärts fächelnde Handbewegung Dr. Krokowskis nach, worauf
sie sich ermunterte und – unklar, warum – ein wenig
weinte. Man streichelte, tröstete sie, küßte sie auf die Stirn und
schickte sie schlafen. Die Levi erklärte sich bereit, die Nacht bei
Frau Stöhr zu verbringen, da die tiefstehende Frau vor Grauen
nicht wußte, wie sie ins Bett kommen sollte. Hans Castorp,
seinen Apport in der Brusttasche, hatte nichts dagegen, den

ausgearteten Abend mit den anderen Herren auf Albins Zimmer
mit einem Kognak zu beschließen, denn er fand, daß Vorkommnisse
gleich diesen zwar weder auf das Herz noch auf den
Geist, wohl aber auf die Magennerven Wirkung übten – und
zwar eine nachhaltige Wirkung, so, wie der Seekranke wohl
noch am Lande stundenlang die übelkeiterregenden Schwankungen
zu spüren meint.



Vorderhand war seine Neugier gestillt. Holgers Gedicht war
ja im Augenblick nicht übel gewesen, aber die vorausgeahnte
innere Hoffnungslosigkeit und Abgeschmacktheit des Ganzen
hatte sich ihm doch so unverkennbar aufgedrängt, daß es, so
dachte er, bei diesen wenigen Flocken Höllenfeuers, die ihn angestoben,
sein Bewenden haben mochte. Herr Settembrini, wie
sich denken läßt, bestärkte ihn aus allen Kräften in diesem Vorsatz,
als Hans Castorp ihm von seinen Erlebnissen erzählte.
„Das,“ rief er, „war alles, was noch gefehlt hatte! O Elend,
Elend!“ Und kurzerhand erklärte er die kleine Elly für eine abgefeimte
Betrügerin.



Sein Zögling sagte nicht ja und nicht nein dazu. Er meinte
achselzuckend, was Wirklichkeit sei, scheine nicht bis zur Unzweideutigkeit
klargestellt und folglich auch nicht, was Betrug.
Vielleicht sei die Grenze fließend. Vielleicht gäbe es Übergänge
zwischen beidem, Grade der Realität innerhalb der wort- und
wertungslosen Natur, die sich einer Entscheidung entzögen, der,
wie ihm scheine, etwas stark Moralisches anhafte. Wie Herr
Settembrini über das Wort „Gaukelei“ denke, diesen Begriff,
in welchem Elemente des Traumes und solche der Realität eine
Mischung eingingen, die der Natur vielleicht weniger fremd
sei, als unserem derben Tagesdenken. Das Geheimnis des Lebens
sei buchstäblich bodenlos, und was Wunder denn, wenn

gelegentlich Gaukeleien daraus aufstiegen, die – und so fort in
unseres Helden freundlich zugeständlicher und reichlich laxer Art.



Herr Settembrini wusch ihm den Kopf nach Gebühr und
erzielte denn auch eine augenblickliche Gewissensstärkung und
etwas wie ein Versprechen, an solchem Greuel nie wieder teilhaben
zu wollen. „Achten Sie“, so forderte er, „den Menschen
in sich, Ingenieur! Vertrauen Sie dem klaren und humanen
Gedanken und verabscheuen Sie die Hirnverrenkung, den geistigen
Pfuhl! Gaukelei? Lebensgeheimnis? Caro mio! Wo
der sittliche Mut zu Entscheidungen und Unterscheidungen, wie
der zwischen Betrug und Wirklichkeit, sich zersetzt, da ist es mit
dem Leben überhaupt, dem Urteile, dem Werte, der bessernden
Tat zu Ende, und der Verwesungsprozeß moralischer Skepsis
beginnt sein schauerliches Werk.“ Der Mensch sei das Maß
der Dinge, sagte er noch. Sein Recht, über Gut und Böse,
Wahrheit und Lügenschein erkennend zu befinden, sei unveräußerlich,
und wehe dem, der ihn im Glauben an dieses schöpferische
Recht zu beirren sich unterfange! Es sei ihm besser, einen
Mühlstein um den Hals im tiefsten Brunnen ertränkt zu
werden.



Hans Castorp nickte dazu und hielt sich in der Tat fürs erste
von diesen Unternehmungen fern. Er hörte, daß Dr. Krokowski
in seinem analytischen Souterrain mit Ellen Brand
Sitzungen veranstalte, zu denen ausgewählte Mitglieder der
Gästeschaft zugezogen wurden. Aber er lehnte die Beteiligung
gleichgültig ab, – natürlich nicht ohne über die Versuchserfolge
aus dem Munde der Mitwirkenden und Dr. Krokowskis selbst
dies und das zu erfahren. Kraftäußerungen von der Art, wie
sie im Zimmer der Kleefeld wilder und unwillkürlicher Weise sich
ereignet hatten: Schläge also gegen Tisch und Wände, das

Abdrehen der Lampe und anderes, weitergehendes, wurden bei
diesen Zusammenkünften, nachdem Kamerad Krokowski die
kleine Elly nach der Kunst hypnotisiert und in wachtraumhaften
Zustand versetzt hatte, systematisch und unter möglichster
Gewähr ihrer Echtheit erzielt und geübt. Es hatte sich
gezeigt, daß eine musikalische Begleitung die Exerzitien erleichterte,
und so wechselte an diesen Abenden das Grammophon
seinen Standort, wurde von dem magischen Kreise mit Beschlag
belegt. Da aber der Böhme Wenzel, der es bei dieser Gelegenheit
bediente, ein musikalischer Mann war, der das Instrument
gewiß nicht mißhandeln und schädigen würde, so konnte Hans
Castorp es in leidlicher Gemütsruhe übergeben. Aus dem
Plattenfundus stellte er für den besonderen Dienst ein Album
zur Verfügung, worin er allerlei Leichtigkeiten, Tänze, kleine
Ouvertüren und sonstiges Dideldum angeordnet hatte, das, da
Elly keineswegs nach höheren Tönen verlangte, seinen Zweck
vollkommen erfüllte.



Unter diesen Klängen also war, so hörte Hans Castorp, ein
Taschentuch selbsttätig, oder vielmehr von einer in seinen Falten
verborgenen „Klaue“ geführt, vom Boden aufgestiegen,
des Doktors Papierkorb hatte sich schwebend zur Decke erhoben,
der Perpendikel einer Wanduhr war „von niemandem“ abwechselnd
angehalten und wieder in Gang gesetzt, eine Tischglocke
„genommen“ und geläutet worden und dergleichen trübe
Nichtigkeiten mehr. Der gelehrte Versuchsleiter war in der
glücklichen Lage, diese Leistungen mit einem griechischen Namen
voll wissenschaftlichen Anstandes zu treffen. Es waren, so erläuterte
er in seinen Vorträgen und in Privatgesprächen „telekinetische“
Erscheinungen, Fälle von Fernbewegung; und der
Doktor ordnete sie einem Gebiet von Phänomenen zu, das die

Wissenschaft auf den Namen der Materialisation getauft
hatte, und auf das sein Sinnen und Trachten bei den Versuchen
mit Ellen Brand eigentlich gerichtet war.



In seiner Sprache handelte es sich da um biopsychische Projektionen
unterbewußter Komplexe ins Objektive, um Vorgänge,
als deren Quelle man die mediale Konstitution, den
somnambulen Zustand zu betrachten hatte, und die man insofern
als objektivierte Traumvorstellungen ansprechen mochte,
als sich darin ein ideoplastisches Vermögen der Natur bewährte,
eine unter gewissen Bedingungen dem Gedanken zukommende
Fähigkeit, Materie an sich zu ziehen und sich zu
ephemerer Wirklichkeit darin auszuprägen. Diese Materie entströmte
dem Körper des Mediums, um sich außerhalb seiner
zu biologisch-lebendigen Endorganen, Greifgliedern, Händen,
vorübergehend auszugestalten, die eben jene erstaunlichen Unbeträchtlichkeiten
vollbrachten, deren Zeuge man in Dr. Krokowskis
Laboratorium war. Unter Umständen waren sie sichtbar
und tastbar, diese Glieder, ließen in Paraffin und Gips ihre
Form bewahren. Unter weiteren Umständen aber brauchte es
bei ihrer Ausbildung nicht sein Bewenden zu haben. Köpfe, individuelle
Menschenantlitze, Phantome in Vollgestalt verwirklichten
sich vor den Augen der Experimentierenden, um in einen
gewissen begrenzten Verkehr mit ihnen zu treten – – und hier
begann Dr. Krokowskis Lehre überäugig zu werden, begann zu
schielen und einen ähnlich schwankenden und doppeldeutigen
Charakter anzunehmen, wie seinen Expektorationen über die
„Liebe“ geeignet hatte. Denn nun ging es nicht länger unmißverständlich
und gewahrten wissenschaftlichen Gesichtes um ins
Wirkliche gespiegelte Subjektivitäten des Mediums und seiner
passiven Mithelfer; nun mischten, wenigstens halb und halb,

wenigstens allenfalls, Ichheiten von außen und jenseits sich in
das Spiel; es handelte sich – möglicherweise, nicht ganz eingestandenermaßen
– um Nichtvitales, um Wesen, die die verzwickte
und geheime Gunst des Augenblicks benutzten, um in
die Materie zurückzukehren und sich den Rufenden kundzugeben,
– kurz, um die spiritistische Beschwörung Verstorbener.



Solche Erzeugnisse also waren es, die Kamerad Krokowski
bei der Arbeit mit den Seinen letztlich anstrebte. Stämmig und
kernig lächelnd, zu fröhlichem Vertraun auffordernd, strebte
er sie an, heimisch für seine untersetzte Person im Sumpfig-Verdächtigen
und Untermenschlichen und ein rechter Führer,
denn also sogar für Zaghafte und Zweifelvolle in diesen Bezirken.
Auch schien, dank Ellen Brands außerordentlichen Gaben,
die zu entwickeln, zu züchten er sich angelegen sein ließ, der
Erfolg ihm zu lächeln, nach allem, was Hans Castorp erfuhr.
Berührungen einzelner Teilnehmer durch materialisierte Hände
hatten sich ereignet. Staatsanwalt Paravant hatte aus der
Transzendenz eine derbe Backpfeife empfangen und mit wissenschaftlicher
Heiterkeit quittiert, ja, vor Begier sogar noch die andere
Backe hingehalten, – ungeachtet seiner Eigenschaften als
Kavalier, Jurist und Alter Herr einer schlagenden Verbindung,
welche alle ihn zu einem ganz anderen Verhalten würden genötigt
haben, wäre der Streich vitaler Herkunft gewesen.
A. K. Ferge, dieser schlichte Dulder, dem alles Höhere fernlag,
hatte eines Abends ein solches Geisterglied in seiner eigenen
Hand gehalten und durch den Tastsinn die Richtigkeit und Vollständigkeit
seiner Bildung festgestellt, worauf es sich seinem
Griff, der herzhaft in den Grenzen des Respektes gewesen war,
auf nicht genau zu beschreibende Weise entzogen hatte. Es
dauerte geraume Frist, wohl zweieinhalb Monate, bei zwei

Sitzungen wöchentlich, bis eine Hand so hinterweltlicher Herkunft,
rötlich angestrahlt von einem mit rotem Papier verdunkelten
Tischlämpchen, – eines jungen Mannes Hand, wie es
hatte scheinen wollen, – über der Tischplatte fingernd sich allen
Blicken dargestellt und in einer irdenen Schüssel mit Mehl ihre
Spur hinterlassen hatte. Aber nur acht Tage später geschah es,
daß eine Gruppe von Mitarbeitern Dr. Krokowskis, Herr Albin,
die Stöhr, das Ehepaar Magnus, noch gegen Mitternacht
mit allen Anzeichen verzerrter Begeisterung und fieberigen Entzückens
in Hans Castorps Balkonloge erschien und dem in beißendem
Froste Dämmernden in fliegendem Durcheinander berichtete,
Ellys Holger habe sich sehen lassen, über der Schulter
der Somnambulen habe sein Kopf sich gezeigt, er habe wirklich
„schöne braune, braune Locken“ gehabt und so unvergeßlich
sanft und melancholisch gelächelt, bevor er verschwand!



Wie stimmte, dachte Hans Castorp, diese edle Trauer mit
Holgers anderweitigem Benehmen, seinen phantasielosen Kindereien
und simplen Bubenstücken, der ganz unmelancholischen
Tatze, zum Beispiel, zusammen, die der Staatsanwalt von ihm
eingesteckt? Folgerechte Geschlossenheit des Charakters war
hier offenbar nicht zu fordern. Vielleicht lag eine Gemütsverfassung
vor, ähnlich der des bucklichen Männleins im Liede,
seiner kummervollen und fürbittebedürftigen Bosheit. Holgers
Verehrer schienen sich darüber keine Gedanken zu machen.
Was ihnen am Herzen lag, war, Hans Castorp zum Aufgeben
seiner Enthaltsamkeit zu bestimmen. Unbedingt müsse er der
nächsten Sitzung beiwohnen, nun, wo alles so prächtig stehe.
Denn Elly habe im Schlafe versprochen, das nächste Mal jeden
beliebigen Verstorbenen vorzuführen, der aus dem Kreise
würde verlangt werden.




Jeden beliebigen? Hans Castorp hielt sich trotzdem ablehnend.
Aber daß es jeder beliebige Abgeschiedene sein könne,
beschäftigte ihn dennoch in einem Maße, daß er im Laufe der
nächsten drei Tage zu entgegengesetzten Beschlüssen kam. Genau
genommen waren es nicht diese drei Tage, sondern nur
einige Minuten davon, die ihn dazu brachten. Seine Sinnesänderung
vollzog sich, während er zu einsamer Abendstunde im
Musiksalon wieder einmal jene Platte laufen ließ, in welche
Valentins erzsympathische Persönlichkeit eingeprägt war, –
während er in seinem Stuhl diesem Soldatengebet des scheidenden
Braven lauschte, den es aufs Feld der Ehre drängte,
und der sang:





„Und ruft mich Gott zu Himmelshöhn,

Will schützend ich auf dich herniedersehn,

O Margarete!“








Da hob sich, wie immer bei diesem Gesange, aber diesmal durch
gewisse Möglichkeiten verstärkt und zum Wunsche verdichtet,
große Rührung auf in Hans Castorps Brust, und er dachte:
„Müßig und sündig oder nicht, es wäre doch herzlich seltsam
und ein sehr liebes Abenteuer. Er, wenn er damit zu tun hat,
wird es nicht übelnehmen, wie ich ihn kenne.“ Und er erinnerte
sich des gleichmütig-liberalen, „Bitte, bitte!“, das er einst, im
Durchleuchtungslaboratorium, aus der Nacht zur Antwort erhalten,
als er um Erlaubnis zu gewissen optischen Indiskretionen
einkommen zu sollen geglaubt hatte.



Am nächsten Morgen meldete er seine Teilnahme an
der abendlich bevorstehenden Sitzung an und gesellte sich eine
halbe Stunde nach dem Diner zu denen, die, unbeklommen
plaudernd, als Habitués des Nichtgeheueren, den Weg ins

Kellergeschoß einschlugen. Es waren lauter wurzelständig
Alteingesessene oder doch längst Zugehörige, wie Dr. Ting-Fu
und der Böhme Wenzel, mit denen er auf der Treppe und dann
in Dr. Krokowskis Gelaß zusammentraf: die Herren Ferge und
Wehsal also, der Staatsanwalt, die Damen Levi und Kleefeld,
zu schweigen von denen, die ihm die Erscheinung von Holgers
Haupt gemeldet hatten, und von der Mittlerin, Elly Brand.



Das nordische Kind befand sich bereits in des Doktors Obhut,
als Hans Castorp die mit der Visitenkarte geschmückte Tür
durchschritt. An Krokowskis Seite, der, bekleidet mit seinem
schwarzen Arbeitskittel, in väterlichem Sinne den Arm um ihre
Schulter geschlungen hielt, erwartete sie am Fuße der Stufen,
die noch von der Ebene des Souterrains in die Wohnung des
Assistenten hinabführten, die Gäste und begrüßte sie mit ihm.
Allerseits war diese Begrüßung von aufgeräumt-unbedenklicher
Herzlichkeit getragen. Es schien Absicht, die Stimmung
von jeder feierlichen Beengung freizuhalten. Laut und scherzhaft
sprach man durcheinander, tauschte aufmunternde Rippenstöße
und bekundete auf alle Weise seine Unbefangenheit.
In Dr. Krokowskis Barte zeigten sich beständig mit jenem kernigen
und zum Vertrauen auffordernden Ausdruck seine gelben
Zähne, während er sein „Ich gdieße Sie!“ wiederholte, und
besonders taten sie das, als er Hans Castorp willkommen hieß,
der schweigsam war, und dessen Miene schwankte. „Mut,
mein Freund!“ schien die auf- und rückwärts schüttelnde Kopfbewegung
des Wirtes zu sagen, während er dem jungen Mann
fast derb die Hand drückte. „Wer wird die Ohren hängen
lassen? Hier gibt es nicht Duckmäusertum noch Frömmelei,
sondern einzig die männliche Heiterkeit vorurteilsloser Forschung!“
Dem pantomimisch so Angeredeten wurde nicht wohler

davon. Wir ließen ihn sich bei seinen Vorsätzen des Durchleuchtungslaboratoriums
erinnern, doch diese Ideenverbindung
reicht keineswegs hin, um den Zustand seines Gemüts zu kennzeichnen.
Vielmehr gemahnte dieser ihn selbst sehr lebhaft an
die eigentümlich und unvergeßlich aus Übermut und Nervosität,
Wißbegier, Verachtung und Andacht gemischte Verfassung,
worin er sich vor Jahren befunden, als er sich, etwas
bekneipt, mit Kameraden zum erstenmal angeschickt hatte, ein
Mädchenhaus in Sankt Pauli zu besuchen.



Da man übrigens vollzählig war, so zog Dr. Krokowski sich
mit zwei Assistentinnen, zu welchen diesmal Frau Magnus und
die elfenbeinfarbene Levi ernannt worden, zur Leibeskontrolle
des Mediums ins Nebengelaß zurück, während Hans Castorp
mit den neun verbleibenden Teilnehmern das Ende dieses regelmäßig
und stets ergebnislos wiederholten Aktes wissenschaftlicher
Strenge im Arbeits- und Ordinationszimmer des Doktors
erwartete. Der Raum war ihm vertraut von gewissen
Plauderstunden her, die er eine Zeitlang, hinter Joachims
Rücken, hier mit dem Analytiker abgehalten. Es war, mit
seinem Schreibbureau nebst Armsessel und Besucherfauteuil
links hinten am Fenster, seiner Handbibliothek zu beiden Seiten
der Nebentür, seiner von der Schreibtischgruppe durch einen
mehrteiligen Wandschirm getrennten schräg stehenden Wachstuch-Chaiselongue
im rechten Hintergrunde, seinem Instrumentenglasschrank
im dortigen Winkel, der Hippokratesbüste
in einem anderen und dem Stich nach Rembrandts Anatomie
über dem Gaskamin an der rechten Seitenwand, alltäglich ein
ärztliches Empfangszimmer wie andere mehr; doch waren
einige für den besonderen Zweck getroffene Abänderungen in
seiner Einrichtung festzustellen. Der Mahagonirundtisch, der

gewöhnlich, von Sesseln umgeben, in der Mitte, unter dem elektrischen
Lüster auf dem fast den ganzen Boden bedeckenden
roten Teppich seinen Platz hatte, war gegen den linken Winkel
des Vordergrundes, dorthin, wo die Gipsbüste stand, verrückt,
und exzentrisch, näher gegen den brennenden und eine trockene
Hitze ausströmenden Kamin hin, stand ein kleineres, leicht bedecktes
Tischchen, das ein rot verkleidetes Lämpchen trug, und
über dem, von der Decke herab, noch eine weitere, ebenfalls mit
rotem und außerdem noch mit schwarzem Schleierstoff umkleidete
Birne hing. Auf und neben dem Tischchen standen ein
paar berüchtigte Gegenstände: die Tischglocke, oder eigentlich
zwei von verschiedener Konstruktion, eine Handschelle und eine
Druckglocke, zum Daraufschlagen, ferner der Teller mit Mehl,
der Papierkorb. Etwa ein Dutzend Stühle und Sessel unterschiedlichen
Typs umgaben das Tischchen in einem Halbkreis,
dessen eines Ende nahe dem Fußende der Chaiselongue und
dessen anderes ziemlich genau in der Mitte des Zimmers, unter
dem Deckenlüster gelegen war. Hier, in der Nähe des letzten
Sitzes, etwa halbwegs zur Nebentür, hatte auch der Musikschrein
seinen Platz gefunden. Das Album mit den Leichtigkeiten
lag auf einem Stuhle daneben. So die Anordnung.
Noch waren die roten Lampen nicht entzündet. Der Deckenkörper
spendete tagweißes Licht. Das Fenster, dem der davor
stehende Schreibtisch die Schmalseite zukehrte, war mit einem
dunklen Vorhang verhüllt, vor dem noch ein cremefarbener,
spitzenartig durchbrochener, ein sogenannter Store, herniederhing.



Nach zehn Minuten kehrte der Doktor mit den drei Damen
aus dem Kabinett zurück. Das Äußere der kleinen Elly hatte sich
verändert. Sie zeigte sich nicht mehr in ihren Kleidern, sondern

in einer Art Sitzungskostüm, einem schlafrockartigen Gewande
aus weißem Crepe, das um die Taille von einer Gürtelschnur,
einer Kordel zusammengehalten wurde und ihre schmalen
Arme entblößt ließ. Da ihre jungfräuliche Brust sich so weich
und ungefesselt darunter abzeichnete, schien es, daß sie unter
diesem Gewande wenig trage.



Sie wurde lebhaft begrüßt. „Hallo, Elly! Wie reizend sie
wieder aussieht! Die reine Fee! Mach’s gut, mein Engel!“ Sie
lächelte über die Zurufe, über ihren Aufzug, von dem sie wohl
wußte, daß er sie kleidete. „Vorkontrolle negativ“, stellte
Dr. Krokowski fest. „Frisch ans Werk denn, Kameraden!“
fügte er mit nur einmal anschlagendem exotischem Zungen-r
hinzu; und Hans Castorp, übel berührt von der Anrede, war
im Begriff, sich gleich den anderen, die unter Hallos, Geschwätz
und Schulterschlägen den Halbkreis der Stühle einzunehmen
begannen, irgendeinen Platz zu suchen, als der Doktor
sich persönlich an ihn wandte.



„Ihnen, mein Freund (mein Freind)“, sagte er, „der Sie gewissermaßen
als Gast oder Neuling in unserer Mitte weilen,
möchte ich für diesen Abend besondere Ehrenrechte zuerkennen.
Ich betraue Sie mit der Kontrolle unseres Mediums. Wir
üben sie, wie folgt.“ Und er bat den jungen Mann an das eine
Ende des offenen Zirkels, an das der Chaiselongue und dem
Wandschirm benachbarte, wo Elly, das Gesicht mehr der Eingangstür
mit den Stufen, als der Zimmermitte zugewandt,
einen gewöhnlichen Rohrstuhl eingenommen hatte, setzte sich
auf einen ebensolchen ihr dicht gegenüber und ergriff ihre Hände,
indem er ihre beiden Knie zwischen die seinen klemmte. „Ahmen
Sie das nach!“ befahl er und ließ Hans Castorp für sich eintreten.
„Sie werden zugeben, daß die Haft vollkommen ist.

Zum Überfluß erhalten Sie Unterstützung. Mein Fräulein
Kleefeld, darf ich ersuchen?“ Und die so höfisch-exotisch Beorderte
gesellte sich zu der Gruppe, indem sie mit ihren beiden
Händen Ellys gebrechliche Handgelenke umfaßte.



Es war nicht ganz zu vermeiden, daß Hans Castorp in das
dem seinen so nahe Gesicht des eng von ihm gefesselten jungfräulichen
Wunderkindes blickte. Ihre Augen begegneten sich,
aber Ellys glitten ab und nieder, zum Zeichen einer Schamhaftigkeit,
die nach Lage der Dinge wohl begreiflich war, und
sie lächelte dazu ein wenig geziert, mit schrägem Kopfe und
leicht gespitzten Lippen, wie neulich bei der Glasseance.
Übrigens flog noch eine andere und weitläufigere Erinnerung
ihren Aufseher an bei dieser stillen Ziererei. So ungefähr, fiel
ihm ein, hatte Karen Karstedt gelächelt, als er mit Joachim
und ihr an der noch unaufgemachten Bettstatt des Friedhofs
von „Dorf“ gestanden hatte ...



Der Halbkreis war seßhaft geworden. Es waren dreizehn
Personen, nicht eingeschlossen den Böhmen Wenzel, der seine
Person zur Versorgung Polyhymnias freizuhalten gewohnt
war und neben dem Apparat, nachdem er ihn in Bereitschaft
gesetzt, im Rücken der gegen die Zimmermitte hin Sitzenden einen
Hocker einnahm. Auch seine Guitarre hatte er bei sich. Unter
dem Mittellüster, dort, wo die gekrümmte Reihe wiederum endigte,
ließ Dr. Krokowski sich nieder, nachdem er mit einem
Handgriff die beiden roten Beleuchtungskörper entzündet und
mit einem zweiten das Deckenweißlicht gelöscht hatte. Sacht
glühende Finsternis lag nun über dem Zimmer, dessen entferntere
Gegenden und Winkel dem Blick überhaupt unzugänglich
geworden waren. Eigentlich war nur die Platte des Tischchens
und seine nächste Umgebung schwach rötlich erhellt. Man sah

kaum seinen Nachbarn während der nächsten Minuten. Nur
langsam bequemten die Augen sich dem Dunkel und lernten,
das zugestandene Licht sich zunutzezumachen, das durch das
Flämmchengetänzel des Kamins eine gewisse Verstärkung
erfuhr.



Der Doktor widmete der Beleuchtung einige Worte, entschuldigte
ihre wissenschaftlichen Mängel. Man möge sich
hüten, sie im Sinne der Stimmungsmache und Mystifikation
zu deuten. Kein Mehr an Licht sei leider beim besten Willen
vorerst zu erreichen gewesen. Die Natur der hier in Frage
stehenden und zu studierenden Kräfte bringe es nun einmal mit
sich, daß sie bei Weißlicht sich nicht zu entwickeln, nicht wirksam
zu werden vermöchten. Das sei eine bedingende Tatsache, mit
der man sich vorläufig abzufinden habe. – Hans Castorp war
es zufrieden. Das Dunkel tat wohl; es milderte die Eigentümlichkeiten
der Gesamtlage. Überdies erinnerte er sich zur Rechtfertigung
des Dunkels an dasjenige, worin man sich im Durchleuchtungsraum
fromm gesammelt und mit dem man sich die
Tagaugen gewaschen hatte, bevor man „sah“.



Das Medium, so setzte Dr. Krokowski sein Vorwort fort,
das er offenbar an Hans Castorp besonders richtete, bedürfe
der Einschläferung durch ihn, den Arzt, nicht länger. Sie falle,
wie der Kontrolleur schon merken werde, von selbst in Trance,
und, dies geschehen, spreche ihr Schutzgeist, der bekannte Holger,
aus ihr, an den man sich auch – und nicht an sie – mit seinen
Wünschen zu wenden habe. Übrigens sei es irrtümlich und
könne Mißlingen zeitigen, zu glauben, man müsse Willen und
Gedanken mit Gewalt auf das gewärtigte Phänomen versammeln.
Im Gegenteil sei eine halb zerstreute und gesprächige
Aufmerksamkeit das Gebotene. Hans Castorp möge vor allem

darauf bedacht sein, die Extremitäten des Mediums in untadeliger
Obhut zu halten.



„Man bilde die Kette!“ schloß Dr. Krokowski, und so tat
man, lachend, wenn im Dunkel die Hände der Nachbarn nicht
gleich zu finden waren. Dr. Ting-Fu, Hermine Kleefeld zunächst
sitzend, legte seine Rechte auf ihre Schulter und reichte die Linke
Herrn Wehsal, der auf ihn folgte. Neben dem Doktor saßen
Herr und Frau Magnus, an die A. K. Ferge sich schloß, welcher,
wenn Hans Castorp sich nicht täuschte, die Hand der elfenbeinfarbenen
Levi zu seiner Rechten hielt, – und so fort. „Musik!“
befahl Dr. Krokowski; und der Tscheche im Rücken des Doktors
und seiner Nächsten, ließ laufen und setzte die Nadel auf. „Gespräch!“
kommandierte Krokowski wieder, während die ersten
Takte einer Ouvertüre von Millöcker erschollen; und gehorsam
rückte man sich auf, um eine Unterhaltung in Gang zu setzen,
die von nichts und wieder nichts, hier von den Schneeverhältnissen
dieses Winters, da von der letzten Speisenfolge, dort von
einer Arrivée, einer wilden oder legitimen Abreise handelte und,
halb zugedeckt von der Musik, abreißend und wieder anhebend,
sich künstlich am Leben hielt. So vergingen einige Minuten.



Die Platte war noch nicht abgelaufen, als Elly heftig zusammenzuckte.
Ein Zittern durchlief sie, sie seufzte, ihr Oberkörper
sank nach vorn, so daß ihre Stirn diejenige Hans Castorps
berührte, und gleichzeitig begannen ihre Arme mit denen
der Aufseher sonderbar pumpende, vor- und rückwärts stoßende
Bewegungen auszuführen.



„Trance!“ meldete kundig die Kleefeld. Die Musik verstummte.
Das Gespräch brach ab. In die jähe Stille hinein
hörte man des Doktors weich schleppenden Bariton die
Frage tun:




„Ist Holger zur Stelle?“



Elly erzitterte aufs neue. Sie schwankte auf ihrem Stuhl.
Dann spürte Hans Castorp, wie sie mit beiden Händen fest und
kurz die seinen drückte.



„Sie drückt mir die Hände“, teilte er mit.



„Er“, verbesserte ihn der Doktor. „Er hat sie Ihnen gedrückt.
Er ist also gegenwärtig. – Wir gdießen dich, Holger“, fuhr er
mit Salbung fort. „Sei uns von Herzen willkommen, Gesell!
Und laß dich erinnern! Als du das letztemal unter uns weiltest,
versprachst du, jeden beliebigen Abgeschiedenen, sei es ein Menschenbduder
oder eine Schwester, herbeizurufen und unseren
sterblichen Augen sichtbar zu machen, der dir aus unserem Kreise
genannt werden würde. Bist du gewillt und fühlst du dich vermögend,
heut dieses Versprechen einzulösen?“



Wieder schauderte Elly. Sie seufzte und zögerte mit der Antwort.
Langsam führte sie ihre Hände nebst denen der Beisitzer
an ihre Stirn, wo sie sie eine Weile ruhen ließ. Dann flüsterte
sie dicht an Hans Castorps Ohr ein heißes „Ja!“



Der Sprechhauch unmittelbar in sein Ohr hinein schuf unserem
Freund jenes epidermale Gruseln, das man volkstümlich
als „Gänsehaut“ bezeichnet, und dessen Wesen der Hofrat ihm
eines Tages erläutert hatte. Wir sprechen von einem Gruselreiz,
um das rein Körperliche vom Seelischen zu unterscheiden;
denn von Grauen konnte nicht wohl die Rede sein. Was er
dachte, war ungefähr: „Na, die vermißt sich ja weitgehend!“
Zugleich aber wandelte Rührung, ja Erschütterung ihn an, eine
verwirrte Rührung und Erschütterung, ein Gefühl, geboren
aus Verwirrung, aus dem täuschenden Umstande nämlich, daß
ein junges Blut, dessen Hände er hielt, an seinem Ohre ein „Ja“
gehaucht hatte.




„Er hat Ja gesagt“, rapportierte er und schämte sich.



„Gut denn, Holger!“ sprach Dr. Krokowski. „Wir nehmen
dich beim Wort. Wir alle vertrauen, daß du redlich das Deine
tust. Der Name des Teuren, nach dessen Manifestation wir
verlangen, wird dir sogleich genannt werden. Kameraden“,
wandte er sich an die Gesellschaft, „heraus mit der Sprache!
Wer ist es, der einen Wunsch in Bereitschaft hat? Wen soll
uns Freund Holger zeigen?“



Ein Schweigen folgte. Es wartete jeder auf eine Äußerung
des anderen. Der einzelne hatte sich wohl in den letzten Tagen
geprüft, wohin, zu wem seine Gedanken gingen; doch bleibt die
Rückkunft Verstorbener, das heißt: die Wünschbarkeit solcher
Wiederkehr immer ein verwickeltes und heikles Ding. Im
Grunde und gerade heraus gesprochen besteht sie nicht, diese
Wünschbarkeit; sie ist ein Irrtum; sie ist, bei Lichte besehen, genau
so unmöglich, wie die Sache selbst, was sich erweisen würde,
höbe die Natur die Unmöglichkeit dieser nur einmal auf; und
was wir Trauer nennen, ist vielleicht nicht sowohl der Schmerz
über die Unmöglichkeit, unsere Toten ins Leben kehren zu sehen,
als darüber, dies gar nicht wünschen zu können.



So empfanden dunkel alle, und wiewohl es sich hier um keine
ernste und praktische Rückkehr ins Leben, sondern um eine rein
sentimentale und theatralische Veranstaltung handelte, bei der
man den Ausgeschiedenen eben nur sehen sollte, der Fall also
lebensunbedenklich war, so fürchteten sie sich doch vor dem Angesichte
dessen, an den sie dachten, und jeder hätte das Recht,
einen Wunsch zu äußern, lieber dem Nächsten zugeschoben.
Auch Hans Castorp, obgleich er das gutmütig liberale „Bitte –
bitte!“ aus der Nacht vernahm, hielt sich zurück und war im
letzten Augenblick ziemlich bereit, einem anderen den Vortritt

zu lassen. Da es ihm aber zu lange dauerte, so sagte er denn,
den Kopf gegen den Sitzungsleiter gewandt, mit belegter
Stimme:



„Ich möchte meinen verstorbenen Vetter Joachim Ziemßen
sehen.“



Das war Befreiung für alle. Von sämtlichen Anwesenden
hatten nur Dr. Ting-Fu, der Tscheche Wenzel und das Medium
selbst den Angeforderten nicht gekannt. Die übrigen,
Ferge, Wehsal, Herr Albin, der Staatsanwalt, Herr und Frau
Magnus, die Stöhr, die Levi, die Kleefeld, bekundeten laut und
froh ihren Beifall, und selbst Dr. Krokowski nickte zufrieden,
obgleich sein Verhältnis zu Joachim allezeit kühl gewesen war,
da dieser im Punkte der Analyse sich wenig willfährig erwiesen
hatte.



„Sehr wohl“, sagte der Doktor. „Du hörtest, Holger? Im
Leben war der Genannte dir fremd. Erkennst du ihn im Jenseits
der Dinge und bist du bereit, ihn uns herbeizuführen?“



Größte Erwartung. Die Schlafende schwankte, seufzte und
schauderte. Sie schien zu suchen und zu kämpfen, während sie,
hin und her sinkend, bald an Hans Castorps Ohr, bald an dem
der Kleefeld Unverständliches flüsterte. Endlich empfing Hans
Castorp von ihren beiden Händen den Druck, der „Ja“ bedeutete.
Er erstattete Meldung, und –



„Gut denn!“ rief Dr. Krokowski. „An die Arbeit, Holger!
Musik!“ rief er. „Gespräch!“ Und er wiederholte die Einschärfung,
daß keinerlei Gedankenkrampf und gewaltsame
Vorstellung des Erwarteten, sondern einzig eine zwanglos
schwebende Achtsamkeit der Sache zu dienen vermöge.



Nun folgten die sonderbarsten Stunden, die unseres Helden
junges Leben bis dahin aufzuweisen hatte; und obgleich uns

sein späteres Schicksal nicht vollkommen deutlich ist, obgleich
wir ihn an einem bestimmten Punkt unserer Geschichte aus den
Augen verlieren werden, möchten wir annehmen, daß es die
überhaupt sonderbarsten blieben, die er erlebte.



Es waren Stunden, mehr als zwei, wir sagen es gleich, eine
kurze Unterbrechung der nun anhebenden „Arbeit“ Holgers
oder eigentlich des Jungfräuleins Elly mit eingerechnet, – dieser
Arbeit, die sich entsetzlich in die Länge zog, so daß man endlich
an einem Ergebnis zu verzagen allgemein im Begriffe war und
außerdem aus purem Mitleid oft genug sich versucht fühlte, sie
verzichtend abzukürzen, denn sie schien wirklich erbarmungswürdig
schwer und über die zarten Kräfte zu gehen, denen sie
auferlegt war. Wir Männer, wenn wir dem Menschlichen nicht
ausweichen, kennen aus einer bestimmten Lebenslage dies unerträgliche
Erbarmen, das lächerlicherweise von niemandem
angenommen wird und wahrscheinlich gar nicht am Platze ist,
dies empörte „Genug!“, das sich unserer Brust entringen will,
obgleich „es“ nicht genug sein will und darf und so oder so zu
Ende geführt werden muß. Man versteht schon, daß wir von
unserer Gatten- und Vaterschaft sprechen, vom Akt der Geburt,
dem Ellys Ringen tatsächlich so unzweideutig und unverwechselbar
glich, daß auch derjenige ihn wiedererkennen mußte, der
ihn noch gar nicht kannte, wie der junge Hans Castorp, welcher
also, da auch er dem Leben nicht ausgewichen war, diesen Akt
voll organischer Mystik in solcher Gestalt kennen lernte, – in
was für einer Gestalt! Und zu welchem Behufe! Und unter
welchen Umständen! Unmöglich konnte man sie anders als
skandalös bezeichnen, die Merkmale und Einzelheiten dieser animierten
Wochenstube im Rotlicht, sowohl was die jungfräuliche
Person der Wöchnerin in ihrem fließenden Schlafrock und mit

ihren bloßen Ärmchen, wie auch was die weiteren Verhältnisse,
die unaufhörliche leichtlebige Grammophon-Musik, das künstliche
Geschwätz betraf, das der Halbkreis auf Befehl zu unterhalten
suchte, die Zurufe fröhlich aufmunternder Art, die aus
ihm immerfort an die Kämpfende ergingen: „Hallo, Holger!
Mut! Es wird schon! Nicht nachlassen, Holger, und immer
heraus damit, so wirst du’s schaffen!“ Und keineswegs nehmen
wir hier die Person und Lage des „Gatten“ aus – wenn wir
Hans Castorp, der ja den Wunsch getan, als den zugehörigen
Gatten betrachten dürfen – des Gatten also, der die Knie der
„Mutter“ zwischen den seinen, ihre Hände in seinen hielt: diese
Händchen, die so naß waren, wie der kleinen Leila ihre einst gewesen,
so daß er beständig seinen Zugriff erneuern mußte,
damit sie ihm nicht entglitten.



Denn der Gaskamin im Rücken der hier Sitzenden strahlte
Hitze.



Mystik und Weihe? Ach nein, es ging laut und abgeschmackt
zu im Rotdunkel, an welches die Augen sich nachgerade soweit
gewöhnt hatten, daß sie das Zimmer so ziemlich beherrschten.
Die Musik, das Rufen erinnerten an Aufpulverungsmethoden
der Heilsarmee, erinnerten auch denjenigen daran, der, wie
Hans Castorp, einem Gottesfest dieser aufgeräumten Zeloten
noch niemals beigewohnt hatte. Mystisch, geheimnisvoll, den
Fühlenden zur Frömmigkeit anhaltend, wirkte die Szene in
keinerlei gespenstischem Sinn, sondern einzig in einem natürlichen,
organischen – und durch welche nähere und intime Verwandtschaft,
das sagten wir schon. Ellys Anstrengungen kamen
wehenartig, nach Ruhezuständen, während welcher sie seitlich
schlaff vom Stuhle hing, in einer Verfassung von Unzugänglichkeit,
die Dr. Krokowski als „Tief-Trance“ bezeichnete. Dann

wieder fuhr sie auf, stöhnte, warf sich hin und her, drängte,
rang mit ihren Aufsehern, flüsterte Heißes und Sinnloses an
ihren Ohren, schien mit seitwärts schleudernden Bewegungen
etwas aus sich hinausjagen zu wollen, knirschte mit den Zähnen
und biß einmal sogar in Hans Castorps Ärmel.



Das ging so eine Stunde und länger. Dann fand der
Sitzungsleiter es im allseitigen Interesse geraten, eine Pause
eintreten zu lassen. Der Tscheche Wenzel, der erleichternder Abwechselung
halber den Musikapparat zuletzt geschont und sehr
gewandt die Gitarre hatte schollern und tönen lassen, stellte
sein Instrument beiseite. Man löste aufseufzend die Hände.
Dr. Krokowski schritt zur Wand, um das Deckenlicht einzuschalten.
Blendend flammte die weiße Helligkeit auf, daß alle die
Nachtaugen blöde verkniffen. Elly schlummerte weit vorgebeugt,
das Gesicht fast in ihrem Schoß. Man sah sie eigentümlich
beschäftigt, begriffen in einem Tun, das den anderen
vertraut schien, dem aber Hans Castorp verwundert und aufmerksam
zusah: Einige Minuten lang fuhr sie mit der hohlen
Hand in der Gegend ihrer Hüfte hin und her, – führte die Hand
von sich fort und mit schöpfender oder rechender Bewegung
wieder an sich heran, so, als zöge und sammle sie etwas ein. –
Dann kam sie in mehrmaligem Aufzucken zu sich, blinzelte,
auch sie, mit blöden Schlafaugen ins Licht und lächelte.



Sie lächelte, – zierlich und etwas verschlossen. Das Erbarmen
mit ihrer Mühsal schien in der Tat verschwendet. Es sah
nicht aus, als sei sie besonders erschöpft davon. Vielleicht erinnerte
sie sich gar nicht daran. Sie saß in des Doktors Besuchersessel
an der rückwärtigen Breitseite des Schreibtisches
am Fenster, zwischen ihm und der spanischen Wand, die die
Chaiselongue umstand; hatte dem Stuhl eine Wendung

gegeben, daß sie den Arm auf die Schreibtischplatte stützen
konnte und ins Zimmer blickte. So saß sie, von gerührten
Blicken gestreift, mit aufmunterndem Kopfnicken hie und da
bedacht, schweigend während der ganzen Pause, die fünfzehn
Minuten dauerte.



Es war eine richtige Pause, – gelöst und von sanfter Genugtuung
im Hinblick auf die schon geleistete Arbeit erfüllt. Die
Zigarettenbüchsen der Herren klappten. Man rauchte mit Behagen
und besprach da und dort nahe beieinander stehend den
Charakter der Sitzung. Viel fehlte, daß man an diesem Charakter
verzagen, eine endgültige Ergebnislosigkeit hätte ins
Auge fassen müssen. Es gab Anzeichen, geeignet, solchen Kleinmut
völlig hintanzuhalten. Diejenigen, die am entgegengesetzten
Ende des Halbkreises, beim Doktor, gesessen hatten, stimmten
darin überein, mehrmals und deutlich jenen kühlen Hauch
verspürt zu haben, der regelmäßig, wenn Phänomene sich vorbereiteten,
von der Person des Mediums in eine bestimmte
Richtung ausgehe. Andere wollten Lichterscheinungen bemerkt
haben, weiße Flecken, wandernde Ballungen von Kraft, die sich
vor der spanischen Wand verschiedentlich gezeigt hätten. Kurzum,
kein Nachlassen! Keine Mattherzigkeit! Holger hatte sein
Wort gegeben, und man hatte kein Recht, zu zweifeln, daß er
es einlösen werde.



Dr. Krokowski gab das Zeichen zum Wiederbeginn der
Sitzung. Er selbst geleitete Elly, während auch die übrigen
ihre Plätze wieder aufsuchten, zu ihrem Marterstuhl zurück,
wobei er ihr Haar streichelte. Alles ging wie vorhin; Hans Castorp
beantragte zwar seine Ablösung vom Posten des ersten
Kontrolleurs, wurde aber vom Sitzungsleiter abschlägig beschieden.
Er lege Wert darauf, sagte dieser, demjenigen, der

den Wunsch getan, die unmittelbar sinnliche Gewähr zu geben,
daß jede irreführende Manipulation des Mediums praktisch
ausgeschlossen sei. So nahm Hans Castorp seine sonderbare
Stellung mit Elly wieder ein. Das Licht erlosch zum Rotdunkel.
Die Musik begann wieder. Wieder folgten nach einigen Minuten
das jähe Zusammenzucken, die Pumpbewegungen Ellys,
und diesmal war es Hans Castorp, der „Trance“ meldete. Die
skandalöse Niederkunft nahm ihren Fortgang.



Wie schrecklich schwer sie vonstatten ging! Sie schien nicht
vonstatten gehen zu wollen, – und konnte sie denn? Welcher
Wahnsinn! Woher hier Mutterschaft? Entbindung – wie und
wovon? „Helft! Helft!“ stöhnte das Kind, während seine
Wehen in jenen unförderlichen und gefährlichen Dauerkrampf
überzugehen drohten, den gelehrte Geburtshelfer als Eklampsie
bezeichnen. Sie rief nach dem Doktor zwischendurch, daß er
ihr die Hände auflege. Er tat es unter kernigem Zureden. Die
Magnetisierung, wenn es denn eine solche war, stärkte sie zu
weiterem Ringen.



Also verging die zweite Stunde, während abwechselnd die
Gitarre schollerte und das Grammophon die Weisen des leichten
Albums in den Raum warf, dessen Lichtverhältnissen die
tagentwöhnten Augen sich wieder leidlich angepaßt hatten. Da
ereignete sich ein Zwischenfall, – Hans Castorp war es, der
ihn herbeiführte. Er gab eine Anregung, sprach einen Wunsch
und Gedanken aus, den er längst, eigentlich von allem Anbeginn,
gehegt und mit dem er möglicherweise früher hätte hervortreten
sollen. Eben lag Elly, das Gesicht auf ihren gehaltenen
Händen, in „Tieftrance“, und Herr Wenzel war im Begriffe
die Platte zu wechseln oder sie umzudrehen, als unser
Freund mit Entschluß begann und sagte, er habe einen

Vorschlag zu machen, – unbedeutend übrigens, und doch könne
seine Annahme vielleicht von Nutzen sein. Er habe da ... das
heiße: der Plattenschatz des Hauses enthalte eine Nummer: aus
„Margarete“ von Gounod, Gebet des Valentin, Bariton mit
Orchester, sehr ansprechend. Er, Redner, meine, daß man es
einmal mit dieser Platte versuchen sollte.



„Und warum das?“ fragte der Doktor durch das Rotdunkel
...



„Stimmungssache, Gefühlsangelegenheit“, versetzte der
junge Mann. Der Geist des fraglichen Stückes sei eigentümlich
und speziell. Es komme auf einen Versuch damit an. Nicht
ganz ausgeschlossen, seiner Meinung nach, daß dieser Geist und
Charakter den Prozeß, um den es hier gehe, werde abkürzen
können.



„Ist die Platte zur Stelle?“ erkundigte sich der Doktor.



Nein, das war sie nicht. Aber Hans Castorp konnte sie ohne
weiteres holen.



„Wo denken Sie hin!“ Krokowski wies das unbedingt von
der Hand. Wie? Hans Castorp wollte gehen und kommen,
etwas holen und dann die unterbrochene Arbeit wieder aufnehmen?
Unerfahrenheit rede aus ihm. Nein, das sei schlechthin
unmöglich. Alles wäre zerstört, man könnte von vorn beginnen.
Auch die wissenschaftliche Exaktheit verbiete, an solch
willkürliches Aus- und Eingehen nur zu denken. Die Tür sei
verschlossen. Er, der Doktor, trage den Schlüssel in der Tasche.
Und kurz, wenn die Platte nicht ohne weiteres greifbar sei, so
müsse man – Er redete noch, als der Tscheche vom Grammophon
her dazwischen warf:



„Die Platte ist hier.“



„Hier?“ fragte Hans Castorp ...




Ja, hier. Margarete, Gebet des Valentin. Bitte sehr. Sie
hatte ausnahmsweise im leichten Album gesteckt und nicht im
grünen Arien-Album Nummer II, wohin sie nach der Organisation
gehörte. Sie war zufälligerweise, außerordentlicherweise,
schlampigerweise, erfreulicherweise unter die Allotria geraten
und brauchte nur eingelegt zu werden.



Was sagte Hans Castorp dazu? Er sagte nichts. Der Doktor
war es, der „Desto besser“ sagte, und mehrere wiederholten es.
Die Nadel wetzte, der Deckel sank. Und männlich begann es zu
choralhaften Klängen: „Da ich nun verlassen soll –“



Niemand sprach. Man lauschte. Elly hatte, sobald der Gesang
begann, ihre Arbeit erneuert. Sie war aufgefahren, zitterte,
ächzte, pumpte und führte wieder die gleitnassen Hände
an ihre Stirn. Die Platte lief. Es kam der mittlere Teil, mit
umspringendem Rhythmus, die Stelle von Kampf und Gefahr,
keck, fromm und französisch. Sie ging vorüber, es folgte der
Schluß, die orchestral verstärkte Reprise des Anfangs, mächtigen
Klangs: „O, Herr des Himmels, hör’ mein Flehn –“



Hans Castorp hatte mit Elly zu tun. Sie bäumte sich, zog
durch verengte Kehle die Luft ein, sank dann lang ausseufzend
in sich zusammen und blieb still. Besorgt beugte er sich über
sie, da hörte er die Stöhr mit piepender, winselnder Stimme
sagen:



„Ziem – ßen –!“



Er richtete sich nicht auf. In seinen Mund trat ein bitterer
Geschmack. Er hörte eine andere Stimme tief und kalt erwidern:



„Ich sehe ihn längst.“



Die Platte war abgelaufen, der letzte Bläserakkord verklungen.
Aber niemand stoppte den Apparat. Leer kratzend in der

Stille lief die Nadel inmitten der Scheibe weiter. Da hob denn
Hans Castorp den Kopf, und seine Augen gingen, ohne suchen
zu müssen, den richtigen Weg.



Es war einer mehr im Zimmer, als vordem. Dort, abseits
von der Gesellschaft, im Hintergrund, wo die Reste des Rotlichtes
sich fast in Nacht verloren, so daß die Augen kaum noch
dahin drangen, zwischen Schreibtisch-Breitseite und spanischer
Wand, auf dem gegen das Zimmer gedrehten Besucherstuhl
des Doktors, wo während der Pause Elly gesessen, saß
Joachim. Es war Joachim mit den schattigen Wangenhöhlen
und dem Kriegsbart seiner letzten Tage, in dem die Lippen so
voll und stolz sich wölbten. Angelehnt saß er und hielt ein Bein
über das andere geschlagen. Auf seinem abgezehrten Gesicht
erkannte man, obgleich es von einer Kopfbedeckung beschattet
war, den Stempel des Leidens und auch den Ausdruck von Ernst
und Strenge wieder, der es so männlich verschönt hatte. Zwei
Falten standen auf seiner Stirn zwischen den Augen, die tief in
knochigen Höhlen lagen, doch das beeinträchtigte nicht die
Sanftmut des Blicks dieser schönen, groß-dunklen Augen, der
still und freundlich spähend auf Hans Castorp, auf diesen allein,
gerichtet war. Sein kleiner Kummer von ehedem, die abstehenden
Ohren waren erkennbar auch unter der Kopfbedeckung, der
sonderbaren Kopfbedeckung, auf die man sich nicht verstand.
Vetter Joachim war nicht in Zivil; sein Säbel schien am übergeschlagenen
Schenkel zu lehnen, er hielt die Hände am Griff,
und etwas wie eine Pistolentasche glaubte man gleichfalls an
seinem Gürtel zu unterscheiden. Doch war das auch kein richtiger
Waffenrock, was er trug. Nichts Blankes noch Farbiges
war daran zu bemerken, es hatte einen Litewkakragen und
Seitentaschen, und irgendwo ziemlich tief saß ein Kreuz. Die

Füße Joachims wirkten groß und die Beine sehr dünn; sie
schienen eng eingewickelt, auf sportliche mehr, denn auf militärische
Art. Und wie war das mit der Kopfbedeckung? Sie
sah aus, als hätte Joachim sich ein Feldgeschirr, einen Kochtopf
aufs Haupt gestülpt und ihn durch Sturmband unter dem
Kinn befestigt. Doch wirkte das altertümlich und landsknechthaft
und kriegerisch kleidsam, merkwürdigerweise.



Hans Castorp spürte den Atem Ellen Brands auf seinen Händen.
Neben sich hörte er den der Kleefeld, der beschleunigt ging.
Sonst war nichts zu vernehmen, als das unaufhörliche wetzende
Geräusch der abgelaufenen, unter der Nadel weiter rotierenden
Platte, die niemand stoppte. Er sah sich nach keinem seiner Kumpane
um, wollte nichts von ihnen sehen und wissen. Schräg hin
über die Hände, den Kopf auf seinen Knien, starrte er weit vorgebeugt
durch das Rotdunkel auf den Besuch im Sessel. Einen Augenblick
schien sein Magen sich umkehren zu wollen. Es zog ihm
die Kehle zusammen, und ein vier- oder fünffaches Schluchzen
stieß ihn innig-krampfhaft. „Verzeih!“ flüsterte er in sich hinein;
und dann gingen die Augen ihm über, so daß er nichts mehr sah.



Er hörte raunen: „Reden Sie ihn an!“ – Er hörte Dr. Krokowskis
baritonale Stimme feierlich und heiter seinen Namen
nennen und die Aufforderung wiederholen. Statt ihr nachzukommen,
zog er seine Hände unter Ellys Gesicht fort und
stand auf.



Wieder rief Dr. Krokowski seinen Namen, diesmal in streng
vermahnendem Ton. Aber Hans Castorp war mit wenigen
Schritten bei den Stufen der Eingangstür und schaltete mit
knappem Handgriff das Weißlicht ein.



Die Brand war in schwerem Chok zusammengefahren. Sie
zuckte in den Armen der Kleefeld. Jener Sessel war leer.




Auf den im Stehen protestierenden Krokowski ging Hans
Castorp zu, nahe vor ihn hin. Er wollte sprechen, aber von
seinen Lippen kam kein Wort. Mit brüsk heischender Kopfbewegung
streckte er die Hand aus. Da er den Schlüssel empfangen,
nickte er dem Doktor mehrmals drohend ins Gesicht,
machte kehrt und ging aus dem Zimmer.




Die große Gereiztheit





Wie so die Jährchen wechselten, begann etwas umzugehen
im Hause Berghof, ein Geist, dessen unmittelbare Abstammung
von dem Dämon, dessen bösartigen Namen wir genannt haben,
Hans Castorp ahnte. Mit der unverantwortlichen Neugier
des Bildungsreisenden hatte er diesen Dämon studiert, ja,
bedenkliche Möglichkeiten in sich vorgefunden, an dem ungeheuerlichen
Dienste, den die Mitwelt ihm widmete, ausgiebig
teilzunehmen. Dem Wesen zu frönen, das jetzt um sich griff,
nachdem es übrigens, genau wie das alte, keimweise und da
und dort sich andeutend schon immer vorhanden gewesen, war
er nach seiner Gemütsart wenig geschaffen. Trotzdem bemerkte
er mit Schrecken, daß auch er, sobald er sich ein wenig gehen
ließ, in Miene, Wort und Gehaben einer Infektion unterlag,
der niemand in der Runde sich entzog.



Was gab es denn? Was lag in der Luft? – Zanksucht. Kriselnde
Gereiztheit. Namenlose Ungeduld. Eine allgemeine
Neigung zu giftigem Wortwechsel, zum Wutausbruch, ja zum
Handgemenge. Erbitterter Streit, zügelloses Hin- und Hergeschrei
entsprang alle Tage zwischen Einzelnen und ganzen
Gruppen, und das Kennzeichnende war, daß die Nichtbeteiligten,
statt von dem Zustande der gerade Ergriffenen abgestoßen

zu sein oder sich ins Mittel zu legen, vielmehr sympathetischen
Anteil daran nahmen und sich dem Taumel innerlich ebenfalls
überließen. Man erblaßte und bebte. Die Augen blitzten ausfällig,
die Münder verbogen sich leidenschaftlich. Man beneidete
die eben Aktiven um das Recht, den Anlaß, zu schreien.
Eine zerrende Lust, es ihnen gleichzutun, peinigte Seele und Leib,
und wer nicht die Kraft zur Flucht in die Einsamkeit besaß,
wurde unrettbar in den Strudel gezogen. Die müßigen Konflikte,
die gegenseitigen Bezichtigungen vor dem Angesicht der
schlichtungsbemühten, aber brüllender Grobheit selbst erschreckend
leicht verfallenden Obrigkeit häuften sich im Hause
Berghof, und wer es bei leidlich gesunder Seele verließ, konnte
nicht wissen, in welcher Verfassung er zurückkehrte. Ein Mitglied
des Guten Russentisches, eine recht elegante Provinzdame
aus Minsk, noch jung und nur leichtkrank – drei Monate und
nicht mehr waren ihr zudiktiert – begab sich eines Tages in den
Ort hinunter zum französischen Blusenhaus, um Einkäufe zu
machen. Hier zankte sie sich derart mit der Ladnerin, daß sie in
letzter Erregung zu Hause wieder eintraf, einen Blutsturz erlitt
und fortan unheilbar war. Ihrem herbeigerufenen Gatten
wurde eröffnet, daß ihres Bleibens hier oben nun immer und
ewig sein müsse.



Das war ein Beispiel dessen, was umging. Widerwillig
führen wir weitere an. Dieser und jener wird sich des rund
bebrillten Schülers oder ehemaligen Schülers am Tische Frau
Salomons erinnern, dieses dürftigen jungen Menschen, der die
Gewohnheit hatte, sich seine Speisen auf dem Teller zu einem
Kleingemengsel zusammenzuschneiden und dieses, aufgestützt,
in sich hineinzuschlingen, wobei er zuweilen mit der Serviette
hinter die dicken Augengläser fuhr. So hatte er, immer noch

ein Schüler oder ehemaliger Schüler, all die Zeit hier gesessen,
geschlungen und sich die Augen gewischt, ohne Anlaß zu einer
mehr als flüchtig hinstreifenden Beachtung seiner Person zu
geben. Jetzt jedoch, eines Morgens, beim ersten Frühstück,
ganz überraschend und sozusagen aus heiterem Himmel, erlitt
er einen Zufall und Raptus, der allgemeines Aufsehen erregte,
den ganzen Speisesaal auf die Beine brachte. Es wurde laut
in der Gegend, wo er saß; bleich saß er dort und schrie, und es
galt der Zwergin, die bei ihm stand. „Sie lügen!“ schrie er mit
sich überschlagender Stimme. „Der Tee ist kalt! Eiskalt ist
mein Tee, den Sie mir gebracht haben, ich will ihn nicht, versuchen
Sie ihn doch selbst, bevor Sie lügen, ob er nicht lauwarmes
Spülicht ist und von anständigen Menschen überhaupt
nicht zu trinken! Wie können Sie es wagen, mir eiskalten
Tee zu bringen, wie können Sie auf den Gedanken verfallen
und sich einreden, Sie könnten mir solches laue Gesöff
vorsetzen mit auch nur einiger Aussicht, daß ich es trinke?! Ich
trinke es nicht! Ich will es nicht!“ kreischte er und fing an, mit
beiden Fäusten auf den Tisch zu trommeln, daß alles Geschirr
der Tafel klirrte und tanzte. „Ich will heißen Tee! Siedeheißen
Tee will ich, das ist mein Recht vor Gott und den Menschen!
Ich will es nicht, ich will brühheißen, ich will auf der Stelle
sterben, wenn ich auch nur einen Schluck – – Verfluchter
Krüppel!!“ gellte er auf einmal, indem er gleichsam mit einem
Ruck den letzten Zügel abwarf und zur äußersten Freiheit der
Raserei begeistert durchstieß. Er hob die Fäuste dabei gegen
Emerenzia und zeigte ihr buchstäblich seine beschäumten Zähne.
Dann fuhr er fort zu trommeln, zu stampfen und sein „Ich
will“, „Ich will nicht“ zu heulen, – während es unterdessen
im Saale wie immer ging. Furchtbare und angespannte

Sympathie ruhte auf dem tobenden Schüler. Einige waren
aufgesprungen und sahen ihm mit ebenfalls geballten Fäusten,
zusammengebissenen Zähnen und glühenden Blicken zu. Andere
saßen bleich, mit niedergeschlagenen Augen, und bebten. Dies
taten sie noch, als der Schüler schon längst, in Erschöpfung versunken,
vor seinem ausgewechselten Tee saß, ohne ihn zu
trinken.



Was war das?



Ein Mann trat in die Berghofgemeinschaft ein, ein ehemaliger
Kaufmann, dreißigjährig, schon lange febril, seit
Jahren von Anstalt zu Anstalt gewandert. Der Mann war
Judengegner, Antisemit, war es grundsätzlich und sportsmäßig,
mit freudiger Versessenheit, – die aufgelesene Verneinung
war Stolz und Inhalt seines Lebens. Er war ein Kaufmann
gewesen, er war es nicht mehr, er war nichts in der Welt, aber
ein Judenfeind war er geblieben. Er war sehr ernstlich krank,
hustete schwer beladen und tat zwischendurch, als ob er mit
der Lunge nieste, hoch, kurz, einmalig, unheimlich. Jedoch war
er kein Jude, und das war das Positive an ihm. Sein Name
war Wiedemann, ein christlicher Name, kein unreiner. Er hielt
sich eine Zeitschrift, genannt „Die arische Leuchte“, und führte
Reden wie diese:



„Ich komme ins Sanatorium X. in A.. Wie ich mich in
der Liegehalle installieren will, – wer liegt links von mir im
Stuhl? Der Herr Hirsch! Wer liegt rechts? Der Herr Wolf!
Selbstverständlich bin ich sofort gereist“ usw.



„Du hast es nötig!“ dachte Hans Castorp mit Abneigung.



Wiedemann hatte einen kurzen, lauernden Blick. Es sah
tatsächlich und unbildlich so aus, als hinge dicht vor seiner Nase
eine Puschel, auf die er boshaft schielte, und hinter der er nichts

mehr sah. Die Mißidee, die ihn ritt, war zu einem juckenden
Mißtrauen, einer rastlosen Verfolgungsmanie geworden, die
ihn trieb, Unreinheit, die sich in seiner Nähe versteckt oder verlarvt
halten mochte, hervorzuziehen und der Schande zuzuführen.
Er stichelte, verdächtigte und geiferte, wo er ging und
stand. Und kurz, das Betreiben der Anprangerung alles Lebens,
das nicht den Vorzug besaß, der sein einziger war, füllte
seine Tage aus.



Die inneren Umstände nun, mit deren Andeutung wir eben
befaßt sind, verschlimmerten das Leiden dieses Mannes außerordentlich;
und da es nicht fehlen konnte, daß er auch hier auf
Leben stieß, das den Nachteil aufwies, von dem er, Wiedemann,
frei war, so kam es unter dem Einfluß jener Umstände
zu einer Elendsszene, der Hans Castorp beizuwohnen hatte,
und die uns als weiteres Beispiel für das zu Schildernde dienen
muß.



Denn es war da ein anderer Mann, – zu entlarven gab es
nichts, was ihn betraf, der Fall war klar. Dieser Mann hieß
Sonnenschein, und da man nicht schmutziger heißen konnte, so
bildete Sonnenscheins Person vom ersten Tage an die Puschel,
die vor Wiedemanns Nase hing, auf die er kurz und boshaft
schielte, und nach der er mit der Hand schlug, fast weniger, um
sie zu verjagen, als um sie ins Pendeln zu versetzen, damit sie
ihn desto besser reize.



Sonnenschein, Kaufmann, wie der andere, von Hause aus,
war ebenfalls recht ernstlich krank und krankhaft empfindlich.
Ein freundlicher Mann, nicht dumm und selbst scherzhaft
von Natur, haßte er Wiedemann für seine Sticheleien und
seine Puschelschläge auch seinerseits bald bis zum Leiden, und
eines Nachmittags lief alles in der Halle zusammen, weil

Wiedemann und Sonnenschein einander dort auf ausschweifende
und tierische Weise in die Haare geraten waren.



Es war ein Anblick voll Grauen und Jammer. Sie katzbalgten
sich wie kleine Jungen, aber mit der Verzweiflung erwachsener
Männer, mit denen es dahin gekommen ist. Sie
gingen einander mit den Krallen ins Gesicht, hielten sich an
Nase und Kehle, während sie aufeinander losschlugen, umschlangen
sich, wälzten sich in furchtbarem und radikalem Ernste
am Boden, spieen nach einander, traten, stießen, zerrten, hieben
und schäumten. Herbeigeeiltes Bureaupersonal trennte mit
Mühe die Verbissenen und Verkrallten. Wiedemann, speichelnd
und blutend, wutverblödeten Angesichts, zeigte das Phänomen
der zu Berge stehenden Haare. Hans Castorp hatte das noch
nie gesehen und nicht geglaubt, daß es eigentlich vorkomme.
Die Haare standen Herrn Wiedemann starr und steif zu Berge,
und so stürzte er davon, während Herr Sonnenschein, das eine
Auge in Bläue verschwunden und eine blutende Lücke in dem
Kranz lockigen schwarzen Haares, das seinen Schädel umgab,
ins Bureau geführt wurde, wo er sich niederließ und bitterlich
in seine Hände weinte.



So ging es mit Wiedemann und Sonnenschein. Alle, die
es sahen, bebten noch stundenlang. Es ist vergleichsweise
eine Wohltat, im Gegensatz zu solcher Misere von einem
wahren Ehrenhandel zu erzählen, der ebenfalls dieser Periode
angehört, und der seinen Namen allerdings, der formalen Feierlichkeit
wegen, mit der er gehandhabt wurde, bis zur Lächerlichkeit
verdiente. Hans Castorp wohnte ihm in seinen einzelnen
Phasen nicht bei, sondern belehrte sich über den verwickelten
und dramatischen Hergang nur an der Hand von Dokumenten,
Erklärungen und Protokollen, die, diese Sache betreffend,

im Hause Berghof und außerhalb seiner, nämlich nicht nur am
Ort, im Kanton, im Lande, sondern auch im Auslande und in
Amerika abschriftlich vertrieben und auch solchen zum Studium
zugestellt wurden, von denen ohne weiteres sicher sein
mußte, daß sie der Angelegenheit auch nicht einen Deut von
Teilnahme widmen konnten und wollten.



Es war eine polnische Angelegenheit, ein Ehrentrubel, entstanden
im Schoße der polnischen Gruppe, die sich kürzlich im
Berghof zusammengefunden hatte, einer ganzen kleinen Kolonie,
die den Guten Russentisch besetzt hielt – (Hans Castorp,
dies hier einzuflechten, saß nicht mehr dort, sondern war mit
der Zeit an den der Kleefeld, dann an den der Salomon und
dann an den Fräulein Levis gewandert). Die Gesellschaft war
dermaßen elegant und ritterlich gewichst, daß man nur die
Brauen emporziehen und sich innerlich auf alles gefaßt machen
konnte, – ein Ehepaar, ein Fräulein dazu, das mit einem der
Herren in freundschaftlichen Beziehungen stand, und sonst
lauter Kavaliere. Sie hießen von Zutawski, Cieszynski, von Rosinski,
Michael Lodygowski, Leo von Asarapetian und noch anders.
Im Restaurant des Berghofs nun, beim Champagner,
hatte ein gewisser Japoll in Gegenwart zweier anderer Kavaliere
über die Gattin des Herrn von Zutawski, wie auch
über das dem Herrn Lodygowski nahestehende Fräulein namens
Kryloff Unwiederholbares geäußert. Hieraus ergaben sich die
Schritte, Taten und Formalien, die den Inhalt der zur Verteilung
und Versendung gelangenden Schriftsätze bildeten.
Hans Castorp las:



„Erklärung, übersetzt aus dem polnischen Original. – Am
27. März 19.. wandte sich Herr Stanislaw von Zutawski an
die Herren Dr. Antoni Cieszynski und Stefan von Rosinski

mit der Bitte, sich in seinem Namen zum Herrn Kasimir Japoll
zu begeben, um von demselben auf dem durch das Ehrenrecht
angezeigten Wege Satisfaktion zu verlangen für ‚die schwere
Beleidigung und Verleumdung, welche Herr Kasimir Japoll
dessen Frau Gemahlin Jadwiga von Zutawska im Gespräche
mit den Herren Janusz Teofil Lenart und Leo von Asarapetian
zugefügt hat‘.



„Als von diesem obenerwähnten Gespräch, das Ende November
stattgehabt hat, vor einigen Tagen Herr von Zutawski
mittelbar Kenntnis erhalten hat, unternahm er sofort
Schritte, um völlige Sicherheit über den Tatbestand und das
Wesen der geschehenen Beleidigung zu erlangen. Am gestrigen
Tage, dem 27. März 19.., wurde durch den Mund des Herrn
Leo von Asarapetian, dem unmittelbaren Zeugen des Gespräches,
in welchem die beleidigenden Worte und die Insinuationen
gefallen sind, die Verleumdung und Beleidigung festgestellt;
hierdurch wurde Herr Stanislaw von Zutawski veranlaßt,
sich ungesäumt an die Unterzeichneten zu wenden, um
ihnen das Mandat zur Einleitung des ehrenrechtlichen Verfahrens
gegen Herrn Kasimir Japoll zu erteilen.



„Die Unterzeichneten geben folgende Erklärung ab:




‚1. Unter Zugrundelegung des von einer Partei abgefaßten
Protokolls vom 9. April 19.., welches in Lemberg von
den Herren Zdzistaw Zygulski und Tadeusz Kadyj in der
Angelegenheit des Herrn Ladislaw Goduleczny gegen
Herrn Kasimir Japoll verfaßt worden ist, ferner unter
Zugrundelegung der Erklärung des Ehrengerichtes vom
18. Juni 19.., die zu Lemberg in ebenderselben Angelegenheit
abgefaßt worden ist, welch beide Schriftstücke
in gemeinsamem Übereinklang stehend feststellen, daß

Herr Kasimir Japoll ‚infolge seines wiederholten Verhaltens,
welches nicht mit dem Begriff der Ehre in Einklang
zu bringen ist, als Gentleman nicht angesehen werden
kann‘,



‚2. ziehen die Unterzeichneten die aus Obigem sich ergebenden
Konsequenzen in ihrer vollen Tragweite und stellen die
absolute Unmöglichkeit fest, daß Herr Kasimir Japoll
irgendwie noch satisfaktionsfähig wäre.



‚3. Dieselben erachten für ihre Person als unzulässig, gegen
einen Mann, der außerhalb des Begriffes der Ehre steht,
die Ehrenangelegenheit zu führen oder in derselben zu vermitteln.‘





„In Anbetracht dieser Sachlage machen die Unterzeichneten
Herrn Stanislaw von Zutawski darauf aufmerksam, daß es
zwecklos sei, seinem Recht auf dem Wege eines ehrenrechtlichen
Verfahrens gegen Herrn Kasimir Japoll nachzugehen und raten
ihm, den strafgerichtlichen Weg einzuschlagen, um zu verhindern,
daß von seiten einer Persönlichkeit, die in dem Maße außerstande
ist, Satisfaktion zu leisten, wie es beim Herrn Kasimir
Japoll der Fall ist, weitere Schädigungen ergehen. – (Datiert
und gezeichnet:) Dr. Antoni Cieszynski, Stefan von Rosinski.“



Ferner las Hans Castorp:



„Protokoll



„der Zeugen über den Vorgang zwischen Herrn Stanislaw
von Zutawski, Herrn Michael Lodygowski



„und den Herren Kasimir Japoll und Janusz Teofil Lenart
in der Bar des Kurhauses zu D., am 2. April 19.. zwischen
7½ und 7¾ h abends.



„Da Herr Stanislaw von Zutawski auf Grund der Erklärung
seiner Vertreter, der Herren Dr. Antoni Cieszynski und

Stefan Rosinski, in der Angelegenheit des Herrn Kasimir Japoll
am 28. März 19.. nach reifer Überlegung zu der Überzeugung
gekommen war, daß ihm die empfohlene strafgerichtliche
Verfolgung des Herrn Kasimir Japoll für ‚die schwere
Beleidigung und Verleumdung‘ seiner Gemahlin Jadwiga
keine Satisfaktion wird geben können, da:



1. der berechtigte Verdacht bestand, daß Herr Kasimir Japoll
im gegebenen Augenblick vor Gericht nicht erscheinen und
seine weitere Verfolgung mit Rücksicht darauf, daß er österreichischer
Staatsangehöriger ist, nicht nur erschwert, sondern
geradezu unmöglich sein wird,



2. da außerdem eine gerichtliche Bestrafung des Herrn Kasimir
Japoll die Beleidigung, durch die Herr Kasimir Japoll
den Namen und das Haus des Herrn Stanislaw von Zutawski
und seiner Gemahlin Jadwiga in verleumderischer Weise zu
schänden versuchte, nicht zu sühnen vermöchte,



hat Herr Stanislaus von Zutawski den kürzesten, seiner
Überzeugung nach gründlichsten und in Anbetracht der gegebenen
Verhältnisse entsprechendsten Weg gewählt, nachdem
er indirekt in Erfahrung gebracht hat, daß Herr Kasimir
Japoll beabsichtigt, hiesigen Ort am nächsten Tage zu verlassen,



und hat am 2. April 19.. zwischen 7½ – 7¾ h abends in
Gegenwart seiner Gemahlin Jadwiga und der Herren Michael
Lodygowski und Ignaz von Mellin Herrn Kasimir Japoll, der
in Gesellschaft des Herrn Janusz Teofil Lenart und zweier unbekannter
Mädchen in der American Bar hiesigen Kurhauses
bei alkoholischen Getränken saß, mehrfach geohrfeigt.



„Unmittelbar darauf hat Herr Michael Lodygowski Herrn
Kasimir Japoll geohrfeigt, indem er hinzufügte, daß dies für

die dem Fräulein Krylow und ihm zugefügten schweren Beleidigungen
sei.



„Sofort danach ohrfeigte Herr Michael Lodygowski Herrn
Janusz Teofil Lenart für das Herrn und Frau von Zutawski
zugefügte unqualifizierbare Unrecht, worauf noch,



„ohne einen Augenblick zu verlieren, auch Herr Stanislaus
von Zutawski Herrn Janusz Teofil Lenart für die verleumderische
Besudelung seiner Gemahlin sowohl wie Fräulein Krylows
wiederholt und mehrfach ohrfeigte.



„Die Herren Kasimir Japoll und Janusz Teofil Lenart verhielten
sich während dieses ganzen Vorganges völlig passiv.
(Datiert u. gezeichnet:) Michael Lodygowski, Ign. v. Mellin.“



Die inneren Umstände erlaubten Hans Castorp nicht, über
dies Schnellfeuer offizieller Ohrfeigen zu lachen, wie er es sonst
wohl getan haben würde. Er erbebte, indem er davon las, und
der untadelige Komment der einen –, die bübische und schlaffe
Ehrlosigkeit der anderen Seite, wie beides aus den Dokumenten
dem Leser in die Augen sprang, erregten ihn in ihrer etwas unlebendigen,
aber eindrucksvollen Gegensätzlichkeit aufs tiefste.
So ging es allen. Weit und breit wurde der polnische Ehrenhandel
leidenschaftlich studiert und mit zusammengebissenen
Zähnen besprochen. Etwas ernüchternd wirkte ein Gegenflugblatt
des Herrn Kasimir Japoll, dahingehend, dem von Zutawski
sei ganz genau bekannt gewesen, daß er, Japoll, seinerzeit
in Lemberg von irgendwelchen aufgeblasenen Laffen für
satisfaktionsunfähig erklärt worden sei, und alle seine sofortigen
und ungesäumten Schritte seien das reine Affentheater
gewesen, da er von vornherein gewußt habe, daß er sich
nicht werde schlagen müssen. Auch habe von Zutawski einzig
und allein aus dem Grunde darauf verzichtet, ihn, Japoll, zu

verklagen, weil, wie jedermann und er selbst ebenfalls recht gut
wisse, seine Gemahlin Jadwiga ihn mit einer ganzen Geweihsammlung
versehen habe, wofür er, Japoll, spielend den Wahrheitsbeweis
hätte erbringen können, wie denn auch mit der allgemeinen
Aufführung der Krylow vor Gericht wenig Ehre einzulegen
gewesen wäre. Übrigens sei nur seine eigene, Japolls,
Satisfaktionsunfähigkeit erhärtet, nicht auch bereits die seines
Gesprächspartners Lenart, und von Zutawski habe sich hinter
die erstere verschanzt, um keine Gefahr zu laufen. Von der
Rolle, die Herr Asarapetian in der ganzen Sache gespielt habe,
wolle er nicht reden. Was aber den Auftritt in der Kurhaus-Bar
betreffe, so sei er, Japoll, ein wenn auch mundscharfer und
zum Witz geneigter, so doch äußerst schwächlicher Mensch; von
Zutawski habe sich mit seinen Freunden und der ungewöhnlich
kräftigen Zutawska in physischer Überlegenheit befunden,
zumal die beiden Dämchen, die sich in seiner, Japolls, und
Lenarts Gesellschaft befunden, zwar lustige Geschöpfe, aber
schreckhaft wie die Hühner gewesen seien; und so habe er, um
eine wüste Schlägerei und öffentlichen Skandal zu vermeiden,
Lenart, der sich habe zur Wehr setzen wollen, veranlaßt, sich
ruhig zu verhalten und die flüchtigen gesellschaftlichen Berührungen
der Herren von Zutawski und Lodygowski in Gottes
Namen zu dulden, die nicht weh getan hätten und von den Umsitzenden
als freundschaftliche Neckerei aufgefaßt worden seien.



So Japoll, für den natürlich nicht viel zu retten war. Seine
Korrekturen vermochten den schönen Kontrast von Ehre und
Misere, wie er aus den Feststellungen der Gegenseite hervorging,
nur oberflächlich zu stören, zumal er nicht über die
Vervielfältigungstechnik der Zutawskischen Partei verfügte,
sondern nur ein paar Maschinendurchschläge seiner Replik

unter die Leute zu bringen wußte. Jene Protokolle dagegen,
wie gesagt, erhielt jedermann, auch völlig Fernstehende erhielten
sie. Naphta und Settembrini z. B. hatten sie ebenfalls
zugestellt bekommen, – Hans Castorp sah sie in ihren Händen,
und zu seiner Überraschung bemerkte er, daß auch sie mit verbissenen
und sonderbar hingerissenen Mienen darauf niederblickten.
Den heiteren Spott, den er selbst vermöge der herrschenden
inneren Umstände nicht aufbrachte, von Herrn Settembrini
wenigstens hatte er ihn erwartet. Aber auch über den
klaren Geist des Maurers übte die umlaufende Infektion, die
Hans Castorp beobachtete, offenbar eine Gewalt, die ihm das
Lachen verschlug, ihn für die aufpeitschenden Reize des Ohrfeigenhandels
ernstlich empfänglich machte; und außerdem verdüsterte
ihn, den Mann des Lebens, sein langsam und unter
foppenden Rückschlägen zum Guten, aber unaufhaltsam sich
verschlechternder Gesundheitszustand, den er verwünschte, und
dessen er sich ingrimmig und mit Selbstverachtung schämte,
der ihn aber um diese Zeit schon alle paar Tage zwang, das
Bett zu hüten.



Naphta, seinem Hausgenossen und Widersacher, erging es
nicht besser. Auch in seinem organischen Innern schritt die
Krankheit fort, die der physische Grund – oder muß man sagen:
Vorwand gewesen, weshalb seine Ordenslaufbahn ein so verfrühtes
Ende genommen, und die hohen und dünnen Bedingungen,
unter denen man lebte, konnten ihrer Ausbreitung
nicht Einhalt tun. Auch er war oft bettlägerig; der Tellersprung
seiner Stimme klapperte stärker, wenn er sprach, und er sprach
bei erhöhtem Fieber mehr noch, schärfer und beißender als
ehedem. Jene ideellen Widerstände gegen Krankheit und Tod,
deren Niederlage vor der Übergewalt einer niederträchtigen

Natur Herrn Settembrini so schmerzte, mußten dem kleinen
Naphta fremd sein, und seine Art, die Verschlimmerung seines
Körperzustandes aufzunehmen, war denn auch nicht Trauer
und Gram, sondern eine höhnische Aufgeräumtheit und Angriffslust
sondergleichen, eine Sucht nach geistiger Bezweifelung,
Verneinung und Verwirrung, die die Melancholie des
anderen aufs schwerste reizte und ihre intellektuellen Streitigkeiten
täglich verschärfte. Hans Castorp, natürlich, konnte nur
von denen reden, denen er beiwohnte. Aber er war so ziemlich
gewiß, daß er keine versäumte, daß seine, des pädagogischen
Objektes, Gegenwart vonnöten war, um bedeutende Kolloquien
zu entzünden. Und wenn er Herrn Settembrini nicht den
Kummer ersparte, Naphtas Bosheiten hörenswert zu finden,
so mußte er doch zugeben, daß sie nachgerade alles Maß und
häufig genug die Grenze des geistig Gesunden überschritten.



Dieser Kranke besaß nicht die Kraft oder den guten Willen,
sich über die Krankheit zu erheben, sondern sah die Welt in
ihrem Bilde und Zeichen. Zum Ingrimm Herrn Settembrinis,
der den lauschenden Zögling am liebsten aus dem Zimmer gewiesen
oder ihm die Ohren zugehalten hätte, erklärte er die
Materie für ein bei weitem zu schlechtes Material, um den
Geist darin verwirklichen zu können. Dies anzustreben, sei eine
Narrheit. Was komme dabei heraus? Eine Fratze! Das
Wirklichkeitsergebnis der gepriesenen französischen Revolution
sei der kapitalistische Bourgeoisstaat – eine schöne Bescherung!
die man in der Weise zu verbessern hoffe, daß man den Greuel
universal mache. Die Weltrepublik, das werde das Glück sein,
sicher! Fortschritt? Ach, es handele sich um den berühmten
Kranken, der beständig die Lage wechsele, weil er sich Erleichterung
davon verspreche. Der uneingestandene, aber heimlich

ganz allgemein verbreitete Wunsch nach Krieg sei davon ein
Ausdruck. Er werde kommen, dieser Krieg, und das sei gut, obgleich
er anderes zeitigen werde, als seine Veranstalter sich davon
versprächen. Naphta verachtete den bürgerlichen Sicherheitsstaat.
Er nahm Veranlassung, sich darüber zu äußern,
als man im Herbst auf der Hauptstraße spazieren ging und bei
beginnendem Regen plötzlich und wie auf Kommando alle
Welt Regenschirme über die Köpfe hielt. Das war ihm ein
Symbol für die Feigheit und ordinäre Verweichlichung, die
das Ergebnis der Zivilisation seien. Ein Zwischenfall und
Menetekel wie der Untergang des Dampfers „Titanic“ wirke
atavistisch, aber wahrhaft erquicklich. Danach großes Geschrei
nach mehr Sicherheit des „Verkehrs“. Überhaupt immer die
größte Empörung, sobald die „Sicherheit“ bedroht scheine.
Das sei jämmerlich und reime sich in seiner humanitären
Schlaffheit recht artig auf die wölfische Krudität und Niedertracht
des wirtschaftlichen Schlachtfeldes, das der Bürgerstaat
darstelle. Krieg, Krieg! Er sei einverstanden, und die allgemeine
Lüsternheit danach scheine ihm vergleichsweise ehrenwert.



Sobald aber etwa Herr Settembrini das Wort „Gerechtigkeit“
ins Gespräch einführte, und dieses hohe Prinzip als vorbeugendes
Mittel gegen innen- und außenpolitische Katastrophen
empfahl, da zeigte es sich, daß Naphta, der kürzlich
noch das Geistige für zu gut befunden hatte, als daß seine
irdische Ausprägung je gelingen könne und solle, eben dies
Geistige selbst unter Zweifel zu setzen und zu verunglimpfen bestrebt
war. Gerechtigkeit! War sie ein anbetungswürdiger Begriff?
Ein göttlicher? Ein Begriff ersten Ranges? Gott und
Natur waren ungerecht, sie hatten Lieblinge, sie übten Gnadenwahl,
schmückten den einen mit gefährlicher Auszeichnung und

bereiteten dem anderen ein leichtes, gemeines Los. Und der
wollende Mensch? Für ihn war Gerechtigkeit einerseits eine
lähmende Schwäche, war der Zweifel selbst – und auf der anderen
Seite eine Fanfare, die zu unbedenklichen Taten rief. Da
also der Mensch, um im Sittlichen zu bleiben, stets „Gerechtigkeit“
in diesem Sinne durch „Gerechtigkeit“ in jenem Sinne
korrigieren mußte, – wo blieben Unbedingtheit und Radikalismus
des Begriffs? Übrigens war man „gerecht“ gegen den
einen Standpunkt oder gegen den anderen. Der Rest war
Liberalismus, und kein Hund war heutzutage mehr damit vom
Ofen zu locken. Gerechtigkeit war selbstverständlich eine leere
Worthülse der Bürgerrhetorik, und um zum Handeln zu kommen,
müsse man vor allen Dingen wissen, welche Gerechtigkeit
man meine: diejenige, die jedem das Seine, oder diejenige, die
allen das Gleiche geben wolle.



Wir haben da nur auf gut Glück aus dem Uferlosen ein Beispiel
herausgegriffen dafür, wie er es darauf anlegte, die Vernunft
zu stören. Aber noch schlimmer wurde es, wenn er auf
die Wissenschaft zu sprechen kam, – an die er nicht glaubte. Er
glaube nicht an sie, sagte er, denn es stehe dem Menschen völlig
frei, an sie zu glauben oder nicht. Sie sei ein Glaube, wie jeder
andere, nur schlechter und dümmer als jeder andere, und das
Wort „Wissenschaft“ selbst sei der Ausdruck des stupidesten
Realismus, der sich nicht schäme, die mehr als fragwürdigen
Spiegelungen der Objekte im menschlichen Intellekt für bare
Münze zu nehmen oder auszugeben und die geist- und trostloseste
Dogmatik daraus zu bereiten, die der Menschheit je zugemutet
worden sei. Ob etwa nicht der Begriff einer an und
für sich existierenden Sinnenwelt der lächerlichste aller Selbstwidersprüche
sei? Aber die moderne Naturwissenschaft als

Dogma lebe einzig und allein von der metaphysischen Voraussetzung,
daß die Erkenntnisformen unserer Organisation,
Raum, Zeit und Kausalität, in denen die Erscheinungswelt sich
abspiele, reale Verhältnisse seien, die unabhängig von unserer
Erkenntnis existierten. Diese monistische Behauptung sei die
nackteste Unverschämtheit, die man dem Geiste je geboten.
Raum, Zeit und Kausalität, das heiße auf monistisch: Entwicklung,
– und da habe man das Zentraldogma der freidenkerisch-atheistischen
Afterreligion, womit man das erste Buch Mosis
außer Kraft zu setzen und einer verdummenden Fabel aufklärendes
Wissen entgegenzustellen meine, als ob Haeckel bei der Entstehung
der Erde zugegen gewesen sei. Empirie! Der Weltäther
sei wohl exakt? Das Atom, dieser nette mathematische Scherz
des „kleinsten, unteilbaren Teilchens“ – bewiesen? Die Lehre von
der Unendlichkeit des Raumes und der Zeit fuße sicherlich auf
Erfahrung? In der Tat, man werde, ein wenig Logik vorausgesetzt,
zu lustigen Erfahrungen und Ergebnissen gelangen mit
dem Dogma von der Unendlichkeit und Realität des Raumes
und der Zeit: nämlich zum Ergebnis des Nichts. Nämlich zur
Einsicht, daß Realismus der wahre Nihilismus sei. Warum?
Aus dem einfachen Grunde, weil das Verhältnis jeder beliebigen
Größe zum Unendlichen gleich null sei. Es gebe keine Größe
im Unendlichen und weder Dauer noch Veränderung in der
Ewigkeit. Im räumlich Unendlichen könne es, da jede Distanz
dort mathematisch gleich null sei, nicht einmal zwei Punkte
nebeneinander, geschweige denn Körper, geschweige denn gar
Bewegung geben. Dies stelle er, Naphta, fest, um der Dreistigkeit
zu begegnen, mit der die materialistische Wissenschaft ihre
astronomischen Flausen, ihr windiges Geschwätz vom „Universum“
für absolute Erkenntnis ausgäbe. Beklagenswerte

Menschheit, die sich durch ein prahlerisches Aufgebot nichtiger
Zahlen ins Gefühl eigener Nichtigkeit habe drängen, um das
Pathos der eigenen Wichtigkeit habe bringen lassen! Denn es
möge noch leidlich heißen, wenn menschliche Vernunft und Erkenntnis
sich im Irdischen hielten und in dieser Sphäre ihre Erlebnisse
mit den Subjektiv-Objekten als real behandle. Greife
sie aber darüber hinaus ins ewige Rätsel, indem sie sogenannte
Kosmologie, Kosmogonie treibe, so höre der Spaß auf, und
die Anmaßung komme auf den Gipfel ihrer Ungeheuerlichkeit.
Welch ein lästerlicher Unsinn, im Grunde, die „Entfernung“
irgendeines Sternes von der Erde nach Trillionen Kilometern
oder auch Lichtjahren zu berechnen und sich einzubilden, mit
solchem Zifferngeflunker verschaffe man dem Menschengeist
Einblick ins Wesen der Unendlichkeit und Ewigkeit, – während
doch Unendlichkeit mit Größe und Ewigkeit mit Dauer und Zeitdistanzen
überhaupt und schlechterdings nichts zu schaffen hätten,
sondern, weit entfernt, naturwissenschaftliche Begriffe zu
sein, vielmehr geradezu die Aufhebung dessen bedeuteten, was
wir Natur nennten! Wahrhaftig, die Einfalt eines Kindes, das
glaube, die Sterne seien Löcher im Himmelszelt, durch welche
die ewige Klarheit scheine, sei ihm vieltausendmal lieber, als das
ganze hohle, widersinnige und anmaßende Geschwätz, das die
monistische Wissenschaft vom „Weltall“ verübe!



Settembrini fragte ihn, ob er, seinesteils, in betreff der Sterne
jenen Glauben hege. Worauf er antwortete, er behalte sich
jede Demut und Freiheit der Skepsis vor. Daraus war wieder
einmal zu ersehen, was er unter „Freiheit“ verstand, und wohin
ein solcher Begriff davon zu führen vermochte. Und wenn
nur nicht Herr Settembrini Grund gehabt hätte, zu fürchten,
Hans Castorp möchte das alles hörenswert finden!




Naphtas Bosheit lag auf der Lauer nach Gelegenheiten, die
Schwächen des naturbezwingenden Fortschritts zu erspähen,
seinen Trägern und Pionieren menschliche Rückfälle ins Irrationale
nachzuweisen. Aviatiker, Flieger, sagte er, seien meist
recht üble und verdächtige Individuen, vor allem sehr abergläubisch.
Sie nähmen Glücksschweine, eine Krähe mit an
Bord, sie spuckten dreimal dahin und dorthin, sie zögen die
Handschuhe von glücklichen Fahrern an. Wie sich so primitive
Unvernunft mit der ihrem Beruf zum Grunde liegenden Weltanschauung
reime? – Der Widerspruch, den er aufzeigte, ergötzte
ihn, bereitete ihm Genugtuung; er hielt sich lange darüber
auf ... Aber wir greifen im Unerschöpflichen hin und her
nach Proben von Naphtas Feindseligkeit, während es nur
allzu Gegenständliches zu erzählen gibt.



Eines Nachmittags im Februar vereinigten sich die Herren,
nach Monstein auszufliegen, einem Orte, anderthalb Stunden
Schlittenfahrt von der Stätte ihres Alltags entfernt. Es waren
Naphta und Settembrini, Hans Castorp, Ferge und Wehsal.
In zwei einspännigen Schlitten fuhren sie, Hans Castorp mit
dem Humanisten, Naphta mit Ferge und Wehsal, der neben
dem Kutscher saß, um 3 Uhr, gut eingehüllt, vom Domizil der
Auswärtigen ab und nahmen unter Schellengeläut, das so
freundlich durch schneestille Landschaft geht, ihren Weg an der
rechten Lehne hin, vorbei an Frauenkirch und Glaris, gegen
Süden. Schneebedeckung rückte rasch aus dieser Himmelsrichtung
vor, so daß bald nur noch hinten über der Rhätikonkette ein
blaßblauer Streifen zu sehen war. Der Frost war stark, das
Gebirge nebelig. Die Straße, die sie führte, schmale, geländerlose
Plattform zwischen Wand und Abgrund, hob sich steil ins
Tannenwilde. Es ging schrittweise. Abfahrende Rodler kamen

oft auf sie zu, die bei der Begegnung absteigen mußten. Hinter
Biegungen klang zart und warnend fremdes Geläute auf,
Schlitten, mit zwei Pferden hintereinander bespannt, gingen
vorbei, und das Ausweichen forderte Behutsamkeit. Nahe dem
Ziele tat ein schöner Blick auf eine felsige Partie der Zügenstraße
sich auf. Man stieg aus den Decken vor dem kleinen Gasthaus
von Monstein, das sich „Kurhaus“ nannte, und, die Schlitten
zurücklassend, ging man noch einige Schritte weiter, um gegen
Südosten nach dem „Stulsergrat“ auszuschauen. Die Riesenwand,
dreitausend Meter hoch, war nebelverhüllt. Nur irgendwo
ragte eine himmelhohe Zacke, überirdisch, walhallmäßig
fern und heilig unzugänglich aus dem Gedünst hervor. Hans
Castorp bewunderte das sehr und forderte auch die andern auf,
es zu tun. Er war es, der mit Unterwerfungsgefühlen das Wort
„unzugänglich“ aussprach und damit Herrn Settembrini
Anlaß gab, zu betonen, daß jener Fels natürlich sehr wohl betreten
sei. Überhaupt gäbe es das kaum noch: Unzugänglichkeit
und irgendwelche Natur, auf die der Mensch nicht schon
seinen Fuß gesetzt habe. Eine kleine Übertreibung und Dicktuerei,
erwiderte Naphta. Und er nannte den Mount Everest,
der dem Vorwitz des Menschen bis dato eisige Ablehnung entgegengesetzt
habe und in dieser Reserve dauernd verharren zu
wollen scheine. Der Humanist ärgerte sich. Die Herren kehrten
zum „Kurhaus“ zurück, vor dem neben den eigenen ein paar
fremde, ausgespannte Schlitten standen.



Man konnte hier wohnen. Im Obergeschoß gab es Hotelzimmer
mit Nummern. Dort lag auch das Eßzimmer, bäurisch
und wohl geheizt. Die Ausflügler bestellten einen Imbiß bei
der dienstwilligen Wirtin: Kaffee, Honig, Weißbrot und
Birnenbrot, die Spezialität des Ortes. Den Kutschern ward

Rotwein geschickt. Schweizerische und holländische Besucher
saßen an anderen Tischen.



Wir hätten Lust zu sagen, daß an demjenigen unserer fünf
Freunde die Erwärmung durch den heißen und sehr löblichen
Kaffee ein höheres Gespräch gezeitigt habe. Doch wären wir
ungenau damit, denn dies Gespräch war eigentlich ein Monolog
Naphtas, der es nach wenigen Worten, die andere beigetragen,
allein bestritt, – ein Monolog, geführt auf recht sonderbare
und gesellschaftlich anstößige Art, da der Ex-Jesuit sich
nämlich, liebenswürdig instruierend, ausschließlich an Hans
Castorp damit wandte, Herrn Settembrini, der an seiner anderen
Seite saß, den Rücken zukehrte und auch die beiden anderen
Herren völlig unbeachtet ließ.



Es wäre schwer gewesen, das Thema seiner Improvisation,
der Hans Castorp mit halb und halb zustimmendem Kopfnicken
folgte, bei Namen zu nennen. Einheitlichen Gegenstandes
war sie wohl eigentlich nicht, sondern bewegte sich locker im Geistigen,
da und dort anstreifend und im wesentlichen darauf
aus, die Zweideutigkeit der geistigen Lebenserscheinungen, die
irisierende Natur und kämpferische Unbrauchbarkeit der daraus
abgezogenen großen Begriffe auf eine entmutigende Art nachzuweisen
und bemerklich zu machen, in wie schillerndem Gewande
das Absolute auf Erden erscheine.



Allenfalls hätte man seinen Vortrag auf das Problem der
Freiheit festlegen können, das er im Sinne der Verwirrung behandelte.
Unter anderem sprach er von der Romantik und dem
faszinierenden Doppelsinn dieser europäischen Bewegung vom
Anfang des 19. Jahrhunderts, vor der die Begriffe der Reaktion
und der Revolution zunichte würden, sofern sie sich nicht
zu einem höheren vereinigten. Denn es sei selbstverständlich

höchst lächerlich, den Begriff des Revolutionären ausschließlich
mit dem Fortschritt und der siegreich anrennenden Aufklärung
verbinden zu wollen. Die europäische Romantik sei vor allem
eine Freiheitsbewegung gewesen: antiklassizistisch, antiakademisch,
gerichtet gegen den altfranzösischen Geschmack, gegen die
Alte Schule der Vernunft, deren Verteidiger sie als gepuderte
Perückenköpfe verhöhnt habe.



Und Naphta fiel auf die Freiheitskriege, auf Fichte’sche Begeisterungen,
auf jene rausch- und gesangvolle völkische Erhebung
gegen eine unerträgliche Tyrannei, – als welche nur
leider, he, he, die Freiheit, das heiße: die Ideen der Revolution
verkörpert habe. Sehr lustig: Laut singend habe man ausgeholt,
um die revolutionäre Tyrannei zugunsten der reaktionären
Fürstenfuchtel zu zerschlagen, und das habe man für
die Freiheit getan.



Der jugendliche Zuhörer werde da des Unterschiedes oder
auch Gegensatzes von äußerer und innerer Freiheit gewahr –
und zugleich der kitzlichen Frage, welche Unfreiheit mit der Ehre
einer Nation am ehesten, he, he, am wenigsten verträglich sei.



Freiheit sei wohl eigentlich mehr noch ein romantischer, als
ein aufklärerischer Begriff, denn mit der Romantik habe er die
unentwirrbare Verschränkung menschheitlicher Ausdehnungstriebe
und leidenschaftlich verengernder Ichbetonung gemeinsam.
Individualistischer Freiheitstrieb habe den historisch-romantischen
Kultus der Nationalen gezeitigt, der kriegerisch sei,
und den der humanitäre Liberalismus finster nenne, wiewohl
dieser doch ebenfalls den Individualismus lehre, nur eben ein
wenig anders herum. Der Individualismus sei romantisch-mittelalterlich
in seiner Überzeugung von der unendlichen, der
kosmischen Wichtigkeit des Einzelwesens, woraus die Lehre von

der Unsterblichkeit der Seele, die geozentrische Lehre und die
Astrologie sich ergäben. Andererseits sei Individualismus eine
Angelegenheit des liberalisierenden Humanismus, welcher zur
Anarchie neige und jedenfalls das liebe Individuum davor
schützen wolle, der Allgemeinheit geopfert zu werden. Das sei
Individualismus, eins und auch wieder das andere, ein Wort
für manches.



Aber das müsse man einräumen, daß Freiheitspathos die
glänzendsten Freiheitsfeinde, die geistreichsten Ritter des Vergangenen
im Kampf mit dem andachtslos zersetzenden Fortschritt
erzeugt habe. Und Naphta nannte Arndt, der den Industrialismus
verflucht und den Adelsstand verherrlicht, nannte
Görres, der die Christliche Mystik verfaßt habe. Und ob denn
Mystik etwa nichts mit Freiheit zu tun habe? Ob sie etwa
nicht anti-scholastisch, anti-dogmatisch, anti-priesterlich gewesen
sei? Man sei freilich gezwungen, in der Hierarchie eine
Freiheitsmacht zu erblicken, denn sie habe der schrankenlosen
Monarchie einen Damm entgegengesetzt. Die Mystik des ausgehenden
Mittelalters aber habe ihr freiheitliches Wesen als
Vorläuferin der Reformation bewährt, – der Reformation,
he, he, die ihrerseits ein unauflösliches Filzwerk von Freiheit
und mittelalterlichem Rückschlag gewesen sei ...



Luthers Tat ... Ei ja, sie habe den Vorzug, mit derbster Anschaulichkeit
das fragwürdige Wesen der Tat selbst, der Tat
überhaupt zu demonstrieren. Ob Naphtas Zuhörer wisse,
was eine Tat sei? Eine Tat sei beispielsweise die Ermordung
des Staatsrats Kotzebue durch den Burschenschaftler Sand
gewesen. Was habe dem jungen Sand, kriminalistisch zu reden,
„die Waffe in die Hand gedrückt“? Freiheitsbegeisterung, selbstverständlich.
Sehe man jedoch näher hin, so sei es eigentlich

nicht diese, es seien vielmehr Moralfanatismus und der Haß
auf unvölkische Frivolität gewesen. Allerdings nun wieder
habe Kotzebue in russischen Diensten, im Dienste der Heiligen
Allianz also, gestanden; und so habe Sand denn doch wohl für
die Freiheit geschossen, – was freilich aufs neue der Unwahrscheinlichkeit
verfalle kraft des Umstandes, daß sich unter seinen
nächsten Freunden Jesuiten befunden hätten. Kurzum, was
immer die Tat auch sein möge, auf jeden Fall sei sie ein schlechtes
Mittel, sich deutlich zu machen, und zur Bereinigung geistiger
Probleme trage sie auch nur wenig bei.



„Darf ich mir die Erkundigung erlauben, ob Sie mit Ihren
Schlüpfrigkeiten bald zu Rande zu kommen gedenken?“



Herr Settembrini hatte es gefragt und zwar mit Schärfe.
Er hatte gesessen, mit den Fingern auf dem Tisch getrommelt
und den Schnurrbart gedreht. Jetzt war es genug. Seine Geduld
war zu Ende. Aufrecht saß er, mehr als aufrecht: – sehr
bleich, hatte er sich sozusagen im Sitzen auf die Zehen gestellt,
so daß nur noch seine Schenkel den Stuhlsitz berührten, und so
begegnete er blitzenden schwarzen Auges dem Feinde, der sich
mit geheucheltem Erstaunen nach ihm umgewandt hatte.



„Wie beliebten Sie sich auszudrücken?“ lautete Naphtas
Gegenfrage ...



„Ich beliebte“, sagte der Italiener und schluckte hinunter,
„– ich beliebe mich dahin auszudrücken, daß ich entschlossen
bin, Sie daran zu hindern, eine ungeschützte Jugend noch länger
mit Ihren Zweideutigkeiten zu behelligen!“



„Mein Herr, ich fordere Sie auf, nach Ihren Worten zu
sehen!“



„Einer solchen Aufforderung, mein Herr, bedarf es nicht.
Ich bin gewohnt, nach meinen Worten zu sehen, und mein

Wort wird präzis den Tatsachen gerecht, wenn ich ausspreche,
daß Ihre Art, die ohnehin schwanke Jugend geistig zu verstören,
zu verführen und sittlich zu entkräften, eine Infamie und mit
Worten nicht streng genug zu züchtigen ist ...“



Bei dem Wort „Infamie“ schlug Settembrini mit der
flachen Hand auf den Tisch und stand, seinen Stuhl zurückschiebend,
nun vollends auf, – das Zeichen für alle übrigen, ein
Gleiches zu tun. Von anderen Tischen blickte man aufhorchend
herüber, – von einem eigentlich nur, die Schweizer Gäste waren
schon aufgebrochen, und nur die Holländer lauschten mit verdutzten
Mienen auf den ausbrechenden Wortwechsel.



Sie standen also alle steif aufrecht an unserem Tisch: Hans
Castorp und die beiden Gegner und ihnen gegenüber Ferge und
Wehsal. Alle fünf waren sie blaß, mit erweiterten Augen und
zuckenden Mündern. Hätten nicht die drei Unbeteiligten den
Versuch machen können, beschwichtigend einzuwirken, mit
einem Scherzwort die Spannung zu lösen, durch irgendein
menschliches Zureden alles zum Guten zu wenden? Sie unternahmen
ihn nicht, diesen Versuch. Die inneren Umstände hinderten
sie daran. Sie standen und bebten, und unwillkürlich
ballten ihre Hände sich zu Fäusten. Selbst A. K. Ferge, dem
alles Höhere erklärtermaßen völlig fern lag und der von vornherein
gänzlich darauf verzichtete, die Tragweite des Streites
zu ermessen, – auch er war überzeugt, daß es hier auf Biegen
und Brechen gehe, und daß man, selbst mit hingerissen, nichts
tun könne, als den Dingen ihren Lauf zu lassen. Sein gutmütiger
Schnurrbartbausch wanderte heftig auf und nieder.



Es war still, und so hörte man Naphta mit den Zähnen
knirschen. Das war für Hans Castorp eine ähnliche Erfahrung,
wie die mit Wiedemanns gesträubtem Haar: Er hatte gedacht,

es sei nur eine Redensart und komme in Wirklichkeit nicht vor.
Nun aber knirschte Naphta tatsächlich in der Stille, ein furchtbar
unangenehmes, wildes und abenteuerliches Geräusch, das
sich aber immerhin als Zeichen einer gewissen fürchterlichen Beherrschung
erwies, denn er schrie nicht, sondern sagte leise und
nur mit einer Art von keuchendem Halblachen:



„Infamie? Züchtigen? Werden die Tugendesel stößig?
Haben wir die pädagogische Schutzmannschaft der Zivilisation
so weit, daß sie blank zieht? Das nenne ich einen Erfolg, für
den Anfang, – leicht erzielt, wie ich mit Geringschätzung hinzufüge,
denn eine wie gelinde Neckerei hat hingereicht, den wachhabenden
Tugendsinn in Harnisch zu jagen! Das Weitere wird
sich finden, mein Herr. Auch die ‚Züchtigung‘, auch diese. Ich
hoffe, daß Ihre zivilen Grundsätze Sie nicht hindern, zu wissen,
was Sie mir schuldig sind, sonst wäre ich gezwungen, diese
Grundsätze durch Mittel auf die Probe zu stellen, die –“



Eine steile Bewegung Herrn Settembrinis ließ ihn fortfahren:



„Ah, ich sehe, das wird nicht nötig sein. Ich bin Ihnen im
Wege, Sie sind es mir, – gut denn, wir werden den Austrag
dieser kleinen Differenz an den gehörigen Ort verlegen. Für
den Augenblick nur eines. Ihre frömmelnde Angst um den
scholastischen Begriffsstaat der Jakobiner-Revolution sieht in
meiner Art, die Jugend zweifeln zu lassen, die Kategorien über
den Haufen zu werfen und die Ideen ihrer akademischen Tugendwürde
zu berauben, ein pädagogisches Verbrechen. Diese
Angst ist nur allzu berechtigt, denn es ist geschehen um Ihre
Humanität, seien Sie dessen versichert, – geschehen und getan.
Sie ist schon heute nur noch ein Zopf, eine klassizistische Abgeschmacktheit,
ein geistiges Ennui, das Gähnkrampf erzeugt,

und mit dem aufzuräumen die neue, unsere Revolution, mein
Herr, sich anschickt. Wenn wir als Erzieher den Zweifel stiften,
tiefer, als euere modeste Aufgeklärtheit sich je hat träumen
lassen, so wissen wir wohl, was wir tun. Nur aus der radikalen
Skepsis, dem moralischen Chaos geht das Unbedingte hervor,
der heilige Terror, dessen die Zeit bedarf. Dies zu meiner Rechtfertigung
und Ihrer Belehrung. Das Weitere steht auf einem
anderen Blatt. Sie werden von mir hören.“



„Sie werden Gehör finden, mein Herr!“ rief Settembrini
ihm nach, der den Tisch verließ und zum Kleiderständer eilte,
um sich seines Pelzwerks zu bemächtigen. Dann ließ der Freimaurer
sich hart auf seinen Stuhl zurücksinken und preßte sein
Herz mit den Händen.



„Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo!“
stieß er kurzen Atems hervor.



Die anderen standen noch immer am Tisch. Ferges Schnurrbart
fuhr fort auf und ab zu wandern. Wehsal hatte den
Unterkiefer schief gestellt. Hans Castorp ahmte die Kinnstütze
seines Großvaters nach, denn ihm zitterte das Genick. Alle bedachten,
wie wenig man sich bei der Ausfahrt solcher Dinge versehen
habe. Alle, Herrn Settembrini nicht ausgenommen, bedachten
gleichzeitig, welch ein Glück es sei, daß man in zwei
Schlitten und nicht in einem gemeinsamen gekommen war.
Dies erleichterte vorderhand einmal die Heimkehr. Aber was
dann?



„Er hat Sie gefordert“, sagte Hans Castorp beklommen.



„Allerdings“, antwortete Settembrini und warf zu dem
neben ihm Stehenden einen Blick empor, um sich gleich danach
von ihm abzuwenden und den Kopf in die Hand zu stützen.



„Sie nehmen an?“ wollte Wehsal hören ...




„Sie fragen?“ antwortete Settembrini und betrachtete auch
ihn einen Augenblick ... „Meine Herren“, fuhr er fort und erhob
sich vollkommen gefaßt, „ich beklage den Ausgang unseres
Vergnügens, allein mit solchen Zwischenfällen muß jeder
Mann im Leben rechnen. Ich mißbillige theoretisch das Duell,
ich denke gesetzlich. Mit der Praxis jedoch ist es eine andere
Sache; und es gibt Lagen, wo, – Gegensätze, die – kurzum,
ich stehe diesem Herrn zur Verfügung. Es ist gut, daß ich in
meiner Jugend ein wenig gefochten habe. Ein paar Stunden
Übung werden mir das Handgelenk wieder geläufig machen.
Gehen wir! Das Nähere wird zu verabreden sein. Ich vermute,
daß jener Herr bereits anzuspannen befohlen hat.“



Hans Castorp hatte Augenblicke, während der Heimfahrt
und nachher, wo ihm vor der Ungeheuerlichkeit des Bevorstehenden
schwindelte, namentlich, als sich herausstellte, daß
Naphta von Hieb und Stich nichts wissen wollte, sondern auf
einem Pistolenduell bestand, – und daß tatsächlich er die Waffe
zu wählen hatte, da er nach ehrenrechtlichen Begriffen der Beleidigte
war. Augenblicke, sagen wir, kamen dem jungen Mann,
wo er seinen Geist aus der allgemeinen Verstrickung und Benebelung
durch die inneren Umstände bis zu einem gewissen
Grade befreien konnte und sich vorhielt, daß dies ja Wahnsinn
sei, und daß man es verhindern müsse.



„Wenn eine wirkliche Beleidigung vorläge!“ rief er im Gespräch
mit Settembrini, Ferge und Wehsal, den Naphta schon
auf der Rückfahrt als Kartellträger gewonnen hatte, und der
den Verkehr zwischen den Parteien vermittelte. „Eine Beschimpfung
bürgerlicher, gesellschaftlicher Art! Wenn einer des anderen
ehrlichen Namen in den Schmutz gezogen hätte, wenn es sich
um eine Frau handelte, um irgendein solches handgreifliches

Lebensverhängnis, bei dem man keine Möglichkeit des Ausgleichs
sieht! Gut, für solche Fälle ist das Duell als letzter
Ausweg da, und wenn dann der Ehre Genüge geschehen und
die Sache glimpflich abgegangen ist, und es heißt: Die Gegner
schieden versöhnt, so kann man sogar finden, daß es eine gute
Einrichtung ist, heilsam und praktikabel in gewissen Verwicklungsfällen.
Aber was hat er getan? Ich will ihn nicht etwa
in Schutz nehmen, ich frage nur, was er zu Ihrer Beleidigung
getan hat. Er hat die Kategorien über den Haufen geworfen.
Er hat, wie er sich ausdrückt, den Begriffen ihre akademische
Würde geraubt. Dadurch haben Sie sich beleidigt gefühlt, –
mit Recht, wollen wir mal unterstellen –“



„Unterstellen?“ wiederholte Herr Settembrini und sah
ihn an ...



„Mit Recht, mit Recht! Er hat Sie beleidigt damit. Aber er
hat Sie nicht beschimpft! Das ist ein Unterschied, erlauben
Sie mal! Es handelt sich um abstrakte Dinge, um geistige.
Mit geistigen Dingen kann man beleidigen, aber man kann
nicht damit beschimpfen. Das ist eine Maxime, die jedes Ehrengericht
annehmen würde, ich kann es Ihnen bei Gott versichern.
Und darum ist auch das, was Sie ihm von ‚Infamie‘ und
‚strenger Züchtigung‘ geantwortet haben, keine Beschimpfung,
denn auch das war geistig gemeint, es hält sich alles im geistigen
Bezirke und hat mit dem persönlichen überhaupt nichts zu tun,
worin es einzig so etwas wie Beschimpfung gibt. Das Geistige
kann niemals persönlich sein, das ist die Vervollständigung und
die Erläuterung der Maxime, und deshalb –“



„Sie irren, mein Freund“, versetzte Herr Settembrini mit geschlossenen
Augen. „Sie irren erstens in der Annahme, daß
Geistiges nicht persönlichen Charakter gewinnen könne. Sie

sollten das nicht meinen“, sagte er und lächelte eigentümlich
fein und schmerzlich. „Sie gehen jedoch vor allem fehl in Ihrer
Einschätzung des Geistigen überhaupt, das Sie offenbar für zu
schwach halten, um Konflikte und Leidenschaften zu zeitigen von
der Härte derjenigen, die das reale Leben mit sich bringt, und
die keinen anderen Ausweg lassen, als den des Waffenganges.
All’ incontro! Das Abstrakte, das Gereinigte, das Ideelle ist
zugleich auch das Absolute, es ist damit das eigentlich Strenge,
und es birgt viel tiefere und radikalere Möglichkeiten des
Hasses, der unbedingten und unversöhnlichen Gegnerschaft,
als das soziale Leben. Wundern Sie sich, daß es sogar direkter
und unerbittlicher, als dieses, zur Situation des Du oder Ich,
zur eigentlich radikalen Situation, zu der des Duells, des körperlichen
Kampfes führt? Das Duell, mein Freund, ist keine
‚Einrichtung‘ wie eine andere. Es ist das Letzte, die Rückkehr
zum Urstande der Natur, nur leicht gemildert durch eine gewisse
Regelung ritterlicher Art, die sehr oberflächlich ist. Das
Wesentliche der Lage bleibt das schlechthin Ursprüngliche, der
körperliche Kampf, und es ist Sache jedes Mannes, sich in aller
Entfernung vom Natürlichen dieser Lage gewachsen zu halten.
Er kann täglich in sie geraten. Wer für das Ideelle nicht mit
seiner Person, seinem Arm, seinem Blute einzutreten vermag,
der ist seiner nicht wert, und es kommt darauf an, in aller Vergeistigung
ein Mann zu bleiben.“



Da hatte Hans Castorp seine Zurechtweisung. Was gab es
darauf zu erwidern? Er schwieg in bedrücktem Grübeln. Herrn
Settembrinis Worte taten gefaßt und logisch, und dennoch
klangen sie fremd und unnatürlich aus ihm hervor. Seine Gedanken
waren nicht seine Gedanken, – wie er ja auch auf den
des Zweikampfes gar nicht von selbst verfallen war, sondern

ihn nur von dem terroristischen kleinen Naphta übernommen
hatte –; sie waren Ausdruck der Umfangenheit durch die allgemeinen
inneren Umstände, deren Knecht und Werkzeug Herrn
Settembrinis schöner Verstand geworden war. Wie, das
Geistige, weil es streng war, sollte unerbittlich zum Tierischen,
zum Austrag durch den körperlichen Kampf führen? Hans
Castorp lehnte sich auf dagegen, oder er versuchte doch, es zu
tun, – um zu seinem Schrecken zu finden, daß er es auch nicht
konnte. Sie waren stark auch in ihm, die inneren Umstände, er
war nicht der Mann, er auch nicht, sich ihnen zu entwinden.
Furchtbar und letztgültig wehte es ihn an aus jener Erinnerungsgegend,
wo Wiedemann und Sonnenschein sich in ratlos
tierischem Kampfe wälzten, und er begriff mit Grauen, daß am
Ende aller Dinge nur das Körperliche blieb, die Nägel, die
Zähne. Ja, ja, man mußte sich wohl schlagen, denn so war
wenigstens jene Milderung des Urstandes durch ritterliche Regelung
zu retten ... Hans Castorp bot sich Herrn Settembrini
als Sekundanten an.



Das wurde abgelehnt. Nein, es passe nicht, es wolle sich
nicht schicken, wurde ihm geantwortet, – zuerst von Herrn
Settembrini mit einem Lächeln, das fein und schmerzlich war,
dann auch, nach kurzer Überlegung, von Ferge und Wehsal,
die ebenfalls ohne besondere Begründung fanden, es gehe nicht
an, daß Hans Castorp sich an der Mensur in dieser Eigenschaft
beteilige. Als Unparteiischer etwa – denn auch die Anwesenheit
eines solchen gehörte ja zu den vorgeschriebenen ritterlichen
Milderungen des Tierischen – möge er auf dem Kampfplatz
zugegen sein. Selbst Naphta ließ sich durch den Mund seines
Ehrengeschäftsträgers Wehsal in diesem Sinne vernehmen,
und Hans Castorp war es zufrieden. Zeuge oder Unparteiischer,

auf jeden Fall gewann er die Möglichkeit, Einfluß auf die Festsetzung
der Modalitäten zu nehmen, was sich als bitter nötig
erwies.



Denn Naphta war ja außer Rand und Band mit seinen
Vorschlägen. Er verlangte fünf Schritt Distanz und dreimaligen
Kugelwechsel, falls es nötig sein sollte. Diesen Wahnsinn
ließ er noch am Abend des Zerwürfnisses durch Wehsal
überbringen, der sich völlig zum Mundstück und Vertreter
seiner wilden Interessen gemacht hatte und teils im Auftrage,
teils gewiß auch nach eigenem Geschmack mit größter Zähigkeit
auf solchen Bedingungen bestand. Natürlich fand Settembrini
nichts daran auszusetzen, aber Ferge, als Sekundant, und
der unparteiische Hans Castorp waren außer sich, und dieser
wurde sogar grob mit dem elenden Wehsal. Ob er sich nicht
schäme, fragte er, solche wüsten Unannehmlichkeiten auszukramen,
wo es sich um ein rein abstraktes Duell handle, dem
gar keine Realinjurie zugrunde liege! Pistolen seien schon
kraß genug, aber nun diese mörderischen Einzelheiten. Da
höre die Ritterlichkeit auf, und ob man sich nicht gleich übers
Schnupftuch schießen wolle! Er, Wehsal, solle ja nicht auf sich
feuern lassen auf solche Entfernung, darum gehe ihm der Blutdurst
wohl so leicht von den Lippen – und so fort. Wehsal
zuckte die Achseln, wortlos andeutend, daß eben die radikale Situation
vorliege, wodurch er denn die Gegenseite, die dies zu
vergessen geneigt war, gewissermaßen entwaffnete. Immerhin
gelang es dieser beim Hin und Her des folgenden Tages,
vor allem den dreimaligen Kugelwechsel auf einen zurückzuführen,
dann aber die Distanzfrage so zu regeln, daß die Kombattanten
sich auf fünfzehn Schritte gegenüberstehen und das
Recht haben sollten, fünf Schritte vorzugehen, bevor sie

schössen. Aber auch dies wurde nur erreicht gegen die Zusicherung,
daß keine Versöhnungsversuche gemacht werden sollten.
Übrigens hatte man keine Pistolen.



Herr Albin hatte welche. Außer dem blanken kleinen Revolver,
mit dem er die Damen zu ängstigen liebte, besaß er noch
ein Zwillingspaar in den Samt eines gemeinsamen Etuis gebetteter
Offizierspistolen, die aus Belgien stammten: automatische
Brownings mit Griffen aus braunem Holz, in denen sich
die Magazine befanden, bläulich stählerner Geschützmaschinerie
und blank gedrehten Rohren, auf deren Mündungen knapp
und fein die Visiere saßen. Hans Castorp hatte sie irgendwann
einmal bei dem Windbeutel gesehen und erbot sich gegen seine
Überzeugung, aus reiner Umfangenheit, sie von ihm auszuleihen.
So tat er, indem er aus dem Zwecke sachlich kein Hehl
machte, ihn aber in persönliches Ehrengeheimnis hüllte und
mit leichtem Erfolge sich an den Kavalierssinn des Windbeutels
wandte. Herr Albin unterwies ihn sogar im Laden und gab
mit ihm im Freien blinde Probeschüsse aus beiden Gewehren ab.



Das alles kostete Zeit, und so kam es, daß bis zum Stelldichein
zwei Tage und drei Nächte vergingen. Der Treffpunkt war
von Hans Castorps Erfindung: Es war der malerische, im
Sommer blau blühende Ort seiner Regierungs-Zurückgezogenheit,
den er in Vorschlag gebracht hatte. Hier sollte am dritten
Morgen nach dem Streit, sobald es nur hell genug war, der
Handel seine Erledigung finden. Erst am Vorabend, ziemlich
spät, verfiel Hans Castorp, der sehr aufgeregt war, auf den
Gedanken, daß es ja nötig sei, einen Arzt mit auf den Kampfplatz
zu nehmen.



Er beriet sofort mit Ferge den Punkt, der sich als sehr schwierig
erwies. Radamanth war zwar Korpsstudent gewesen,

aber unmöglich konnte man den Chef der Anstalt um Unterstützung
einer solchen Ungesetzlichkeit angehen, zumal es sich
um Patienten handelte. Überhaupt bestand kaum Hoffnung,
daß man hier einen Arzt werde ausfindig machen, der bereit
sein würde, zu einem Pistolenduell zwischen zwei Schwerkranken
die Hand zu bieten. Krokowski angehend, so war nicht einmal
sicher, ob dieser spirituelle Kopf überhaupt sehr fest in der
Wundbehandlung sei.



Wehsal, der zugezogen wurde, teilte mit, Naphta habe sich
schon geäußert, nämlich dahin, er wolle keinen Arzt. Er gehe
an jenen Ort nicht, um sich salben und wickeln zu lassen, sondern
um sich zu schlagen und zwar sehr ernsthaft. Was nachher
komme, sei ihm gleichgültig und werde sich finden. Das schien
eine finstere Kundgebung, die aber Hans Castorp so zu deuten
sich bemühte, als sei Naphta der stillen Meinung, ein Arzt
werde nicht nötig sein. Hatte nicht auch Settembrini durch den
zu ihm entsandten Ferge sagen lassen, man solle die Frage absetzen,
sie interessiere ihn nicht? Es war nicht ganz unvernünftig,
zu hoffen, die Gegner möchten im Grunde einig sein in dem
Vorsatz, es zu keinem Blutvergießen kommen zu lassen. Man
hatte zweimal geschlafen seit jenem Wortwechsel und würde es
ein drittes Mal tun. Das kühlt, das klärt, dem Zuge der Stunden
hält eine bestimmte Gemütsverfassung nicht ungewandelt
stand. Morgen früh, das Schießzeug in der Hand, würde keiner
der Streitbaren noch der Mann sein, der er am Abend des Zwistes
gewesen. Höchstens mechanisch noch und ehrenzwangsweise,
nicht nach gegenwärtigem freien Willen würden sie handeln,
wie sie damals aus Lust und Überzeugung gehandelt hätten; und
eine solche Verleugnung ihres aktuellen Selbst zugunsten dessen,
was sie einmal gewesen, mußte sich irgendwie ja verhüten lassen!




Hans Castorp hatte nicht unrecht mit seiner Überlegung, –
nicht unrecht nur leider auf eine Art, von der er sich nichts träumen
lassen konnte. Er hatte sogar vollkommen recht damit,
soweit Herr Settembrini in Frage kam. Hätte er aber geahnt,
in welchem Sinn Leo Naphta bis zum entscheidenden Augenblick
seine Vorsätze würde geändert haben oder in eben diesem
Augenblick ändern würde, so hätten selbst die inneren Umstände,
aus denen dies alles hervorging, ihn nicht vermocht,
das Bevorstehende zuzulassen.



Um 7 Uhr war die Sonne weit entfernt, hinter ihrem Berge
hervorzukommen, aber es tagte mühsam qualmend, als Hans
Castorp nach unruhig verbrachter Nacht Haus Berghof verließ,
um sich zum Rendezvous zu begeben. Dienstmägde, die
die Halle putzten, sahen verwundert von der Arbeit nach ihm
auf. Er fand jedoch das Haupttor nicht mehr verschlossen:
Ferge und Wehsal, einzeln oder zu zweien, hatten es gewiß
schon passiert, der eine, um Settembrini, der andere, um Naphta
zum Kampfplatze abzuholen. Er, Hans, ging allein, da seine
Eigenschaft als Unparteiischer ihm nicht gestattete, sich einer
der beiden Parteien anzuschließen.



Er ging mechanisch und ehrenzwangsweise unter dem Druck
der Umstände. Daß er dem Treffen beiwohnte, war selbstverständliche
Notwendigkeit. Unmöglich, sich davon auszuschließen
und das Ergebnis im Bette zu erwarten, erstens, weil –
aber das Erstens führte er nicht aus, sondern fügte gleich das
Zweitens hinzu, daß man die Dinge überhaupt nicht sich selbst
überlassen dürfe. Noch war nichts Schlimmes geschehen, gottlob,
und es brauchte nichts Schlimmes zu geschehen, es war
sogar unwahrscheinlich. Man hatte bei künstlichem Licht
aufstehen müssen und mußte nun ungefrühstückt, in bitterer

Frostfrühe im Freien zusammenkommen, so war es einmal verabredet.
Aber dann würde, unter der Einwirkung von seiner,
Hans Castorps, Gegenwart sich zweifellos irgendwie alles zum
Guten und Heiteren wenden, – auf eine Weise, die nicht vorauszusehen
war, und die erraten zu wollen, man besser unterließ,
da die Erfahrung lehrte, daß selbst der bescheidenste Vorgang
anders verlief, als man vorwegnehmend ihn sich auszumalen
versucht hatte.



Dennoch war es der unangenehmste Morgen seiner Erinnerung.
Flau und übernächtig, neigte Hans Castorp zu nervösem
Zähneklappern und war schon in geringer Tiefe seines Wesens
sehr versucht, seinen Selbstbeschwichtigungen zu mißtrauen.
Es waren so ganz besondere Zeiten ... Die zankzerstörte Dame
aus Minsk, der tobende Schüler, Wiedemann und Sonnenschein,
der polnische Ohrfeigenhandel gingen ihm wüst durch
den Sinn. Er konnte sich nicht vorstellen, daß vor seinen Augen,
wenn er zugegen war, zwei aufeinander schießen, sich blutig zurichten
würden. Aber wenn er bedachte, was mit Wiedemann
und Sonnenschein vor diesen seinen Augen zur Tatsache geworden
war, so mißtraute er sich und seiner Welt und fröstelte
in seiner Pelzjacke, – während übrigens immerhin und bei alldem
ein Gefühl von der Außerordentlichkeit und Pathetik der
Lage, zusammen mit den stärkenden Elementen der Frühluft
ihn erhob und belebte.



Unter so gemischten und wechselnden Empfindungen und
Gedanken stieg er im Halbhellen, langsam sich Erhellenden in
„Dorf“ von der Mündung der Bobbahn auf schmalstem
Pfade die Lehne hinan, erreichte den tief verschneiten Wald,
überschritt die Holzbrücken, unter denen die Bahn hinablief, und
stapfte auf einem Wege, der mehr ein Erzeugnis von Fußspuren,

als der Schaufel war, zwischen den Stämmen weiter. Da er
hastig ging, überholte er sehr bald Settembrini und Ferge,
welcher mit einer Hand den Pistolenkasten unter seinem Radmantel
festhielt. Hans Castorp nahm keinen Anstand, sich zu
ihnen zu gesellen, und kaum war er an ihrer Seite, so erblickte
er auch schon Naphta und Wehsal, die geringen Vorsprung
hatten.



„Kalter Morgen, mindestens achtzehn Grad,“ sagte er in
guter Absicht, erschrak aber selbst über die Frivolität seiner
Worte und fügte hinzu: „Meine Herren, ich bin überzeugt ...“



Die anderen schwiegen. Ferge ließ seinen gutmütigen
Schnurrbart auf und nieder wandern. Nach einer Weile blieb
Settembrini stehen, nahm Hans Castorps Hand, legte auch
noch seine andere darauf und sprach:



„Mein Freund, ich werde nicht töten. Ich werde es nicht.
Ich werde mich seiner Kugel darstellen, das ist alles, was mir
die Ehre gebieten kann. Aber ich werde nicht töten, verlassen
Sie sich darauf!“



Er ließ los und ging weiter. Hans Castorp war tief ergriffen,
sagte jedoch nach einigen Schritten:



„Das ist wunderbar schön von Ihnen, Herr Settembrini,
nur, andererseits ... Wenn er für sein Teil ...“



Herr Settembrini schüttelte nur den Kopf. Und da Hans
Castorp überlegte, daß, wenn einer nicht schösse, auch der andere
sich dessen unmöglich würde unterwinden können, so fand er,
daß alles sich glücklich anlasse und daß seine Annahmen sich zu
bestätigen begönnen. Es wurde ihm leichter ums Herz.



Sie überschritten den Steg, der über die Schlucht führte,
worin im Sommer der jetzt in Starre verstummte Wasserfall
niederging, und der so sehr zu dem malerischen Charakter des

Ortes beitrug. Naphta und Wehsal gingen im Schnee vor
der mit dicken weißen Kissen gepolsterten Bank auf und ab,
auf der Hans Castorp einst, unter ungewöhnlich lebendigen
Erinnerungen, das Ende seines Nasenblutens hatte erwarten
müssen. Naphta rauchte eine Zigarette, und Hans Castorp
prüfte sich, ob er ebenfalls Lust hätte, das zu tun, fand aber
nicht die geringste Neigung dazu in sich vor und schloß, daß es
also bei jenem erst recht auf Affektation beruhen müsse. Mit
dem Wohlgefallen, das er hier stets empfand, sah er sich in der
kühnen Intimität seiner Stätte um, die unter diesen eisigen
Umständen nicht weniger schön war, als zu Zeiten ihrer blauen
Blüte. Stamm und Gezweig der schräg ins Bild ragenden
Fichte waren mit Schnee beschwert.



„Guten Morgen!“ wünschte er mit heiterer Stimme, in dem
Wunsch, einen natürlichen Ton sofort in die Versammlung
einzuführen, der Böses zerstreuen helfen sollte, – hatte aber
kein Glück damit, denn niemand antwortete ihm. Die gewechselten
Grüße bestanden in stummen Verbeugungen, die bis zur
Unsichtbarkeit steif waren. Dennoch blieb er entschlossen, seine
Ankunftsbewegung, den herzlichen Hochgang seines Atems,
die Wärme, die der rasche Gang durch den Wintermorgen ihm
mitgeteilt, ohne Säumen zum guten Zweck zu verwenden und
fing an:



„Meine Herren, ich bin überzeugt ...“



„Sie werden Ihre Überzeugungen ein andermal entwickeln,“
schnitt Naphta ihm kalt das Wort ab. „Die Waffen, wenn ich
bitten darf,“ fügte er mit demselben Hochmut hinzu. Und
Hans Castorp, auf den Mund geschlagen, mußte zusehen, wie
Ferge das fatale Etui unter seinem Mantel hervorholte, und
wie Wehsal, der zu ihm getreten war, eine der Pistolen von ihm

empfing, um sie an Naphta weiterzugeben. Settembrini nahm
aus Ferges Hand die andere. Dann mußte man Raum geben,
Ferge ersuchte murmelnd darum und fing an, die Distanzen
auszugehen und sichtbar zu machen: die äußere Begrenzung,
indem er mit dem Absatz kurze Linien in den Schnee grub, die
inneren Barrieren mit zwei Spazierstöcken, seinem eigenen und
dem Settembrinis.



Der gutmütige Dulder, womit befaßte er sich da? Hans
Castorp traute seinen Augen nicht. Ferge war langbeinig und
griff gehörig aus, so daß wenigstens die fünfzehn Schritte eine
stattliche Entfernung ergaben, wenn da auch noch die verdammten
Barrieren waren, die wirklich nicht weit voneinander
lagen. Gewiß, er meinte es redlich. Doch immerhin, im Zwange
welcher Umnebelung handelte er, indem er Vorkehrungen so
ungeheuerlichen Sinnes traf?



Naphta, der seinen Pelzmantel in den Schnee geworfen
hatte, so daß man das Nerzfutter sah, trat, die Pistole in der
Hand, auf einen der äußeren Absatzstriche, sobald er nur gezogen
war und während Ferge an weiteren Markierungen noch
arbeitete. Als er fertig war, bezog auch Settembrini, die schadhafte
Pelzjacke offen, seine Stellung. Hans Castorp riß sich
aus einer Lähmung und trat hastig noch einmal vor.



„Meine Herren,“ sagte er bedrängt, „keine Übereilungen!
Es ist trotz allem meine Pflicht ...“



„Schweigen Sie!“ rief Naphta schneidend. „Ich wünsche
das Zeichen.“



Aber niemand gab ein Zeichen. Das war nicht gut verabredet.
Es sollte wohl „Los!“ ausgesprochen werden, allein daß
es Sache des Unparteiischen sein werde, die furchtbare Aufforderung
ergehen zu lassen, war nicht bedacht und jedenfalls

nicht erwähnt worden. Hans Castorp blieb stumm und niemand
sprang für ihn ein.



„Wir beginnen!“ erklärte Naphta. „Gehen Sie vor, mein
Herr, und schießen Sie!“ rief er zu seinem Gegner hinüber und
begann selbst vorzugehen, die Pistole mit gestrecktem Arm auf
Settembrini, in Brusthöhe, gerichtet, – ein unglaubwürdiger
Anblick. Auch Settembrini tat so. Beim dritten Schritt – der
andere war, ohne zu feuern, schon bis zur Barriere gelangt –
hob er die Pistole sehr hoch und drückte ab. Der scharfe Schuß
weckte vielfaches Echo. Die Berge warfen einander Hall und
Widerhall zu, das Tal lärmte davon, und Hans Castorp dachte,
die Leute müßten zusammenlaufen.



„Sie haben in die Luft geschossen,“ sagte Naphta mit
Selbstbeherrschung, indem er die Waffe sinken ließ.



Settembrini antwortete:



„Ich schieße, wohin es mir beliebt.“



„Sie werden noch einmal schießen!“



„Ich denke nicht daran. Die Reihe ist an Ihnen.“ Herr
Settembrini, erhobenen Hauptes gen Himmel blickend, hatte
sich etwas seitlich zum anderen gestellt, nicht ganz in Front,
was rührend zu sehen war. Man merkte deutlich, daß er gehört
hatte, man solle dem Gegner nicht gerade die volle Breitseite
bieten, und daß er nach dieser Weisung handelte.



„Feigling!“ schrie Naphta, indem er mit diesem Aufschrei der
Menschlichkeit das Zugeständnis machte, daß mehr Mut dazu
gehöre, zu schießen, als auf sich schießen zu lassen, hob seine
Pistole auf eine Weise, die nichts mehr mit Kampf zu tun hatte,
und schoß sich in den Kopf.



Kläglicher, unvergeßlicher Anblick! Er taumelte oder stürzte,
während die Berge mit dem scharfen Lärm seiner Untat

Fangball spielten, ein paar Schritte rückwärts, indem er die
Beine nach vorn warf, beschrieb mit dem ganzen Körper eine
schleudernde Rechtsdrehung und fiel mit dem Gesicht in den
Schnee.



Alle standen einen Augenblick starr. Settembrini, nachdem
er sein Schießzeug weit von sich geworfen, war der erste bei ihm.



„Infelice!“ rief er. „Che cosa fai per l’amor di Dio!“



Hans Castorp war ihm behilflich, den Körper umzulegen.
Sie sahen das schwarzrote Loch neben der Schläfe. Sie sahen
in ein Gesicht, das man am besten mit dem seidenen Schnupftuch
bedeckte, von dem ein Zipfel aus Naphtas Brusttasche
hing.




Der Donnerschlag





Sieben Jahre blieb Hans Castorp bei Denen hier oben, – keine
runde Zahl für Anhänger des Dezimalsystems, und doch eine
gute, handliche Zahl in ihrer Art, ein mythisch-malerischer Zeitkörper,
kann man wohl sagen, befriedigender für das Gemüt
als etwa ein trockenes halbes Dutzend. Er hatte an allen sieben
Tischen des Speisesaales gesessen, an jedem ungefähr ein Jahr.
Zuletzt saß er am Schlechten Russentisch, zusammen mit zwei
Armeniern, zwei Finnen, einem Bucharier und einem Kurden.
Er saß dort mit einem kleinen Bärtchen, das er sich mittlerweile
hatte stehen lassen, einem strohblonden Kinnbärtchen ziemlich
unbestimmbarer Gestalt, das wir als Zeugnis einer gewissen
philosophischen Gleichgültigkeit gegen sein Äußeres aufzufassen
gezwungen sind. Ja, wir müssen weitergehen und diese Idee
einer persönlichen Neigung zur Vernachlässigung seiner selbst in
Verbindung bringen mit einer ebensolchen Neigung der Außenwelt
in Beziehung zu ihm. Die Obrigkeit hatte aufgehört,

Diversionen für ihn zu ersinnen. Außer der morgentlichen
Frage, ob er „schön“ geschlafen habe, die aber rhetorischer
Art war und summarisch gestellt wurde, richtete der Hofrat
nicht mehr besonders oft das Wort an ihn, und auch Adriatica
von Mylendonk (sie trug ein hochreifes Gerstenkorn um
die Zeit, von der wir reden) tat es nicht alle paar Tage. Sehen
wir die Dinge genauer an, so geschah es selten oder nie. Man
ließ ihn in Ruhe – ein wenig wie einen Schüler, der des eigentümlich
lustigen Vorzuges genießt, nicht mehr gefragt zu werden,
nichts mehr zu tun zu brauchen, weil sein Sitzenbleiben beschlossene
Sache ist und weil er nicht mehr in Betracht kommt,
– eine orgiastische Form der Freiheit, wie wir hinzufügen, indem
wir uns selber fragen, ob Freiheit je von anderer Form und
Art sein könne, als ebendieser. Jedenfalls war hier einer, auf
den die Obrigkeit fürder kein sorgendes Auge zu haben brauchte,
weil es gewiß war, daß in seiner Brust keine wilden und
trotzigen Entschlüsse mehr reifen würden, – ein Sicherer und
Endgültiger, der längst gar nicht mehr gewußt hätte, wohin
denn sonst, der den Gedanken der Rückkehr ins Flachland
überhaupt nicht mehr zu fassen imstande war ... Drückte sich
nicht eine gewisse Sorglosigkeit in betreff seiner Person allein
in der Tatsache aus, daß er an den Schlechten Russentisch versetzt
worden war? Womit übrigens gegen den sogenannten
Schlechten Russentisch nicht das Allergeringste gesagt sein soll!
Es gab keine irgendwie greifbaren Vor- oder Nachteile unter
den sieben Tischen. Es war eine Demokratie von Ehrentischen,
kühn gesagt. Dieselben übergewaltigen Mahlzeiten wurden
an diesem gereicht, wie an allen anderen; Rhadamanthys selbst
faltete dort zuweilen, im Turnus, die riesigen Hände vor seinem
Teller; und die daran speisenden Völkerschaften waren

ehrenwerte Mitglieder der Menschheit, wenn sie auch kein Latein
verstanden und sich beim Essen nicht übertrieben zierlich
benahmen.



Die Zeit, die nicht von der Art der Bahnhofsuhren ist, deren
großer Zeiger ruckweise, von fünf zu fünf Minuten fällt, sondern
eher von der jener ganz kleinen Uhren, deren Zeigerbewegung
überhaupt untersichtig bleibt, oder wie das Gras,
das kein Auge wachsen sieht, ob es gleich heimlich wächst, was
denn auch eines Tages nicht mehr zu verkennen ist; die Zeit,
eine Linie, die sich aus lauter ausdehnungslosen Punkten zusammensetzt
(wobei der unselig verstorbene Naphta wahrscheinlich
fragen würde, wie lauter Ausdehnungslosigkeiten es
anfangen, eine Linie hervorzubringen): die Zeit also hatte in
ihrer schleichend untersichtlichen, geheimen und dennoch betriebsamen
Art fortgefahren, Veränderungen zu zeitigen. Der
Knabe Teddy, um nur ein Beispiele zu nennen, war eines Tages
– aber natürlich nicht „eines Tages“, sondern ganz unbestimmt
von welchem Tage an – kein Knabe mehr. Die Damen konnten
ihn nicht mehr auf den Schoß nehmen, wenn er zuweilen
aufstand, den Pyjama mit dem Sportanzug vertauschte und
herunterkam. Unmerklich hatte das Blättchen sich gewendet,
er nahm sie selbst auf den Schoß bei solchen Gelegenheiten, und
das machte beiden Teilen ebensoviel Vergnügen, sogar noch
mehr. Er war zum Jüngling – wir wollen nicht sagen: erblüht,
aber doch aufgeschossen: Hans Castorp hatte es nicht
gesehen, aber er sah es. Übrigens bekamen die Zeit und das
Aufschießen dem Jüngling Teddy nicht, er war nicht dafür geschaffen.
Das Zeitliche segnete ihn nicht, – in seinem einundzwanzigsten
Jahre starb er an der Krankheit, für die er aufnahmelustig
gewesen, und in seinem Zimmer wurde gestöbert.

Mit ruhiger Stimme erzählen wir es, da kein großer Unterschied
war zwischen seinem neuen Zustande und dem bisherigen.



Aber gewichtigere Todesfälle ereigneten sich, flachländische
Todesfälle, die unseren Helden näher angingen oder doch ehemals
ihn näher angegangen hätten. Wir denken an das kürzlich
erfolgte Ableben des alten Konsul Tienappel, Hansens
Großonkel und Pflegevater verblaßten Angedenkens. Er hatte
unzuträgliche Luftdruckverhältnisse sorgfältigst gemieden und
es Onkel James überlassen, sich darin zu blamieren; aber der
Apoplexie hatte er auf die Dauer doch nicht entgehen können,
und die drahtlich knapp, aber zart und schonend abgefaßte
Nachricht von seinem Hintritt – zart und schonend mehr mit
Rücksicht auf den Verblichenen, als auf den Empfänger der
Botschaft – war eines Tages herauf an Hans Castorps vorzüglichen
Liegestuhl gelangt, worauf er sich schwarz gerändertes
Papier gekauft und den Onkel-Cousins geschrieben hatte, er,
die Doppelwaise, die sich nun als noch einmal, als dreifach verwaist
zu betrachten habe, sei um so betrübter, als es ihm verwehrt
und verboten sei, seinen hiesigen Aufenthalt zu unterbrechen,
um dem Großonkel das letzte Geleite zu geben.



Von Trauer zu reden, wäre Schönfärberei, doch zeigten
Hans Castorps Augen in jenen Tagen immerhin einen Ausdruck,
der sinnender war als gewöhnlich. Dieser Sterbefall,
dessen Gefühlsbedeutung niemals mächtig gewesen wäre und
durch abenteuerliche Jährchen der Entfremdung auf fast nichts
herabgemindert worden war, er kam doch dem Zerreißen noch
einer Bindung, noch einer Beziehung zur unteren Sphäre
gleich, gab dem, was Hans Castorp mit Recht die Freiheit
nannte, letzte Vollständigkeit. Wirklich war in der späten Zeit,
von der wir sprechen, jede Fühlung zwischen ihm und dem

Flachlande restlos aufgehoben. Er schrieb keine Briefe dorthin
und empfing keine. Er bezog Maria Mancini nicht mehr von
dort. Er hatte hier oben eine Marke gefunden, die ihm zusagte,
und der er nun ebenso Treue trug wie einst jener Freundin: ein
Fabrikat, das selbst dem Polarforscher im Eise über die ärgsten
Strapazen hinweggeholfen hätte, und mit dem versehen, man
einfach wie am Meere lag und es aushalten konnte, – eine besonders
gut gepflegte Sandblattzigarre, namens „Rütlischwur“,
etwas gedrungener, als Maria, mausgrau von Farbe,
mit einem bläulichen Leibring, sehr fügsam und mild im Charakter
und zu schneeweißer, haltbarer Asche, in welcher die Adern
des Deckblattes stehen blieben, so gleichmäßig sich verzehrend,
daß sie dem Genießenden statt einer fließenden Sanduhr hätte
dienen können und ihm nach seinen Bedürfnissen auch so diente,
denn seine Taschenuhr trug er nicht mehr. Sie stand, sie war
ihm eines Tages vom Nachttisch gefallen, und er hatte davon
abgesehen, sie wieder in messenden Rundlauf setzen zu lassen, –
aus denselben Gründen, weshalb er auch auf den Besitz von
Kalendern, sei es zum täglichen Abreißen, sei es zur Vorbelehrung
über den Fall der Tage und Feste, schon längst verzichtet
hatte: aus Gründen der „Freiheit“ also, dem Strandspaziergange,
dem stehenden Immer-und-Ewig zu Ehren, diesem hermetischen
Zauber, für den der Entrückte sich aufnahmelustig
erwiesen, und der das Grundabenteuer seiner Seele gewesen,
dasjenige, worin alle alchymistischen Abenteuer dieses schlichten
Stoffes sich abgespielt hatten.



So lag er, und so lief wieder einmal, im Hochsommer, der
Zeit seiner Ankunft, zum siebentenmal – er wußte es nicht –
das Jahr in sich selber.



Da erdröhnte –




Aber Scham und Scheu halten uns ab, erzählerisch den
Mund vollzunehmen von dem, was da erscholl und geschah.
Nur hier keine Prahlerei, kein Jägerlatein! Die Stimme gemäßigt
zu der Aussage, daß also der Donnerschlag erdröhnte,
von dem wir alle wissen, diese betäubende Detonation lang
angesammelter Unheilsgemenge von Stumpfsinn und Gereiztheit,
– ein historischer Donnerschlag, mit gedämpftem Respekt
zu sagen, der die Grundfesten der Erde erschütterte, für uns
aber der Donnerschlag, der den Zauberberg sprengt und den
Siebenschläfer unsanft vor seine Tore setzt. Verdutzt sitzt er im
Grase und reibt sich die Augen, wie ein Mann, der es trotz
mancher Ermahnung versäumt hat, die Presse zu lesen.



Sein mittelländischer Freund und Mentor hatte dem immer
ein wenig abzuhelfen gesucht und es sich angelegen sein lassen,
das Sorgenkind seiner Erziehung über die unteren Vorgänge
in großen Zügen zu unterrichten, hatte aber wenig Ohr bei
einem Schüler gefunden, der sich zwar von den geistigen Schatten
der Dinge regierungsweise das eine und andere träumen
ließ, der Dinge selbst aber nicht geachtet hatte und zwar aus
der Hochmutsneigung, die Schatten für die Dinge zu nehmen,
in diesen aber nur Schatten zu sehen, – weswegen man ihn
nicht einmal allzu hart schelten darf, da dies Verhältnis nicht
letztgültig geklärt ist.



Es war nicht mehr so, wie einst, daß Herr Settembrini, nachdem
er plötzliche Klarheit hergestellt hatte, an dem Bette des
horizontalen Hans Castorp saß und in Dingen des Todes und
des Lebens berichtigend auf ihn einzuwirken suchte. Umgekehrt
saß nun dieser, die Hände zwischen den Knien, an dem Bette
des Humanisten im kleinen Kabinett oder an seinem Tagesruhelager
im separierten und traulichen Mansardenstudio mit

den Carbanarostühlen und der Wasserflasche, leistete ihm Gesellschaft
und lauschte höflich seinen Erörterungen der Weltlage,
denn nicht oft mehr war Herr Lodovico auf den Beinen.
Naphtas krasses Ende, die terroristische Tat des scharf verzweifelten
Disputanten, hatte seiner empfindsamen Natur einen
harten Stoß versetzt, er konnte sich nicht davon erholen, unterlag
seither großer Schwäche und Hinfälligkeit. Seine Mitarbeit
an der „Soziologischen Pathologie“ stockte, das Lexikon
aller Werke des schönen Geistes, die das menschliche Leiden
zum Gegenstande hatten, kam nicht mehr vom Fleck, jene Liga
wartete vergebens auf den betreffenden Band ihrer Enzyklopädie,
Herr Settembrini war gezwungen, seine Mitwirkung
an der Organisation des Fortschritts aufs Mündliche zu beschränken,
und dazu eben boten Hans Castorps freundschaftliche
Besuche ihm eine Gelegenheit, die er ohne sie ebenfalls
hätte entbehren müssen.



Er sprach mit schwacher Stimme, aber viel, schön und von
Herzen über die Selbstvervollkommnung der Menschheit auf
gesellschaftlichem Wege. Seine Rede ging wie auf Taubenfüßen,
aber bald, wenn er etwa von der Vereinigung der befreiten
Völker zum allgemeinen Glücke sprach, so mischte sich –
er wollte und wußte es wohl selber nicht – etwas wie Rauschen
von Adlersschwingen hinein, und das machte zweifellos die
Politik, das großväterliche Erbe, das sich mit dem humanistischen
Erbe des Vaters in ihm, Lodovico, zur schönen Literatur
vereinigt hatte, – genau wie Humanität und Politik sich
vereinigten in dem Hoch- und Toastgedanken der Zivilisation,
diesem Gedanken voll Taubenmilde und Adlerskühnheit, der
seinen Tag erwartete, den Völkermorgen, da das Prinzip der
Beharrung würde aufs Haupt geschlagen und die heilige Allianz

der bürgerlichen Demokratie in die Wege geleitet werden ...
Kurzum, hier gab es Unstimmigkeiten. Herr Settembrini war
humanitär, aber zugleich und eben damit, halb ausgesprochen,
war er auch kriegerisch. Er hatte sich beim Duell mit dem krassen
Naphta wie ein Mensch benommen, im großen aber, wo die
Menschlichkeit sich begeisterungsvoll mit der Politik zur Sieges-
und Herrschaftsidee der Zivilisation verband und man die Pike
des Bürgers am Altar der Menschheit weihte, wurde es zweifelhaft,
ob er, unpersönlich, gemeint blieb, seine Hand zurückzuhalten
vom Blute; – ja die inneren Umstände bewirkten, daß
in Herrn Settembrinis schöner Gesinnung das Element der
Adlerskühnheit mehr und mehr gegen das der Taubenmilde
durchschlug.



Nicht selten war sein Verhältnis zu den großen Konstellationen
der Welt zwiespältig, von Skrupeln gestört und verlegen.
Neulich, zwei oder anderthalb Jährchen zurück, hatte das diplomatische
Zusammenwirken seines Landes mit Österreich in
Albanien sein Gespräch beunruhigt, dies Zusammenwirken,
das ihn erhob, da es gegen das lateinlose Halbasien, gegen
Knute und Schlüsselburg gerichtet war, und das ihn quälte
eben als Mißbündnis mit dem Erbfeinde, dem Prinzip der Beharrung
und der Völkerknechtschaft. Vorigen Herbst hatte die
große Leihgabe Frankreichs an Rußland zum Zwecke des Baues
eines Bahnnetzes in Polen ihm ähnlich widerstreitende Gefühle
geweckt. Denn Herr Settembrini gehörte der frankophilen
Partei seines Landes an, was nicht wundernehmen kann, wenn
man bedenkt, daß sein Großvater die Tage der Julirevolution
denjenigen der Weltschöpfung gleichgesetzt hatte; aber das
Einverständnis der erleuchteten Republik mit dem byzantinischen
Skythentum schuf ihm moralische Verlegenheit, – eine

Beklemmung seiner Brust, die doch auch wieder, beim Gedanken
an den strategischen Sinn jenes Bahnnetzes, in rasch atmende
Hoffnung und Freude sich umdeuten wollte. Dann fiel der
Fürstenmord ein, der für jedermann, außer für deutsche Siebenschläfer,
ein Sturmzeichen war, Bescheid für die Wissenden, zu
denen wir Herrn Settembrini mit Fug zu rechnen haben. Hans
Castorp sah ihn wohl privatmenschlich schaudern vor solcher
Schreckenstat, sah aber auch seine Brust sich heben beim Gedanken
daran, daß es eine Volks- und Befreiungstat war, die da
geschehen, gerichtet gegen die Burg seines Hasses, wenn auch
hinwiederum zu werten als Frucht moskowitischen Betreibens,
was ihm Beklemmung schuf, ihn aber nicht hinderte, die äußerste
Aufforderung der Monarchie an Serbien, drei Wochen
später, als Beleidigung der Menschheit und grauenhaftes Verbrechen
zu kennzeichnen, in Anbetracht ihrer Folgen, die zu sehen
er eingeweiht war, und die er rasch atmend begrüßte ...



Kurzum, Herrn Settembrinis Empfindungen waren vielfach
zusammengesetzt, wie das Verhängnis, das er mit großer
Schnelle sich ballen sah, und für das er seinem Zögling mit
halben Worten Augen zu machen suchte, während doch eine
Art von nationaler Höflichkeit und Erbarmnis ihn abhielt,
vollends darüber aus sich herauszugehen. In den Tagen der
ersten Mobilisationen, der ersten Kriegserklärung, hatte er
eine Gewohnheit angenommen, dem Besucher beide Hände
entgegenzustrecken und ihm die seinen zu drücken, daß es dem
Tölpel zu Herzen ging, wenn auch nicht recht zu Kopfe. „Mein
Freund!“ sagte der Italiener. „Das Schießpulver, die Druckerpresse
– unleugbar, Sie haben das einst erfunden! Allein wenn
Sie glauben, daß wir gegen die Revolution marschieren werden
... Caro ...“




Während der Tage schwülster Erwartung, als eine wahre
Streckfolter die Nerven Europas spannte, sah Hans Castorp
Herrn Settembrini nicht. Die wüsten Zeitungen drangen nun
unmittelbar aus der Tiefe zu seiner Balkonloge empor, durchzuckten
das Haus, erfüllten mit ihrem die Brust beklemmenden
Schwefelgeruch den Speisesaal und selbst die Zimmer der
Schweren und Moribunden. Es waren jene Sekunden, wo der
Siebenschläfer im Grase, nicht wissend, wie ihm geschah, sich
langsam aufrichtete, bevor er saß und sich die Augen rieb ...
Wir wollen aber das Bild zu Ende führen, um seiner Gemütsbewegung
gerecht zu werden. Er zog die Beine unter sich, stand
auf, blickte um sich. Er sah sich entzaubert, erlöst, befreit, –
nicht aus eigener Kraft, wie er sich mit Beschämung gestehen
mußte, sondern an die Luft gesetzt von elementaren Außenmächten,
denen seine Befreiung sehr nebensächlich mit unterlief.
Aber wenn auch sein kleines Schicksal vor dem allgemeinen
verschwand, – drückte nicht dennoch etwas von persönlich gemeinter
und also von göttlicher Güte und Gerechtigkeit sich
darin aus? Nahm das Leben sein sündiges Sorgenkind noch
einmal an, – nicht auf wohlfeile Art, sondern eben nur so, auf
diese ernste und strenge Art, im Sinn einer Heimsuchung, die
vielleicht nicht Leben, aber gerade in diesem Falle drei Ehrensalven
für ihn, den Sünder, bedeutete, konnte es geschehen.
Und so sank er denn auf seine Knie hin, Gesicht und Hände zu
einem Himmel erhoben, der schweflig dunkel, aber nicht länger
die Grottendecke des Sündenberges war.



In dieser Haltung traf ihn Herr Settembrini, – stark bildlich
gesprochen, wie sich versteht; denn in Wirklichkeit, das
wissen wir, schloß unseres Helden Sittensprödigkeit solches
Theater aus. In spröder Wirklichkeit traf ihn der Mentor beim

Kofferpacken, – denn seit dem Augenblick seines Erwachens
sah Hans Castorp sich in den Trubel und Strudel von wilder
Abreise gerissen, den der sprengende Donnerschlag im Tale angerichtet.
Die „Heimat“ glich einem Ameisenhaufen in Panik.
Fünftausend Fuß tief stürzte das Völkchen Derer hier oben sich
kopfüber ins Flachland der Heimsuchung, die Trittbretter des
gestürmten Zügleins belastend, ohne Gepäck, wenn es sein
mußte, das in Stapelreihen die Steige des Bahnhofs bedeckte,
– des wimmelnden Bahnhofs, in dessen Höhe brenzlige
Schwüle von unten heraufzuschlagen schien, – und Hans
stürzte mit. Im Tumult umarmte ihn Lodovico, – buchstäblich,
er schloß ihn in seine Arme und küßte ihn wie ein Südländer
(oder auch wie ein Russe) auf beide Wangen, was
unseren wilden Reisenden in aller Bewegung nicht wenig genierte.
Aber fast hätte er die Fassung verloren, als Herr
Settembrini ihn im letzten Augenblick mit Vornamen, nämlich
„Giovanni“ nannte und dabei die im gesitteten Abendland
übliche Form der Anrede dahin fahren und das Du walten
ließ!



„E così in giù,“ sagte er, – „in giù finalmente! Addio,
Giovanni mio! Anders hatte ich dich reisen zu sehen gewünscht,
aber sei es darum, die Götter haben es so bestimmt und nicht
anders. Zur Arbeit hoffte ich dich zu entlassen, nun wirst du
kämpfen inmitten der Deinen. Mein Gott, dir war es zugedacht
und nicht unserm Leutnant. Wie spielt das Leben ...
Kämpfe tapfer, dort, wo das Blut dich bindet! Mehr kann
jetzt niemand tun. Mir aber verzeih’, wenn ich den Rest meiner
Kräfte daransetze, um auch mein Land zum Kampfe hinzureißen,
auf jener Seite, wohin der Geist und heiliger Eigennutz
es weisen. Addio!“




Hans Castorp zwängte seinen Kopf zwischen zehn andere, die
den Rahmen des Fensterchens füllten. Er winkte über sie hin.
Auch Herr Settembrini winkte mit der Rechten, während er
mit der Ringfingerspitze der Linken zart einen Augenwinkel
berührte.



 



Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns der
Traum? Dämmerung, Regen und Schmutz, Brandröte des
trüben Himmels, der unaufhörlich von schwerem Donner
brüllt, die nassen Lüfte erfüllt, zerrissen von scharfem Singen,
wütend höllenhundhaft daherfahrendem Heulen, das seine
Bahn mit Splittern, Spritzen, Krachen und Lohen beendet,
von Stöhnen und Schreien, von Zinkgeschmetter, das bersten
will, und Trommeltakt, der schleuniger, schleuniger treibt ...
Dort ist ein Wald, aus dem sich farblose Schwärme ergießen,
die laufen, fallen und springen. Dort zieht eine Hügelzeile sich
vor dem fernen Brande hin, dessen Glut sich manchmal zu
wehenden Flammen sammelt. Um uns ist welliges Ackerland,
zerwühlt, zerweicht. Eine Landstraße läuft kotig, mit gebrochenen
Zweigen bedeckt, dem Walde gleich; ein Feldweg, zerfurcht
und grundlos, schwingt sich von ihr im Bogen gegen die Hügel
hin, Baumstöcke ragen im kalten Regen, nackt und entzweigt ...
Hier ist ein Wegweiser, – unnütz ihn zu befragen; Halbdunkel
würde uns seine Schrift verhüllen, auch wenn das Schild nicht
von einem Durchschlage zackig zerrissen wäre. Ost oder West?
Es ist das Flachland, es ist der Krieg. Und wir sind scheue
Schatten am Wege, schamhaft in Schattensicherheit, und
keineswegs gesonnen, uns in Prahlerei und Jägerlatein zu ergehen,
aber dahergeführt vom Geist der Erzählung, um von

den grauen, laufenden, stürzenden, vorwärts getrommelten
Kameraden, die aus dem Walde schwärmen, einem, den wir
kennen, dem Weggenossen so vieler Jährchen, dem gutmütigen
Sünder, dessen Stimme wir so oft vernahmen, noch einmal
ins einfache Angesicht zu blicken, bevor wir ihn aus den Augen
verlieren.



Man hat sie herangeholt, die Kameraden, um dem Gefechte
letzten Nachdruck zu geben, das schon den ganzen Tag
gedauert hat, und das dem Wiedergewinn jener Hügelstellung
und der dahinterliegenden brennenden Dörfer gilt, die vor
zwei Tagen an den Feind verloren gingen. Es ist ein Regiment
Freiwilliger, junges Blut, Studenten zumeist, nicht lange im
Felde. Sie wurden alarmiert in der Nacht, sie fuhren mit der
Bahn bis zum Morgen und marschierten im Regen bis zum
Nachmittag auf schlimmen Wegen, – auf gar keinen Wegen,
die Straßen waren verstopft, es ging durch Äcker und Moor,
sieben Stunden lang, im schwergesogenen Mantel, mit Sturmgepäck,
und das war kein Lustwandel; denn wollte man nicht
die Stiefel verlieren, so mußte man fast bei jedem Schritte gebückt
mit dem Finger in die Lasche greifen um den Fuß daran
aus dem quatschenden Grunde ziehen. So haben sie eine
Stunde gebraucht, um über eine kleine Wiese zu kommen. Nun
sind sie da, ihr junges Blut hat alles geschafft, ihre erregten
und schon erschöpften, aber aus tiefsten Lebensreserven in Spannung
gehaltenen Körper fragen dem vorenthaltenen Schlaf,
der Nahrung nicht nach. Ihre nassen, mit Schmutz bespritzten,
vom Sturmband umrahmten Gesichter unter den grau bespannten,
verschobenen Helmen glühen. Sie glühen von Anstrengung
und von dem Anblick der Verluste, die sie beim Zuge
durch den morastigen Wald erlitten haben. Denn der Feind,

ihres Anrückens kundig, hat Sperrfeuer von Schrapnells und
großkalibrigen Granaten auf ihren Weg gelegt, das schon durch
den Wald splitternd in ihre Gruppen schlug und heulend,
spritzend und flammend das weite Sturzackerland peitscht.



Sie müssen hindurch, die dreitausend fiebernden Knaben, sie
müssen als Nachschub mit ihren Bajonetten den Sturm auf
die Gräben vor und hinter der Hügelzeile, auf die brennenden
Dörfer entscheiden und helfen, ihn vorzutragen bis zu einem
bestimmten Punkt, der bezeichnet ist in dem Befehl, den ihr
Führer in seiner Tasche trägt. Sie sind dreitausend, damit sie
noch ihrer zweitausend sind, wenn sie bei den Hügeln, den Dörfern
anlangen; das ist der Sinn ihrer Menge. Sie sind ein
Körper, darauf berechnet, nach großen Ausfällen noch handeln
und siegen, den Sieg noch immer mit tausendstimmigem Hurra
begrüßen zu können, – ungeachtet derer, die sich vereinzelten,
indem sie ausfielen. Manch einer schon hat sich vereinzelt, fiel
aus beim Gewaltmarsch, für den er sich als zu jung und zart erwies.
Er wurde blasser und wankte, forderte verbissen Mannheit
von sich und blieb endlich doch zurück. Er schleppte sich
noch eine Weile neben der Marschkolonne hin, Rotte um Rotte
überholte ihn, und er verschwand, blieb liegen, wo es nicht gut
war. Und dann war der splitternde Wald gekommen. Aber
der Hervorschwärmenden sind immer noch viele; dreitausend
können einen Aderlaß aushalten und sind auch dann noch ein
wimmelnder Verband. Schon überfluten sie unser gepeitschtes
Regenland, die Chaussee, den Feldweg, die verschlammten
Äcker; wir schauenden Schatten am Wege sind mitten unter
ihnen. Am Waldesrand wird immer das Seitengewehr aufgepflanzt,
mit gedrillten Griffen, das Zink ruft dringend, die
Trommel klopft und rollt im tieferen Donner, und vorwärts

stürzen sie, wie es gehen will, mit sprödem Schreien und qualtraumschwer
die Füße, da die Ackerklüten sich bleiern an ihre
plumpen Stiefel hängen.



Sie werfen sich nieder vor anheulenden Projektilen, um
wieder aufzuspringen und weiter zu hasten, mit jungsprödem
Mutgeschrei, weil es sie nicht getroffen hat. Sie werden getroffen,
sie fallen, mit den Armen fechtend, in die Stirn, in das
Herz, ins Gedärm geschossen. Sie liegen, die Gesichter im Kot,
und rühren sich nicht mehr. Sie liegen, den Rücken vom Tornister
gehoben, den Hinterkopf in den Grund gebohrt und
greifen krallend mit ihren Händen in die Luft. Aber der Wald
sendet neue, die sich hinwerfen und springen und schreiend oder
stumm zwischen den Ausgefallenen vorwärts stolpern.



Das junge Blut mit seinen Ranzen und Spießgewehren,
seinen verschmutzten Mänteln und Stiefeln! Man könnte sich
humanistisch-schönseliger Weise auch andere Bilder erträumen
in seiner Betrachtung. Man könnte es sich denken: Rosse regend
und schwemmend in einer Meeresbucht, mit der Geliebten am
Strande wandelnd, die Lippen am Ohre der weichen Braut,
auch wie es glücklich freundschaftlich einander im Bogenschuß
unterweist. Statt dessen liegt es, die Nase im Feuerdreck. Daß
es das freudig tut, wenn auch in grenzenlosen Ängsten und unaussprechlichem
Mutterheimweh, ist eine erhabene und beschämende
Sache für sich, sollte jedoch kein Grund sein, es in die
Lage zu bringen.



Da ist unser Bekannter, da ist Hans Castorp! Schon ganz
von weitem haben wir ihn erkannt an seinem Bärtchen, das er
sich am Schlechten Russentisch hat stehen lassen. Er glüht durchnäßt,
wie alle. Er läuft mit ackerschweren Füßen, das Spießgewehr
in hängender Faust. Seht, er tritt einem ausgefallenen

Kameraden auf die Hand, – tritt diese Hand mit seinem Nagelstiefel
tief in den schlammigen, mit Splitterzweigen bedeckten
Grund hinein. Er ist es trotzdem. Was denn, er singt! Wie man
in stierer, gedankenloser Erregung vor sich hinsingt, ohne es zu
wissen, so nutzt er seinen abgerissenen Atem, um halblaut für
sich zu singen:





„Ich schnitt in seine Rinde

So manches liebe Wort –“.








Er stürzt. Nein, er hat sich platt hingeworfen, da ein Höllenhund
anheult, ein großes Brisanzgeschoß, ein ekelhafter Zuckerhut
des Abgrunds. Er liegt, das Gesicht im kühlen Kot, die
Beine gespreizt, die Füße gedreht, die Absätze erdwärts. Das
Produkt einer verwilderten Wissenschaft, geladen mit dem
Schlimmsten, fährt dreißig Schritte schräg vor ihm wie der
Teufel selbst tief in den Grund, zerplatzt dort unten mit gräßlicher
Übergewalt und reißt einen haushohen Springbrunnen
von Erdreich, Feuer, Eisen, Blei und zerstückeltem Menschentum
in die Lüfte empor. Denn dort lagen zwei, – es waren
Freunde, sie hatten sich zusammengelegt in der Not: nun sind
sie vermengt und verschwunden.



O Scham unserer Schattensicherheit! Hinweg! Wir erzählen
das nicht! Ist unser Bekannter getroffen? Er meinte einen
Augenblick, es zu sein. Ein großer Erdklumpen fuhr ihm gegen
das Schienbein, das tat wohl weh, ist aber lächerlich. Er macht
sich auf, er taumelt hinkend weiter mit erdschweren Füßen, bewußtlos
singend:





„Und sei–ne Zweige rau–uschten,

Als rie–fen sie mir zu –“.








Und so, im Getümmel, in dem Regen, der Dämmerung, kommt
er uns aus den Augen.




Lebewohl, Hans Castorp, des Lebens treuherziges Sorgenkind!
Deine Geschichte ist aus. Zu Ende haben wir sie erzählt;
sie war weder kurzweilig noch langweilig, es war eine hermetische
Geschichte. Wir haben sie erzählt um ihretwillen, nicht
deinethalben, denn du warst simpel. Aber zuletzt war es deine
Geschichte; da sie dir zustieß, mußtest du’s irgend wohl hinter
den Ohren haben, und wir verleugnen nicht die pädagogische
Neigung, die wir in ihrem Verlaufe für dich gefaßt, und die
uns bestimmen könnte, zart mit der Fingerspitze den Augenwinkel
zu tupfen bei dem Gedanken, daß wir dich weder sehen
noch hören werden in Zukunft.



Fahr wohl – du lebest nun oder bleibest! Deine Aussichten
sind schlecht; das arge Tanzvergnügen, worein du gerissen
bist, dauert noch manches Sündenjährchen, und wir möchten
nicht hoch wetten, daß du davonkommst. Ehrlich gestanden,
lassen wir ziemlich unbekümmert die Frage offen. Abenteuer
im Fleische und Geist, die deine Einfachheit steigerten, ließen
dich im Geist überleben, was du im Fleische wohl kaum überleben
sollst. Augenblicke kamen, wo dir aus Tod und Körperunzucht
ahnungsvoll und regierungsweise ein Traum von Liebe
erwuchs. Wird auch aus diesem Weltfest des Todes, auch aus
der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel
entzündet, einmal die Liebe steigen?



FINIS OPERIS




Von den Gesammelten Werken wurden 150 Exemplare auf
Hadern-Velin-Papier abgezogen, numeriert und vom Verfasser
signiert. Diese Exemplare werden nur in Subskription auf
das Gesamtwerk abgegeben.






Druck vom Bibliographischen Institut in Leipzig






Anmerkungen zur Transkription



Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Schreibweise häufig vorkommender Namen wurde vereinheitlicht.
Weitere Änderungen, teilweise unter Zuhilfenahme späterer Auflagen,
sind hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... Ende auch haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einem ja ...

... Ende auch haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einen ja ...



	
... worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut und ...

... worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut ...



	
... Reizwucherung derselben aufzufassen, während der andere, als ...

... Reizwucherung desselben aufzufassen, während der andere, als ...



	
... metallisch-farblos, und er trug es glatt aus der fliegenden ...

... metallisch-farblos, und er trug es glatt aus der fliehenden ...



	
... Naphta bei Ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne ...

... Naphta bei ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne ...



	
... unvergleichlich höherem Ehrenstand. Bernhard von Clairvaux ...

... unvergleichlich höheren Ehren stand. Bernhard von Clairvaux ...



	
... dem Tode zu tun bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch ...

... dem Tode zu tun zu bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch ...



	
... Daß seine Seele das Geld ist, ficht sie offenbar nicht an. Oder ...

... Daß seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder ...



	
... wie er da in dem Loch mir all seiner Seide ...“ ...

... wie er da in dem Loch mit all seiner Seide ...“ ...



	
... sprachen Sie wenig. Wie alles lag für jeden von beiden und ...

... sprachen sie wenig. Wie alles lag für jeden von beiden und ...



	
... es töteten, und daß diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit ...

... sie töteten, und daß diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit ...



	
... übertrieben, es komme den Kranken gar nicht zu und sei insofern ...

... übertrieben, es komme dem Kranken gar nicht zu und sei insofern ...



	
... sei; und zu glauben, für diesen bedeute die Halluzination ein ...

... sei; und zu glauben, für diese bedeute die Halluzination ein ...



	
... und fast löbliche Selbstentäußerung sich kundtut, ...

... und fast löbliche Selbstentäußerung sich kundtat, ...



	
... als das Nichtatmen der Toten. Beim Erwachen war das Gebirge ...

... als das Nichtatmen den Toten. Beim Erwachen war das Gebirge ...



	
... dessen Akklimatisation in der Gewöhnung darin bestand, ...

... dessen Akklimatisation in der Gewöhnung daran bestand, ...



	
... binnen Halbjahrsfrist zu erwartender Wiederkehr. ...

... binnen Halbjahrsfrist zu erwartende Wiederkehr. ...



	
... nennen), „Sie werden Ihren Vetter Giacomo vor ihr Schweigen ...

... nennen), „Sie werden Ihren Vetter Giacomo vor Ihr Schweigen ...



	
... Großmeisters, Bruders Quartier la Tente vom dreiunddreißigsten ...

... Großmeisters, Bruder Quartier la Tente vom dreiunddreißigsten ...



	
... es Hans Castorp, der den Regungs- und Hauchlosen mit der ...

... es Hans Castorp, der dem Regungs- und Hauchlosen mit der ...



	
... neugieriges Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihm an: ...

... neugieriges Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihn an: ...



	
... seiner Erscheinung nicht, ohne die Aufforderung an sein Herz, sich ...

... seiner Erscheinung, nicht ohne die Aufforderung an sein Herz, sich ...



	
... mit einigen Worten daran beteiligend, hin und wieder ging; und ...

... mit einigen Worten daran beteiligend, hin und wider ging; und ...



	
... alter Mann! Was finden Sie an ihm? Kann er sie fördern? ...

... alter Mann! Was finden Sie an ihm? Kann er Sie fördern? ...



	
... denn wenn jener böse sei, müsse auch dieser, als reine Verneinung, ...

... denn wenn jenes böse sei, müsse auch dieser, als reine Verneinung, ...



	
... ganz groß und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehrenraptus, ...

... ganz grob und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehrenraptus, ...



	
... „Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmernder ...

... „Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmender ...



	
... Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von der die erste einen ...

... Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von denen die erste einen ...



	
... Denker, denn wem immer ihn an der Brust zu ergreifen ...

... Denker, denn wen immer ihm an der Brust zu ergreifen ...



	
... herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natürlichem Umfang ...

... herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natürlichen Umfang ...



	
... dieses gestutzten kleines Sarges aus Geigenholz, ...

... dieses gestutzten kleinen Sarges aus Geigenholz, ...



	
... Die Entrüstung des Amneris über diese pfäffische Härte ...

... Die Entrüstung der Amneris über diese pfäffische Härte ...



	
... galt, mochte seinem pädagogischem Sinn wohl als ...

... galt, mochte seinem pädagogischen Sinn wohl als ...



	
... Nebelschleierstreifen in trübem Karmesin und milchig-weichen ...

... Nebelschleierstreifen in trübem Karmesin und milchig-weichem ...



	
... in sonderbarer Gedankenflucht vom heimatliche Meere auf ...

... in sonderbarer Gedankenflucht vom heimatlichen Meere auf ...



	
... sich vor den Augen der Experimentierenden, um in einem ...

... sich vor den Augen der Experimentierenden, um in einen ...



	
... fügte er mit nur einmal anschlagendem exotischen Zungen-r ...

... fügte er mit nur einmal anschlagendem exotischem Zungen-r ...



	
... Herrn Wehsal, der auf ihm folgte. Neben dem Doktor saßen ...

... Herrn Wehsal, der auf ihn folgte. Neben dem Doktor saßen ...



	
... ein Schüler oder ehemaliger Schüler, all die Zeit her gesessen, ...

... ein Schüler oder ehemaliger Schüler, all die Zeit hier gesessen, ...



	
... 18. Juni 19.., das zu Lemberg in ebenderselben Angelegenheit ...

... 18. Juni 19.., die zu Lemberg in ebenderselben Angelegenheit ...



	
... häufig genug die Grenze der geistig Gesunden überschritten. ...

... häufig genug die Grenze des geistig Gesunden überschritten. ...



	
... Wir hatten Lust zu sagen, daß an demjenigen unserer fünf ...

... Wir hätten Lust zu sagen, daß an demjenigen unserer fünf ...
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