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 PROLOGO


A guerra prossegue na sua impenitencia sinistra, junta os seus dias em
mêses e os seus mêses em anos, e as heresias que a aborrecem e lhe negam a
legitimidade e os beneficios, não se rendem e nem sequer esmorecem, não
obstante a insistencia do flagelo que lhe dá visos de necessidade e condição
natural. E eu, que dessas heresias fiz colheita e esperança1 no primeiro momento,
suspeito a conveniencia, senão a obrigação, de as repetir e corroborar quando
o tempo e a perseverança entre vicissitudes contrarias as fortificaram e
disseminaram.


Daí este opusculo.


«Heresias» não será talvez o termo proprio; melhor diria se lhes
chamasse «crenças». «Heresia é uma palavra que as tiranias
do fanatismo fizeram aviltante e criminosa para justificar as atrocidades de
um dominio insaciavel e da intolerancia, sem aliás alcançarem discriminar, e
muito menos provar, onde residia a piedade e a injuria, se em quem usava os
poderes da terra para oprimir a consciencia, se em quem se prevalecia da
robustez de consciencia para afrontar os poderes do mundo. No fim, ambos
encontrarão porventura que fizeram acto de fé a seu
modo—indubitavelmente muito mais glorioso no que por acusação de
heresia sofreu o martirio. Este será, na realidade, o crente, quem mais de
perto tocou a divindade e mais inteira e fielmente lhe obedeceu.


Aquilo que desse drama hoje vemos, e é objecto da vida politica e do
estado, não desmente o que de ontem sabemos e foi arrebatamento do dogmatismo
eclesiastico absolutista. Duas especies de patriotismo se
encontram em conflicto, e, nenhum conseguindo vencer ou convencer o
adversario, ambos e mutuamente se reputam herejes:—o patriotismo de
servir e o patriotismo de combater: o de espada e carabina, que tem por acto
bom afastar e eliminar o proximo, e o de martelo e charrua, que tem por
missão e dignidade fecundar a terra e agasalhar aquele mesmo proximo que o
outro abomina; o que ama o peregrino e o que detesta o estranho; o que é um
impulso de exclusão e aversão, uma avareza, e o que é uma confissão de bem
querer e um anseio de proteger, uma caridade. Ha duas especies de
patriotismo, como ha dois modos e duas aspirações de cultura do homem,
conduzindo a atitudes politicas divergentes, de que as concepções do
patriotismo correlativas são apenas uma das suas multiplices
manifestações:—ha uma cultura que consiste em nos aprestar para calcar
e escravisar os outros, e ha uma cultura que se esforça
por nos fortalecer para calcarmos as nossas proprias paixões e as ordenarmos
e disciplinarmos sob uma regra sobrehumana; ha a cultura que olha para o chão
e a que olha para os céus, a que é uma tarefa de sordidez, em que se degrada,
e a que se eleva no desprendimento, em que exulta. O que nestes tempos de
guerra se tem passado com os que por imposição da consciencia se recusaram a
combater, particularmente o procedimento dos poderes constituidos da
Inglaterra com as centenas dos seus conscientious objectors, o
patriotismo inquisitorial, cujas torturas e penas vão desde o fusilamento
puro e simples, tanto da feição peremptoria do rigor continental, até á
prisão, trabalhos forçados e perda dos direitos politicos, que são as
soluções predilectas, menos severas mas por igual mortais, da tradicional
liberdade insular,—isto nos manifesta, dolorosamente, não só quanto são profundos os antagonismos essenciais e latentes
de que as sociedades modernas se compõem, mas tambem quanto é morosa a
jornada no caminho e na ambição daquela liberdade e respeito mutuo, quando
amor não seja, para os quais não ha heresias.


Embora! Essa escabrosa jornada não cessa. Ali mesmo onde sofre
terriveis assaltos inimigos, aí assinala triunfos e progressos. Um momento de
«brutalidade hunica e de baixeza desenrolando as suas ondas sobre as nações
que participaram na guerra, rebarbarisando toda a civilização por alguns
anos», na expressão violentamente exacta de Carlos Liebknecht, que paga com
desoito mêses de prisão a audacia insubmissa das suas heresias, isso não
bastou para aterrar ou desalentar as consciencias certas dos seus direitos e
imperio, e inabalaveis na segurança de um eterno renascimento e vitoria
final.


Os sintomas são claros.


Não conseguiu a Camara dos Comuns, por uma minguada maioria, um voto
favoravel á perda dos direitos politicos do conscientious objector,
sem que não tivesse de lutar com uma oposição veemente, na qual se
juntaram homens de todos os partidos politicos, não excluindo os mais
acentuadamente conservadores. Foi então que, sem embargo do seu declarado e
esclarecido conservantismo, Lord Hugo Cecil, em uma oração magistral,
combateu «a idolatria do estado», que, tornando-o superior á lei moral,
perdeu a Alemanha na confiança das nações civilizadas; foi então que, em
palavras memoraveis, se ouviu a reivindicação da preeminencia do dever
perante a consciencia sobre a obrigação perante o estado. «É na crença
naquela região de obediencia superior que nos impõe qualquer cousa mais do
que aquilo que o estado nos póde pedir, e que nos dá qualquer cousa mais do que o estado jámais nos poderá dar, que
nós temos de sustentar a grande causa em que nos empenhámos. Ás vezes dizemos
que combatemos pela civilização.» Mas aquele em quem o dever da consciencia
sobreleva á obrigação com o estado «dirá antes que combatemos para que a
civilização se mantenha uma civilização cristã, e, por certo, em uma
civilização cristã é mal violentar a consciencia dos sinceros, é mal
impôr-lhes uma obrigação que eles julgam corruptora e contagiosa.»


Emquanto isto se proclama em voz alta, apaixonadamente e apaixonando as
legiões de crentes a que se comunica, uma outra ordem de factos se apressa a
dar-lhe uma confirmação eloquente. A falencia retumbante das artes politicas
dos estados que desencadearam a mais mortifera e ruinosa das guerras, para ao
fim confessarem que pela guerra não teem solução os problemas que ela era chamada a resolver; a derrota do intelectualismo
politico, que, em boa logica com todo o intelectualismo e suas naturais
insuficiencias, se embriagou na vaidade das suas limitadas forças e,
desconhecendo as do caracter moral, considerou os homens meras quantidades e
energias mecanicas alheias a toda a influencia das forças intimas
espirituais; esta estreiteza que tinha de rematar na incapacidade demonstrada
das diplomacias profissionais ortodoxas para assegurar, não direi já a
felicidade dos homens mas a paz das nações, induz a procurar em outros
poderes a fortuna que estes muito contingentes e mesquinhos não souberam
dar-nos.


É nesta angustia que mais uma vez se nos revela em seu intacto
resplendor aquela lei pela qual a consciencia soube que «nem só de pão vive o
homem», que a historia e a garantia unica da civilização é o alargamento
progressivo dos limites da espiritualidade á custa da
restrição dos limites das materialidades, e que os combates a que o nosso
tempo teve o triste privilegio de assistir, não são mais do que um momento de
conflicto e de violencia entre isso que não é pão e é vida e se sente
oprimido, e aquilo que, sendo pão, sendo repasto do corpo, seu sustento ou
seu prazer ou sua força, todavia e cada vez mais se mostra alento
insuficiente e mesquinho para aquele outro banquete etereo e intangivel, que
os sentidos não tocam, e se chama simpatia, amor, humanidade ou caridade, e
sempre e afinal essencia da vida.


Preparemos para esse banquete o nosso animo.


 


Eixo, 15-1-1918.




Do que o fogo não queima 


Se da onda temerosa que começou a assolar a Europa e o mundo em 1914
consideramos apenas a espuma enxovalhada, não ha maior infamia, nem maior
crime e indignidade. É uma degradação de incomensuravel profundeza, é a terra
lavada em sangue pela ganancia abjecta das tiranias da sordidez.


Um publicista de notavel merecimento e admiravel imparcialidade, G. Lowes
Dickinson, compreendendo a opinião de milhares de homens, o desalento de
muitos dos mais sinceros e cultos, a revolta de alguns e o cinismo
inalteravel de uma minoria poderosamente armada, resume neste esboço a
situação:


«A guerra veio da rivalidade entre os estados na disputa do poder e da
riqueza. Isto é universalmente aceite. Sejam quais forem as diversidades de
opinião que prevalecem nos diferentes paises interessados,
ninguem pretende que a guerra tivesse origem em qualquer necessidade da
civilização, em qualquer impulso generoso ou ambição nobre. Conforme o
conceito popular da Inglaterra, nasceu a guerra unica e exclusivamente da
ambição da Alemanha, vinda á conquista de territorio e poder; e, conforme o
conceito popular alemão, nasceu da ambição da Inglaterra, correndo a atacar e
destruir a riqueza crescente da Alemanha e a sua força. Assim, para qualquer
dos beligerantes, a guerra mostra-se como imposta por uma pura perversidade,
e sob nenhum aspecto tem justificação moral de especie alguma. Estes
conceitos, na verdade, são demasiado simples quanto aos factos; mas... a
guerra procedeu da rivalidade de imperio entre as grandes potencias, em toda
a parte do mundo. A contenda entre a França e a Alemanha no governo de
Marrocos; a contenda entre a Russia e a Austria no governo dos Balkans; a
contenda entre a Alemanha e outras nações no governo da Turquia—foram
estas as causas da guerra.


«É a cobiça de mercados, concessões e colocação de capitais que está por
detraz da politica colonial conduzindo ás guerras. Os estados concorrem ao
direito de explorar os fracos, e nesta concorrencia os governos são movidos e
tutelados pelos interesses financeiros. O inglês foi ao Egito por causa dos
prestamistas, o francês foi a Marrocos por causa do minerio e da riqueza. Em
todo o Oriente, no mais proximo como no mais distante, são as concessões, o
comercio e os emprestimos que levaram á rivalidade das
potencias, a guerra sobre a guerra, ás expedições punitivas e, ironia
das ironias! ás indemnisações, extorquidas como uma nova forma, e
especial, de roubar os povos que se levantam esforçando-se por se defenderem
dos roubos. Por um momento, as potencias combinam suprimir a vitima comum; no
dia seguinte, lançam-se umas sobre as outras a disputar o espolio. Estes são
realmente na sua nudez os factos sobre as questões entre os estados a
respeito da politica comercial e colonial. Emquanto a exploração dos paises
menos desenvolvidos fôr dirigida por companhias, não tendo outro fim senão os
dividendos, emquanto os financeiros determinarem a politica dos governos,
emquanto as expedições militares acabando em anexações forem postas aos
hombros do publico por motivos que não podem confessar-se, hão-de acabar em
guerra as nações que começaram pelo roubo, e milhares e milhões de vidas
inocentes e generosas, as melhores da Europa, hão-de perder-se inutilmente,
sem fim algum, porque interesses sinistros jogaram na sombra a paz do mundo
em proveito do dinheiro das suas algibeiras.»2


Sordidez, miseria, crueldade, uma tirania de scelerados sacrificando a
ruins paixões de dominio, avareza e sensualidade as multidões inocentes, o
trabalho, a candura, a honestidade e o heroismo—cifra-se nisto a historia militar do mundo. Estas
seriam as causas da guerra, as da ultima como as de quantas a precederam,
esta a sua unica e eterna maldição. Só o que se viu com as companhias de
navegação, e é publico, desilude os menos crentes nas infamias da guerra.
Quando as familias dos que combatiam e morriam nas trincheiras, para gloria e
proveito dos que os mandavam, sofriam fome e frio, havia emprezas de
navegação, e tambem dos que mandavam, que faziam dividendos de 65 por cento,
á custa da anciedade e atribulações daqueles que criaram os filhos imolados
nas batalhas. As monstruosidades economicas alimentam-se daquele mesmo sangue
que as monstruosidades da soberba derramam desapiedadamente no chão esteril
dos combates.


Não duvidemos, a guerra e a ignominia são filhas do mesmo ventre.


Mas não duvidemos tambem de que, onde a guerra se peleja e a ignominia
corre a fazer as suas presas; outras forças se erguem que as dominam e
confundem. E sobre os destroços da politica, de ordinario infame, floresce de
continuo a consciencia moral, tão pura na aspiração como lenta mas inflexivel
no crescer.


Estranha sujeição das potestades! Essa fortaleza satanica não é só por si
tão robusta que prescinda da protecção do bem dos povos, da isenção, do
patriotismo, da fortuna moral dos homens e das nações, e de outras e
infinitas sombras etereas que vivem, desarmadas e fracas, apenas em os nossos
sonhos. Para que as ambições da sordidez prevalecessem e
colhessem o seu quinhão na guerra em que nos crucificaram, foi-lhes
necessario invocar interesses urgentes da liberdade e da dignidade humana.
Pressentiram que só por esse compromisso levariam os exercitos ás batalhas.
Por uma singular escravidão, a sordidez sujeitou-se á nobreza. Talvez
mentindo astuciosamente, com uma astucia vulpina, toda de impostura; mas
sujeitou-se, não sem ignorar de que por força terá de cumprir muito daquilo
que por mentira assegurou. A sordidez tem em seu poder as armas e o fogo,
quanto é necessario para devastar a terra e a embeber no sangue. E essa mesma
sordidez armada, sentindo fugir-lhe o poder perante qualquer cousa que o fogo
não queima, aceitou a tutela e imperio de forças imponderaveis e jurou-lhes
fidelidade. A força fisica na sua maior opulencia destrutiva não sabe
combater, sente-se insuficiente, se não tem em seu apoio um principio moral
que a legitime. Para que os soldados marchassem contra a Alemanha, tornou-se
necessario convencer os povos de que a Alemanha praticava um crime e meditava
as atrocidades de um despotismo avaro, absorvente, insaciavel.


Eis aí o facto capital de cuja compreensão depende a determinação do
caracter e mais profunda significação desta ultima fatalidade que pôs as
nações em guerra—não são os principios que dependem das armas, são as
armas que dependem dos principios. Pelo gráu em que as armas dependem dos
principios se afere a altura da civilização de uma comunidade
e de uma época, e pelo desrespeito ou pela corrupção dos principios se
julgará da profundeza da sua degradação. O progresso da humanidade é
puramente materia de desenvolvimento e natureza do espirito que a penetrou e
rege. Disso dependem as guerras; os seus incendios dependem do que o fogo não
queima. Se se ateiam, é porque aquela essencia eterea lhes falece; se
abrandam ou se apagam, foi porque ela os envolveu. «Por muito que condenemos
os chefes negligentes e as castas desapiedadas que vivem pela guerra, a fonte
real do mal é o sentimento popular em que se apoiam. A lição que aí temos a
aprender, é que as doutrinas e paixões enraizadas, de que essas desgraças
provêm, só podem ser removidas por um lento e firme labor das forças
espirituais. Aquilo de que principalmente se carece é a eliminação dos
sentimentos cujas instituições alimentam a inveja e o odio, e preparam os
homens para a desconfiança e para a agressão.» (Lord Bryce).


Incapaz de queimar, ou sequer prejudicar ou interromper a vitalidade
essencial dos principios, o fogo das batalhas apenas reduz a cinzas as sarças
que os ocultam e que por os ocultarem nos transviam; é um arrojo de
sinceridade, é um processo terrivel e crudelissimo de pureza, desprendendo os
principios, a suprema razão de ser da humanidade, das miserias infinitas que
os contrariam e envolvem. Alguem disse, pondo essa aparente contradicção em
uma imagem feliz, que só de noite as estrelas brilham.


Se «ha certas cousas eternamente belas que subsistirão
quando a guerra passar, tais quais eram antes da guerra começar e tais quais
serão sempre, e se o nosso dever é concorrer para as manter vivas,
compreendendo-as e amando-as» (Gilbert Murray), a guerra que nos angustía
seria talvez perante «essas cousas eternamente belas» uma experiencia, um
transe de morte precedendo uma ressurreição esplendida, de esplendor mais
alto que todo aquele que precedentemente as houvesse coroado. Porventura a
guerra veio a combater pela violencia uma civilização turbada e enlouquecida
pela sensualidade, uma civilização que nem soube acautelar-se pela persuasão
nem corrigir-se pela experiencia pacifica; será a febre de uma infecção que a
higiene não foi capaz de prevenir, por debilidade de animo e cegueira de
inteligencia, que não por escassez de recursos.


O que vimos á luz desse brazeiro e que não viamos claramente antes que ele
se acendesse, embora surdamente minasse a terra e a felicidade, é como uma
aurora de redenção e esperança, como uma certeza divina.


Agora vemos, como nunca vimos, que de que o mundo carece, não é de
inteligencia, é de caracter. De que o mundo carece não é de uma nova ordem
nas cousas e nas instituições e inventos que as regulam; a antiga muito bem
lhe satisfazia todas as necessidades. De que o mundo carece é de melhor ordem
nos corações; o passado lho revelou pela sua historia e o presente lho
confirmou pelas provações. De que o mundo carece, para sua
luz e ventura, é de mansidão, dessa eternidade que o fogo não queima; não é
de oficinas que as chamas arrazam e o fumo lança ao vento.


De facto, uma lei de identidade inviolavel faz que a guerra não possa
gerar senão a guerra, por mais subtil que seja o esforço para a transmudar em
benignidade. A paz, como obra politica, ou diplomatica, ou militar, ficará
por nascimento sujeita á concepção inseparavel do ventre de soberba e avareza
que a gera; sómente será efectiva e fecunda quando derivar de um renascimento
da politica, da diplomacia e dos exercitos no espirito religioso que se lhes
insinuar. Fóra disso será uma ficção e uma ilusão, transitorias e mentirosas
como todas as ficções e ilusões que os cataclismos infernais das criações
humanas se encarregam de dissipar com a maior dureza. É inutil cogitar
combinações, tribunais e semelhantes subterfugios para protelar em esperanças
vãs o que só ao espirito pertence e só ele póde dar. As civilizações
vulgarmente chamadas decadentes e decaídas, porque minguaram em poder militar
ou de todo o perderam, são bastas vezes as que predominam, embora destituidas
de bens e forças temporais. Avassalaram pelo espirito aqueles e aquilo que
pelas armas as venceram. Nos individuos como nas raças são os mortos que
governam, como o filosofo pretende. A eternidade das ideias e das aspirações,
e das energias morais em que essa eternidade se revela, sobrepõe-se ás
vicissitudes efemeras do tempo e completamente as subordina,
ainda que essas vicissitudes importem a morte de milhares de homens e a
aniquilação de riquezas inumeraveis. A Grecia inspirando-nos a liberdade,
Roma disciplinando-nos na ordem ou Israel prostando-nos na piedade foram
superiores a toda a corrupção, ruina ou escravidão, governam hoje mais ampla
e firmemente do que na hora em que o poder politico as servia; como,
modernamente, a França no fulgor da sua inteligencia, ou a Inglaterra na
acuidade dos instintos morais, ou a Russia na abdicação religiosa, ou a
Alemanha na intuição das temporalidades, são imperios fundados de uma vez
para sempre, insubmersiveis no dominio do nosso espirito e na pratica da
nossa existencia, sejam quais forem as vicissitudes politicas que o futuro
lhes tenha reservadas. A vida dos estados é nada, um instante passageiro,
comparada com a vida das civilizações que, se realmente o são, se realmente
significam o desenvolvimento e afirmação progressivos de uma alma, de uma
relação com o infinito na existencia sensivel, não admitem perda nem
retrocesso, e nem sequer quebra de expansão. A riqueza do espirito, porque
não é deste mundo, embora neste mundo habite, não depende das contingencias
politicas das nações; a todas é superior, e porque é superior, por nenhuma
foi ou será vencida. Só pela riqueza do espirito os povos se engrandecem e
vencem ou serão vencidos; o resto é acidental.


O que o espirito ganhou nas batalhas sangrentas em que a politica
ultimamente precipitou os estados e as nações é qualquer
cousa como um terramoto. O abalo moral confunde pelos efeitos proximos e
remotos as ruinas de que os canhões cobriram a terra. Uma revolução social se
efectuou durante a guerra. O direito de propriedade foi de todo abolido por
instancia de interesses colectivos. E o que mezes antes parecia a maior
iniquidade e levantaria as pedras das calçadas, subitamente foi admitido como
o mais justo e natural dos acontecimentos. O estado monopolisou o pão e o
fogo, e os povos submeteram-se; todos os interesses individuais e de classe
foram indistintamente imolados a obrigações sociais, demonstradas ou
hipoteticas, e, embora no tumulto proprio de semelhante radicalismo se
insinuassem as torpezas inseparaveis do remexer das riquezas, os povos
consentiram pacientemente na dolorosa e inaudita expoliação. Naufragaram na
tormenta liberdades que haviam custado o sacrificio de gerações inumeraveis e
o martirio de centenas e centenas de vidas, e as vitimas desta renovação de
despotismos curvaram-se sem lamentos á fatalidade que lhes vinha em nome da
salvação publica. Evidentemente, se não houve a criação instantanea de novos
deveres, houve, pelo menos, uma revisão pratica e efectiva da escala e
amplitude dos deveres e dos direitos, a qual não pode fundar-se em outra
cousa senão na transformação da consciencia moral das sociedades.


Foi um progresso que nos abre reinos novos de grandeza economica e moral,
ou é uma ruina na qual vão sepultar-se os melhores sonhos
que nos alentavam a coragem para suportar as miserias do mundo?


O conde Hermann Keyserling, em um artigo publicado na Atlantic
Monthly de abril de 1916, e intitulado Juizo de um Filosofo sobre a
Guerra, responde a esta interrogação com uma precisão e profundeza
devéras notaveis. Quanto dessa lucida apreciação das duvidas angustiosas que
a guerra provocou veio ao meu conhecimento, pela transcrição feita na
Public Opinion3
onde as fui buscar, aqui procurarei traduzir e guardar, pois melhor
condensação da suprema e decisiva influencia dos problemas morais deste
momento da nossa civilização não encontrei na torrente de escritos que a
preocupação dos aspectos morais da guerra suscitou, interessando os mais
altos e nobres espiritos do nosso tempo.


«A causa dos Alliados vencerá», diz o conde Hermann Keyserling, «de uma
forma ou de outra, mais tarde ou mais cedo, mediata ou imediatamente.»


«É inconcebivel que possa sobreviver o sistema de politica internacional
que provocou esta catastrofe; é inteiramente inverosimil que os novos
tratados que teem de se fazer, não sejam uma reflexão das aspirações e
esperanças de todo o mundo; o purgatorio desta guerra terá de consumar a
decadencia, transmudar em novas as velhas formas, acelerar o
seu desenvolvimento, aclarar o espirito-das nações.»


«Nem mesmo uma Alemanha vitoriosa, no seu antigo modo, ousaria ditar a paz
em termos reaccionarios; jámais seria aceite pela opinião publica, e não
duraria se a violentasse. Mas a Alemanha de amanhã será muito diferente da
Alemanha de ontem; a experiencia deste transe te-la-ha mudado muito. Como a
França, como a Inglaterra, como a Russia, ou terá encontrado a sua nova alma
ou, pelo menos, não estará longe de a encontrar. E essa alma será a de uma
nação intensamente democratica.


«Não ha pois razão para pessimismo, apesar do horror da situação presente.
A guerra não póde ser senão horrenda, quando pelejada nas proporções
gigantescas e com a intensidade de paixão que agora se mostraram. Se os
melhores entendimentos parecem cegos e os melhores corações se deixaram
turvar pelo odio, a condição da maioria deve ser pavorosa.


«Mas os factos, por mais angustiosos que eles sejam, significam
muito pouco, desde que os homens durante a febre não são o que são; e a maior
parte dos horrores serão logo esquecidos, tal qual como com as pessoas mais
sadias que, depois de terem escapado de uma doença mortal, pensam pouco nos
sofrimentos por que passaram.


«Não esqueçamos nunca que esta guerra significa uma crise constituicional
e que nesta conformidade temos de a julgar. Só então seremos capazes de
compreender as suas fases.


«Digo que a causa dos Aliados tem a vitoria certa. Isto
não implica, todavia, que seja consumado, qualquer dos fins concretos que ela
se propôs.


«Será impossivel assegurar uma paz de tal modo duradoura que de uma vez
para sempre impeça a violação dos tratados; uma nação sósinha não terá
possibilidade de decidir a sua propria sorte mais livremente do que um
individuo póde desprender-se dos laços sociais e de parentesco e seguir
exclusivamente a sua boa vontade; o principio nacionalista não tem
possibilidade de triunfar desde que a maior parte dos paises estão habitados
em comum por diferentes raças. Mas, em vez disto, teremos melhoria em outras
cousas.


«Muito provavelmente, a ideia tradicional de um estado que autorisava uma
nação a oprimir outras nações, será condenada, dando logar a uma nova ideia,
baseada exclusivamente sobre considerações economicas e militares, e deixando
plena independencia a todas as nações quanto aos termos da sua cultura. Muito
provavelmente, o equilibrio futuro da Europa dependerá, mais do que dantes,
da colaboração sobrepujando a oposição, o que só por si tornará menos
frequentes as guerras.


«Mas são inuteis as profecias sobre o que desconhecemos. A unica cousa
certa é que esta guerra do mundo, sendo uma crise constituicional, ha-de
acelerar na vida interna das nações e nas relações internacionais aquelas
transformações que cada ano se teem mostrado mais urgentes e
cujas formulas ninguem, por agora, póde encontrar.


«Ha uma intenção no labor cego da Historia.


«Não quero dizer que todos os resultados desta guerra hajam de ser bons;
muito longe disso. Os seus efeitos materiais imediatos não podem deixar de
ser desastrosos. A morte prematura de milhões dos mais robustos e melhores
não poderá beneficiar o remanescente. Os odios e ressentimentos semeiados
hão-de estorvar por algum tempo toda a convivencia internacional.


«O que Romain-Rolland disse, mostrar-se-ha muito verdadeiro no primeiro
momento:—Quelque soit le vainqueur, c'est l'Europe qui será la
vaincue. A um tão longo e terrivel esforço ha-de seguir-se uma reacção,
uma depressão temporaria tanto mais acentuada quanto maior fôr o
levantamento. Podemos perder por algum tempo tudo aquilo que moralmente
ganhamos nas horas de perigo. No primeiro instante, todos os efeitos
imediatos desta guerra poderão ser francamente negativos.


«Todavia, não retirarei uma só das palavras de esperança que escrevi, nem
que eu soubesse que nos estão reservados acontecimentos peiores ainda do que
aqueles por que temos passado.


«Porque o progresso que realmente importa é o progresso no idealismo, e
este não póde ser suspenso por periodos de retrocesso material, por mais
longos que eles sejam.


«Em que sentido promoveu o bem o advento de Cristo ou o da Revolução
Francesa? Materialmente  não, nem em principio nem depois.
Ainda mais: mesmo hoje se póde pôr em duvida se é consideravel o beneficio da
condição material do mundo derivado de qualquer daqueles acontecimentos. Mas
mudaram o espirito dos homens, mudaram a sua consciencia das cousas; e isto é
que é superiormente importante, porque só uma mudança de consciencia das
cousas é capaz de mudar intimamente as proprias cousas.


«O espirito afeiçoa a materia muito lentamente. É isso certo. Mas, por
isso tambem, nenhuma outra cousa a afeiçoa absolutamente.


«A lei só começou a ser o reflexo da rectidão no dia em que os homens
começaram a conceber o que a rectidão significava.


«As instituições, só por si, são nada. As mais perfeitas que se possam
imaginar, são meramente uma crosta prestes a cair ao mais pequeno impulso da
paixão, se não exprimem um grau correspondente de compreensão espiritual.


«Assim, a civilização perfeita da antiga Roma não pôde subsistir porque
apenas exprimia uma compreensão limitada; e, pelo contrario, o germen de uma
penetração mais profunda lançado pelo Evangelho de Cristo nas almas barbaras
tornou-as aptas para um infinito progresso.


«Nunca como agora se encontraram em o mesmo nivel a penetração espiritual
e a exteriorisação. No principio da nossa era a penetração era profunda, mas
o estado de cultura externa era inferior; hoje, esta parece infinitamente superior áquela. Isto explica o incomparavel horror desta
guerra. Isto revelou a disparidade monstruosa entre a nossa civilização
externa e o estado das nossas almas. Mas este horror abre-nos os olhos do
espirito.


«Nunca mais e em parte alguma a opinião publica suportará os processos
tradicionais e profundamente imorais das relações internacionais; nunca mais
admitirá conscientemente que o poder é o direito. A nossa consciencia das
cousas ha-de mudar, e esta é a unica especie de progresso a tomar em conta.
Não ha desastres materiais que anulem essa conquista.


«Só o progresso no idealismo cria uma base segura de desenvolvimento
material. Demais, tarde ou cedo esse progresso se exprimirá, por si mesmo, em
sua face externa. Ora esse progresso ha-de inquestionavelmente caber-nos
depois da guerra, seja qual fôr o caminho que os acontecimentos materiais
tomem.


«Nós, os contemporaneos da guerra mais destruidora que o mundo viu,
julgamos muitas vezes injusto que fossemos nós os escolhidos para esta
terrivel experiencia.


«Console-nos a ideia da retribuição deste sacrificio.


«Não fossem os nossos sofrimentos, não fosse a desgraça que nós ao mesmo
tempo padecemos e causamos, e aqueles que hão-de vir depois de nós não seriam
capazes de conhecer nem de viver vida melhor do que a nossa. Se o
conhecimento ha-de incarnar um dia, inevitavelmente, em acção e vida, não é
menos verdade que só as acções consumadas dão origem, em
regra, a novas realizações.


«Um mundo novo nunca nasceu senão da agonia do que o precede.»


Nem porventura será necessario esperar o fim da guerra e das suas
calamidades, para que possamos sentir o alvorecer da transformação salutar
que a rapida mas profunda analise do conde Hermann de Reyserling agoura em
termos de evidencia. Alguma cousa ha mudada desde já; alguma cousa dessa
redenção se mostra já fundada e inabalavel.


Se o mundo se acha ainda entregue á violencia estupida e cruel da força
puramente fisica, se ainda abundam os que nela crêem com um fetichismo
barbaro, e a tomam pela prova ultima da civilização, entretanto a propagação
de um sentimento vigoroso de desprestigio da força a condena, senão á miseria
de um facto de abominação, pelo menos a um estado de sujeição e escravidão
sob o dominio de poderes mais altos. Não será propriamente o desprestigio da
força esse julgamento dos seus feitos e crimes ao qual temos assistido, mas é
desde já, e claramente, o sentimento das responsabilidades da força. O
imperialismo e as suas armaduras de aço e as suas tiranias e magistraturas
vão a retemperar-se em um novo baptismo. Secretas leis da alma dos povos lhe
exigem, por titulo de admissão, que de apanagio e privilegio, instituido em
proveito da riqueza e do orgulho dos estados, das dinastias e das classes, se
converta em instrumento da paz e da prosperidade dos povos. Depositario da força, e não o seu livre possuidor, o
imperialismo moderno, para legitimar e manter a sua existencia e o seu poder,
cede a impulsos que já de longe lhe vinham turvando a liberdade e o
absolutismo, e tem de cohonestar a ambição do dominio, e os interesses dos
que dominam e regem, com a consciencia zelosa e praticamente fecunda das
responsabilidades impreteriveis que ele importa para a alegria e fortuna das
nações e das gentes que compreender no seu ambito e tiver, mais sob a sua
protecção e guarda do que sob a sua autoridade retribuida. De um simples
instrumento de mandar e de usufruir riquezas, de um processo de avareza terá
de passar, por efeito do progresso moral e das obrigações politicas
correlativas, a um modo de servir isentamente. E essa transformação que a
evolução moral das sociedades vinha reclamando lentamente, incitando e
conquistando a custo, foi agora subita e singularmente apressada pela
violencia da guerra, pelas suas dores, pela experiencia e desenganos de que
ela se tornou portadora sinistra, todas inclinando a crêr que o imperialismo,
para ser um processo de ordem politica e como tal escapar aos impetos de uma
reacção anarquica, terá de fundar-se em nobreza, probidade, desinteresse e
inspiração de altos e generosos deveres. Só por estes e pela fidelidade com
que os observar, só pela actividade e pela soma de bens concretos que
importar para a felicidade dos povos, será aceite e querido. Confiado apenas
ao prestigio das armas e á ostentação da soberba e da
crueldade, da avidez e da injustiça, erguidas estas em seus tronos de
riqueza, jámais irá além das criações gigantescas que a historia nos mostra
dissolvendo-se invariavelmente na corrupção do seu proprio sangue. A
desilusão tornou-se completa no meio da catastrofe.


A atrocidade dos combates imprimiu com uma profundeza desconhecida esta
feição de serviço do proximo, não só ao imperialismo politico, ao que usa
canhões, palmas e estandartes e aterra pela morte, mas tambem a todos os
demais imperialismos seus parceiros, parentes e aderentes, aos imperialismos
das oficinas como até aos simples imperialismos domesticos. Por força da
dolorosa eloquencia de um momento que revelou na sua nudez a miseria de todo
o isolamento orgulhoso dos homens e das nações, sucede a urgencia da
solidariedade e da cooperação áquele apetite de dominio, exploração, sujeição
e posse que tem sido a alma de todas as escravidões e servidões. Nesta
lugubre escola, o capitão de armas aprendeu a respeitar o soldado, como o
patrão o operario, e o amo o seu servo. A ideia de propriedade, dos homens
como das cousas, a razão do dominio pulverizou-se para ser refeita em nova
liga. Isentou-se de estranheza o clamor de Tiberio Graco, quando clamava ás
multidões que o cercavam: «Os animais bravios que estão espalhados pela
Italia teem suas tocas e cavernas onde podem abrigar-se, e os que combatem,
que derramam o seu sangue em defesa da Italia, não teem outra propriedade
senão a luz e o ar que respiram; sem casa, sem morada certa,
vagueiam por todos os lados com as mulheres e com os filhos. Os generais
enganam-se quando os exortam a combater pelos seus tumulos e pelos seus
templos. Em tão grande numero de romanos haverá um só que tenha um altar
domestico e um tumulo em que os seus antepassados repousem? Não combatem e
não morrem senão para manter o luxo e a opulencia dos outros; chamam-lhes os
senhores do universo, e não teem de seu um palmo de terra.»


Vinte séculos passaram desde que o mundo jazendo na servidão desmentiu na
ironia e na crueldade dos factos a violenta aspiração do tribuno; mas, feita
daquelas cousas que o fogo não queima, prevalecia e durava atravez de toda a
derrota, e hoje vemos o que a justiça das gerações lhe guardava. Porque as
plebes do nosso tempo, caminhando para a guerra, já aprenderam a preguntar
porque e para que é que lá vão, e os que as mandam já não sentem em seu poder
arte de engano ou energia de captação que lhes dê segurança bastante para
negar e roubar aos que combatem o seu quinhão na patria. Com pasmo vimos a
Inglaterra estabelecer o serviço militar obrigatorio, mas talvez na surpreza
muitos se esquecessem de considerar que essa violencia feita ás liberdades
tradicionais daquele país era a democracia continental com o seu cortejo de
igualdades passando o Estreito, e, se não derrubava de um golpe o
remanescente do feudalismo insular, o que o futuro dirá, suspendia-lhe, pelo
menos, todas as garantias de estabilidade. O exercito deixou
de ser o servidor assoldadado dos governos e das aristocracias, obediente á
sua voz; tornou-se em obrigação de defesa, comum a todas as classes e para
cumprir a qual se confundiram nas fileiras os plebeus e os nobres, e
imediatamente, de burgo em burgo, alguma voz misteriosa apregoou a nova
lei:—«Cada homem, cada voto». É a igualdade do poder politico, preludio
certo e sabido das reivindicações igualitarias continentais, ameaçando as
desigualdades monstruosas da fortuna economica, que na Inglaterra, com a
liberdade de testar e a liberdade mercantil, mantinham o poder das velhas
aristocracias e criavam aristocracias novas, diferentes pela origem das
antigas mas com elas emparceirando no dominio politico. Meses depois de
estabelecido o serviço militar obrigatorio, aparecia na camara dos comuns uma
proposta abolindo todos os privilegios hereditarios, e o Times dava
fóros de cidade á discussão da conveniencia da constituição de um partido
republicano na Inglaterra, que esse jornal aliás combatia mas discutia, o que
só por si é sinal dos tempos.


Por outro lado, a pressão dos confrontos proprios de toda a angustia em
que as provações nos incitam a considerar a sorte dos que de semelhantes
desgraças teem sido menos atormentados, levava-nos a verificar, em
sentimentos menos platonicos dos que aqueles que até agora prevaleciam nas
academias, que emquanto a Europa se enleiava em tradições e prejuizos, com um passado tanto mais pesado para a liberdade do
seu espirito quanto mais longo e acidentado nos anos e nas vicissitudes
insinuando-lhe o tumulto e turvação do conflicto de diversissimas aspirações,
algures a situação era diferente. Emquanto a Europa arrastava entre fadigas e
penas infinitas esse fardo que é a sua gloria e a sua grandeza, e tambem,
bastas vezes, o residuo morto da sua vida e o estorvo fatal da sua
vitalidade, além do Atlantico filhos seus, que ela criou e amamentou com o
melhor do seu sangue, tinham fundado nações opulentas de riqueza e
felicidade, e regendo-se por principios assáz diferentes dos que nos
preocupam e governam, e emancipadas em larga escala do que a nós nos causa
dano.


Nós, europeus aferrados a todas as aristocracias, de espirito como de
bens, destituidos de elasticidade moral e economica, facilmente nos
envergonhando da pobreza, tardos em sentir como sem prejuizo da dignidade e
até da alegria um homem passa de magistrado a caixeiro e de caixeiro a
magistrado, não raro inclinados a tomar por honra a hierarquia social e a
profissão, rebeldes a perceber que a honra é um facto de consciencia e não
depende da condição economica e da classe,—com qualquer coincide e a
todas póde ser alheia,—temos visto com frequente desconfiança o
desenvolvimento da grande Republica Norte-Americana, suspeitando da sua
nobreza e temendo, senão mesmo aborrecendo, a rudeza das suas energias
violentas, desprendidas de todos os moderadores que entre nós lhes minguariam a expansão e os impetos. O governo da
multidão e a paixão mercantil afiguram-se-nos por vezes uma degradação,
quando os referimos ás hierarquias tradicionais e hereditarias que nos andam
no sangue, e a velhas e equivocas fidalguias de desprendimento dos bens da
terra que essas fidalguias desprezam por ignominiosos, sem embargo de
consentirem que o seu desprezo sirva tanto á elevação da alma e á
generosidade como á ociosidade indigente e ao desamor do trabalho.


Mas, chegados a um momento de calamidade, como o presente, e atentando
mais uma vez na condição dos que nos aparecem melhor armados de espirito e
corpo para afrontarem as horas de desvairamento e ansiedade, não podemos
furtar-nos a duvidas, e preguntamos se de facto não haverá constituição
social mais simples e feliz do que esta, muito confusa, das velhas
civilizações europeias, e se aqueles nivelamentos e liberdades democraticas
que desde Platão tivemos por portadores de depressão, não redundam afinal na
supressão de todas as superioridades e excepções, compensando-a amplamente
pela elevação economica e mental da mediania e do comum. Sem embargo dos
muitos descontos que necessariamente ha a fazer em todas as prosperidades, o
certo é, e evidente, que os Estados-Unidos da America, dentro das suas
formulas democraticas e seja qual fôr o muito mal que das democracias possa
dizer-se e verificar-se, alcançaram uma situação politica admiravel, emquanto
os Estados-Unidos da Europa, tão orgulhosos de saber,
experiencia, ordem, categorias e tradições, são ainda do reino da utopia,
para o maior numero, e uma vaga esperança, para um reduzido optimismo que
teima em não descrêr do progresso moral da humanidade. Não sem boas razões, a
democracia europeia pregunta-nos se o imperialismo capitalista
transatlantico, precario, a praso, sujeito á sorte da inteligencia e dos bons
negocios, será mais funesto e menos cruel do que o imperialismo militar
dinastico, nascido e mantido por ordem do acaso hereditario, sem obrigação de
capacidade mental nem dependencia das contingencias mercantis. Alguem mesmo
quereria saber dos mestres da sciencia social e politica das nossas terras se
os Estados-Unidos da America viveriam entre si na paz em que vivem se, em
logar de se organisarem democraticamente, tivessem fundado monarquias com as
respectivas dinastias. E os factos recentes, particularmente o que se tem
passado nos Balkans, e estes opressivos e indeclinaveis confrontos semeiam
perplexidades, demasiado bastas para nos deixarem caminho aberto e plano pelo
qual possamos sair afoitamente de semelhante labirinto.


Nem mesmo será de prevalecer o argumento usual contra a legitimidade da
comparação da Europa e da America, alegando que as tradições da Europa e a
juventude da America não autorisam aproximações. Não, as tradições da Europa
são as tradições da America, e a idade da consciencia e da razão de um e
outro continente é a mesma; quem fundou as nações de além do Atlantico foram europeus repassados do que as civilizações
europeias tinham de mais profundo. A diferença, onde a haja, depende apenas
de descriminarmos em que ramos da tradição, que muitos eram, se fundou a
civilização americana, e em que ramos da tradição se manteve a civilização da
Europa. E, feito isto, teriamos ainda, para tirar as ilações praticas do
confronto, de saber se foi a Europa ou a America que se desenvolveu nos ramos
sadios, qual dos dois continentes teve a infeliz sorte de se aferrar aos
ramos decrepitos, invadidos de toda a casta de musgos e liquenes,
continuamente sujeitos a inumeraveis doenças parasitarias.


Em todo o caso, para os de mais desdenhosa ufania da civilização europeia,
imaginando a America demasiado moça ainda para muito poder sentir e pensar,
para quem apenas tenha observado na America a torrente do seu mercantilismo e
a julgue destituida da alta espiritualidade que é o nosso brazão, convém
notar que os livros de Tolstoi se vendem aos milhões nos Estados-Unidos da
America, e os de Ruskin «são lidos mais largamente na America do que na
Inglaterra.»4 A mais alta
elevação da alma de que a Europa foi capaz no século XIX e que esta
personificou esplendidamente em seus profetas, é comum na sua disseminação e
influencia ás praias de aquem e de além-mar, porventura mais querida na terra virgem do que no chão exausto. E quem hoje
reler A Americanisação do Mundo, do extraordinario jornalista que foi
W. T. Stead, irá encontrar ensejos de aplauso e de admiração de uma larga
previdencia, nas mesmas paginas por onde ha alguns anos passou os olhos
estimulado apenas pela curiosidade de conhecer os sonhos e devaneios dos
publicistas. Na bagagem militar dos Estados-Unidos da America que os seus
navios desembarcam na Europa, vem envolvida uma outra e muito volumosa
bagagem politica e moral. Tenhamos isso como inevitavel e feito em grande
parte. Não se amiudaram os momentos em que as palavras do presidente Wilson
teem sido o texto da politica dos Aliados e nelas juraram os estadistas
encanecidos do velho mundo?!...


Destas divagações do espirito em busca de melhores dias, uma cousa se
salva, porém, intacta—a condenação da violencia como processo politico.
Em toda a hipotese chegamos á certeza—e essa certeza constituirá um
poder politico de suprema importancia—de que para a prosperidade dos
estados e das nações valerá sempre mais organisar do que armar; mais se
fortalecem as nações pelo desenvolvimento e coordenação das suas relações
internas e externas do que pela invulnerabilidade restrictamente militar. Nas
nações como nos individuos, a saude politica, como a saude fisiologica, será
mais um facto de equilibrio e ponderação das suas energias do que o
desenvolvimento sumo de qualquer delas, seja qual fôr, força militar ou capacidade muscular. Se os Estados Unidos da America não nos
facultassem elementos decisivos nessa demonstração, bastaria para nos induzir
em semelhantes conclusões o confronto da soberba e prolongada expansão
pacifica da Alemanha antes da guerra com os destroços de varia especie,
economica e moral, acumulados pela cegueira da sua febre guerreira, desde o
dia em que se julgou capaz de manter e acrescentar a grandeza por efeito e
graça da violencia militar. O seu imperio e prestigio, cujo alargamento
participava da natureza dos prodigios do engenho humano, dissipou-se em uma
extensão incalculavel na hora em que, desprendendo-se de toda a simpatia
pelos povos que a acolhiam em termos de fraternidade, preferiu a arrogancia
da força á insinuação do amor, ou mesmo ao simples comercio das comodidades
mutuas. Na hora em que a Alemanha ateiou o incendio infernal que prostrou a
terra e os nossos corações na desolação, nessa hora brilhou com um novo e
imperecivel esplendor e que o fogo não queima; nessa hora nos convencemos,
subjugados pela dôr e esclarecidos pela experiencia, que a essencia da vida
das nações, o que torna os seus povos eleitos ou condenados, dignos ou
infames, felizes ou desgraçados, ou até mesmo ricos ou pobres, é a sua alma,
a sua aspiração, a sua fé e a sua crença, o seu caracter moral e religioso,
perante o qual o saber e a força são unicamente uma ilusão e uma insidia, uma
traição tarde ou cedo destinada a conduzi-los á vergonha e á miseria, se um
instinto salvador não lhes ensinou a disciplinar e conter
esse saber e essa força na obediencia a uma aspiração superior.


A fortuna dos povos é em ultima analise questão moral, questão de
psicologia, traducção do idealismo de cada um e de cada epoca, acidente
positivo de uma alma.


Um publicista eminente da Inglaterra, professor da Universidade de
Londres, o sr. L. T. Hobhouse, examinando as causas da guerra e as suas
consequencias, assim como as possibilidades e probabilidades de uma paz
imediata e duradoura, acentuou este aspecto essencial de derivação
psicologica da fortuna das nações em dois livros5, que, a meu vêr, são das lições mais lucidas
e serenas que o tremendo conflicto provocou.


Segundo o seu pensar e dizer, a culpa da calamidade que pagamos caro, com
rios de sangue, e da qual as gerações futuras terão de resgatar por meio de
incalculaveis e prolongados sacrificios as nações modificadas e de todo
empobrecidas, não foi o Kaiser nem a diplomacia, modestos colaboradores e
interpretes de sinistros desvairamentos. A guerra proveio das tendencias e
desordens da psicologia dos povos; as cogitações da filosofia e as
inquietações morais e politicas correlativas que precederam a catastrofe e se
amiudaram durante largo tempo antes da guerra, traziam claramente no ventre
as convulsões em que haviam de rematar. Durante estes
ultimos doze anos, imediatamente antes de 1914, juntaram-se e cresceram na
Europa os elementos de desgraça—«um grupo de estados inflamados pela
consciencia da sua nacionalidade, avidos de grandes presas, descontentes com
cada distribuição, emancipados de todo o senso do direito pelos seus novos
guias espirituais, endoutrinados em todos os sistemas eticos da violencia,
prontos a sujeitar-se á disciplina e ás fadigas por amor de esmagar os
outros, e, se a confiança agressiva abrandava, sustentados na sua propensão
pelo medo dos rivais que eles despresavam e todavia provocavam. Esta foi a
dilatada condição de combate moral que vimos tomar corpo em sua traducção
fisica, nos factos.»


Aqueles que ha trinta anos saíram das escolas impregnados de naturalismos,
lutas pela vida e ambições e processos politicos consequentes, sabem
perfeitamente a que especie de direitos e deveres essa sciencia e essa moral
conduziam, e o que logicamente preparavam á Europa, quando das bibliotecas e
dos compendios universitarios, todos revestidos da dignidade do amor á
verdade, passassem a ser trocadas em moeda corrente na pratica da vida
publica e do comportamento individual, em toda a escala das relações com o
proximo, ou o proximo fosse uma nação de alguns milhões de habitantes, ou um
simples mendigo que se nos atravessasse na estrada e despedissemos por
vencido e inferior, ou um mercador que nos acotovelasse no caes da alfandega e atropelassemos para dar a precedencia ao
nosso fardo. A sciencia e a filosofia, legitimando toda a casta de soberba e
avareza, acharam natural a brutalidade. Era o colapso absoluto da
simpatia, do respeito, da caridade e da justiça, de todos os velhos bordões,
apoiados nos quais tinhamos feito uma jornada honesta de mais de vinte e
cinco séculos, para fundarmos as criações singulares a que chamamos a
familia, a nação e a religião do amor dos homens.


Simplesmente, a sciencia e a filosofia, na rajada da invasão materialista,
esqueceram, porêm, que a arvore tinha raizes e que, por muitos ramos que lhe
partissem e queimassem, as raizes ficavam na terra, e ao primeiro alento da
primavera novos ramos iam crescer do tronco e florir, em tudo semelhantes aos
antigos. Esqueceram que as nações, como a nossa alma, teem uma historia e
instintos alimentados e avigorados no correr dos tempos, e não haverá forças
de raciocinio nem impetos de destruição que os arranquem do seu temperamento;
esqueceram que a nossa civilização tem um caracter e esse caracter, residuo
da fermentação de uma longa vida, constante em sua essencia, é que afinal
ha-de marcar-lhe a linha de progresso atravez de todas as contingencias.


Mas não o esqueceu quem, desconfiando das indicações dos tubos de
laboratorio e de todas as estreitezas que muito vaidosamente chamamos
sciencia, procurou uma mais larga e exacta concepção da vida no exame da
consciencia e nos livros do passado, aí descobrindo as
razões do presente e as possibilidades e probabilidades do futuro. Para esse,
o passado assegura-lhe que «as civilizações não morrem por calamidades
externas, mas quando no intimo se lhes finou a alma. A civilização romana
caíu, não porque os invasores eram mais fortes, mas porque no seu coração
estava fraca.» «Antes disso, o genio do helenismo morrêra nas longas guerras
intestinas que paralisaram as cidades livres e lhes arrancaram o coração
daquela vida civica que era simultaneamente a fonte de inspiração do poeta,
do artista e do filosofo.» O que criou o conflicto da Alemanha com as nações
do Ocidente e com a Russia, foi uma divergencia de alma, porventura um
atrazo. «Na realidade, a Alemanha pouco participou daquele novo impulso
democratico, humanisante, que se ergueu na Inglaterra do século XVII e ainda
mais vivamente na França do século XVIII. «Por differentes vezes e por
diversos lados, desde a Holanda do século XVI até á Bélgica de 1914, as
nações da Europa ocidental e os povos que delas vieram, contribuiram para
este espirito de liberdade, democracia e humanidade. Povos pequenos e grandes
deles tiveram a sua parte; pensadores, homens publicos e filantropistas para
aí deram o seu quinhão. Mas este espirito é a criação do Ocidente, e foram
elementos da sua escola que em maior ou menor gráu levedaram a estrutura
politica e social da Europa central e oriental.» «Tocam tambem a estrutura da
sociedade alemã, mas não se tem ponderado suficientemente que o corpo principal do pensamento alemão se conservou alheio
a este movimento desde o começo do século XIX. Não foi assim ao principio:
Kant, o maior dos pensadores alemães, manteve uma inteira simpatia com o
humanitarismo do século XVII, e Fichte foi um idealista cujas lições
representavam uma força de peso a favor da liberdade na luta com Napoleão.
Mas, com o advento da filosofia hegeliana, o pensamento academico na Alemanha
associou-se, e cada vez mais, com os poderes estabelecidos.» «O liberalismo
que havia na Alemanha morreu em 1848. A Alemanha fundou então uma cultura
propriamente sua, baseada em uma noção do estado e das suas exigencias, do
individuo e dos seus direitos sobre o resto do mundo, que a civilização
ocidental repudiava.»


«Ora, olhando pelas nações do mundo, com excepção da Alemanha, não vemos
sinais alguns de quebra de fé naqueles principios. Pelo contrario, vemos que
as nações, uma a uma, atentam no facto de que são aqueles principios que
estão em risco. E, se assim é, não se trata de uma civilização mortalmente
enferma por falta de crença nos seus principios, por falta de confiança em
si, pelo pecado mortal de se atraiçoar.»6


De facto, nas trevas da catastrofe sentiu-se desde o começo o poder de uma
aspiração que vem de longe e não se engana no rumo;
sentiu-se a obediencia a um evangelho espiritual e moral, de que a politica
com o seu cortejo de ambições e degradações será apenas um turvado espelho,
um acidentado esforço de realisação, sujeito aos vaevens de toda a traducção
concreta dos sonhos de nossa alma, da de cada homem como da de cada raça e da
de cada momento da civilização, ora deformada e oprimida por virtude dos seus
combates, ora vitoriosa e prospera, mas afinal, em derradeira sumula,
invariavelmente progredindo e progressiva. Um alto e profundo idealismo
determina muito daquilo que, no primeiro movimento de repulsão e de horror
perante a guerra, nos poderá parecer sómente a assolação de uma torrente de
abjecções e vilanias.


Clutton Brock, cuja autoridade de pensador cresceu com as considerações de
elevado caracter moral que publicou sobre a guerra, incita o seu país a
fortalecer-se na disciplina de uma filosofia, de que o acha desprovido.


Por esse motivo e com o fim de traçar os fundamentos essenciais dessa
renovação espiritual escreveu um opusculo7, onde pretende que uma das grandes vantagens
da Alemanha na guerra foi encontrar-se robustecida pela insinuação organica
de uma filosofia que inteiramente lhe repassou todas as actividades—uma
filosofia má, pervertida, conduzindo ao crime em vez de
conduzir ao bem, mas, sem embargo, uma filosofia, a concepção de um sistema
das relações do mundo e dos homens, crente na sua justiça e nobreza, e só por
isso uma fonte incomparavel de energia, uma arma formidavel de combate, senão
a mais eficaz das armas de combate, aquela sem a qual todas as demais são
frouxas. E isso teria faltado aos Aliados.


Os alemães «fizeram um estado que é um perigo para o mundo, porque o fim
desse estado é ruim; mas o estado da Inglaterra não tem um fim. Usaram todas
as suas virtudes com um fim material, e não viram que ele era material; mas
nós (os inglêses) deixamos as nossas virtudes ao acaso. Se os alemães veem no
seu país um absoluto falso, nós não temos absoluto algum, nem verdadeiro nem
falso. Ha gente, e não é só alemã, que crê que a cultura alemã póde salvar o
mundo e que por isso anseia por uma vitoria alemã. Para ela, a cultura alemã
é qualquer cousa positiva, qualquer cousa na qual os homens se esqueceram de
si por amor do estado, e, procedendo assim, se erguem acima das suas forças
naturais; e crêem que os alemães podem ensinar-nos todo este segredo de
abandono do interesse meramente individual, de modo que todos nós faremos a
nossa obra tão sistematica e completamente como os alemães. Mas em nós não
encontram inteiramente nada de positivo, e parecemos-lhes combater meramente
pelos metodos do passado, da mão á boca, e com esses metodos. Não teem razão,
sem duvida; combatemos, pelo menos, contra um egotismo que o
mundo nunca suportará, seja qual fôr a limpeza que ele possa trazer; porque
com essa limpeza impõe a escravidão. Mas carecemos de tornar bem claro ao
nosso entendimento que combatemos por um abandono do interesse puramente
individual muito mais alto e completo do que o que prepondera no espirito
alemão. Os alemães põem o valor da Alemanha acima de todas as cousas; mas
nós, o que é que nós aprendemos a apreciar acima de todas as cousas? Toda a
nossa sociedade sofre da falta de valores, de uma desvairada mundaneidade que
nem sempre está contente comsigo. Este descontentamento e este desvairamento
envolve esperanças, mais esperanças do que a intencional perversidade da
Alemanha; mas nem o descontamento nem o desvairamento são bons só por si, e
não conduzirão ao quer que seja, se nós não formos capazes de encontrar
valores, e os justos valores.»8


Na verdade, embora a afirmação categorica de que carecemos de uma
filosofia da vida se ache singularmente moderada onde o exame do moralista
reconheceu que «carecemos de tornar bem claro ao nosso entendimento que
combatemos por um abandono do interesse puramente individual muito mais alto
e completo do que o que prepondera no espirito alemão», a acusação não será
de admitir-se em toda a extensão. As suas proprias palavras
a combatem, confessando que a questão é de clareza de entendimento e de
consciencia, e não de escassez de causa intima ou ausencia de uma filosofia
fundamental.


Essa filosofia, que o critico quereria sentir na gente da sua patria, de
facto subsiste desde já e activamente. Trazemo-la no sangue, neste sangue que
é o legado de muitas gerações, e no qual se fundiram e consubstanciaram, em
uma tenacissisima aspiração, aquela liberdade que a Grecia sonhou, a ordem
que Roma fundou, e, coroação maravilhosa do pensamento politico constituido
pela antiguidade greco-romana, o nacionalismo acalentado pela Renascença,
movendo-se e medrando dentro daquela catolicidade que uma vez nascida do
poder e governo do imperio romano viveu na igreja catolica, prevalecendo-se
de um momento de unidade religiosa, e hoje se prolonga nas aspirações do
internacionalismo, fundando na comunidade humanitaria o que algum tempo foi
resultado da unidade religiosa—sem muito querer persuadir-se, diga-se
de passagem, que, ou se fale em nome de Deus, ou em nome da Humanidade, ou se
invoque a Razão, ou nos inflamemos na Fé, a conclusão moral é em toda a
hipotese una e invariavel, e o racionalismo e o cristianismo juntam-se na
mesma concepção da ordem humana, nas mesmas liberdades e responsabilidades,
nas mesmas aspirações e deveres de igualdade e amor.


De filosofia não carecemos, realmente. Temos enraizada no peito toda
aquela, e profundissima, que a tradição e a experiencia de
muitos séculos nos legaram. O que nos afasta da Alemanha não é a mingua de
uma razão intima, da mesma natureza daquela que a alenta e move; o que nos
afasta é apenas o grau de consciencia e a forma pratica correlativa em que o
mundo latino e o mundo germanico sentem essa razão e os termos em que lhe
obedecem. A Alemanha cultivou e definiu a sua filosofia, aparentemente oposta
de todo á nossa, em circunstancias apontadas por Hobhouse nas passagens que
acima traduzi, mas entretanto nós, descuidadamente, sem nos esforçarmos por
definir e sistematisar os motivos do nosso esforço, fomos vivendo a nossa
vida e seguimos por instinto o nosso caminho, sem o errarmos, não obstante
não preguntarmos para onde iamos e porque. Ao fim, quando o conflicto nos
iluminou tragicamente a jornada, é que vimos onde estávamos e que especie de
filosofia nos tinha conduzido até ali. Claro está que mais seguros se
encontravam em seus baluartes os que com mais paciencia e metodo os haviam
edificado; mas nem por isso os nossos reductos deixaram de se mostrar
inexpugnaveis. Se o não fossem, se uma filosofia muito diversa da que animou
a Alemanha e lhe deu força e coesão não nos inspirasse, se aspirações muito
diferentes não nos arrebatassem, a guerra ter-se-hia reduzido a uma marcha
triunfal dos exercitos teutonicos, portadores de um genero de civilização
pelo qual todos os povos da terra estavam suspirando, ansiosos por abdicarem
das suas aspirações ingenitas no seio do  povo eleito. A
invasão alemã teria sido uma benção recebida de joelhos e com hinos de
louvor; não significaria a violencia, para nos libertarmos da qual
sacrificamos vidas e bens, o melhor da nossa riqueza e da nossa alegria, e
comprometemos por largos anos a sorte dos que nos vão suceder e nos hão-de
herdar encargos tremendos.


Ainda mais. Não só traziamos no peito uma filosofia e lhe obedeciamos,
embora o prolongado habito de a seguir nos tivesse em grande parte dispensado
de lhe reconhecer e cultivar intencionalmente o poder, mas o desenvolvimento
dessa filosofia não deixou de se operar de continuo e nos termos da sua
essencia. E chegados ao momento de dar contas do passado no presente, de
revelar as ideias e paixões em que nos criamos e mostrar pelos resultados
ultimos a sua legitimidade, verifica-se que temos sido fidelissimos servos
dos principios da nossa civilização, bastas vezes contrariados e oprimidos
pela adversidade do destino mas sempre renovados, e ressurgidos e maiores,
pela constancia da nossa crença.


Para compreendermos como atravez de todas as obscuridades e reacções de
uma fermentação mental e material prodigiosa houve um progresso, uma logica,
uma direcção e um adiantamento em uma linha invariavel, bastará considerarmos
esta lenta renovação psicologica que graduou em diferente altura o valor
militar e o valor do trabalho, por virtude da expansão dos germens inoculados
em a nossa organisação pelo pensamento democratico
tradicional. «Já aprendemos», disse W. J. Bryan, antigo secretario de estado
nos Estados-Unidos da America, «que é mais vantajoso alargar a terra que
possuimos, duplicando-lhe a producção, do que acrescentar-lhe por conquista
uma nova área. ... Ha mais inspiração em uma vida nobre do que na morte
heroica.» Entre tantas cousas que as convulsões politicas e militares
destruiram e arruinaram no correr dos séculos, sempre cresceram aquelas que o
fogo não queima, certa essencia espiritual, a razão de ser e proceder das
sociedades, que inflexivelmente as encaminha, quer na paz, quer na guerra,
ainda mesmo quando a sua acção se ignora ou parece aniquilada para sempre.



Heroismos de hoje, todos constituidos pela força de servir e criar,
expressão ultima de uma actividade de amor e de uma compreensão da virtude
dos homens, lentamente elaborada dos germens da nossa civilização, vão a
eclipsar as glorias de ontem, inflamadas no impeto de conquistar e no
arrebatamento de esmagar e vencer, paixões do odio, por vezes fecundas e
grandes pela coragem e até pela isenção que significaram, mas invariavelmente
barbaras pela crueldade dos impulsos, inseparavel da sua força intima. O
trabalho que algum dia foi vileza e escravidão e arrastou o carro dos
capitães de armas em seus triunfos, converteu-se agora em uma religião, e é
ele que pouco a pouco vae subjugando os capitães de armas ao serviço da sua
defesa e culto. Emquanto as balas cobriam de cadaveres as
trincheiras de Verdun, fumegavam as fabricas no seu labor sob a metralha, os
arados sulcavam o chão sem temor da morte que pairava sobre as leivas, e a
consciencia duvidava, sem saber a quem mais glorificar e engrandecer, se aos
que sucumbiam heroicamente nas batalhas da morte, se aos que, não menos
sagradamente, ofereciam o peito e o sangue nas batalhas da vida. Alguma cousa
sentimos, senão mudada, pelo menos crescida, por certo apenas crescida, visto
que nasceu comnosco, com a nossa civilização, em todos os seus modos a
encontramos vivaz e alargando-se, a dizer-nos que, «é tão digno ser ferido ou
morto trabalhando pela saude e bem-estar de uma nação como combatendo por
ela.»9


«A gloria militar só pode ser iniqua. Por cada heroi que ela regista,
quantos morrem desconhecidos, e todavia tão grandes que nem sequer tiveram a
ideia da gloria... O heroi maior é o que não conhece o seu valor. Morre sem a
si mesmo se conhecer, desconhecido dos homens, e a terra absorve o seu corpo
anonimo. Mas quanto é grande a grandeza de ser humilde! O soldado mais
humilde é o maior, aquele que se submeteu á regra até á morte, sem imaginar
que é notavel o que ele fez. Faz o que tem de ser feito. Faz o seu oficio de
soldado. A pura grandeza do homem reduz-se sempre a bem fazer o seu oficio. O que é necessario, não é o entusiasmo; é a
consciencia profissional. O entusiasmo é apenas uma desigualdade de
temperamento.»


Os combates que o trabalho combateu em França durante a guerra, igualam,
onde não sobrepujam, toda a sua estupenda gloria militar. «Através da morte,
através do fogo, os trabalhadores consumam tenazmente a sua tarefa. Este
heroismo do trabalhador encerra uma grande esperança porque a força eterna da
nação reside no trabalho. A guerra não é mais do que uma desordem momentanea.
Sempre ha-de acabar pelo regresso ao trabalho.» «O campo, o trigo, o moinho
conteem uma invencibilidade que a guerra não subjugará. Nem as ceifeiras
tiveram medo dos obuses, nem o moleiro teve medo de servir de alvo. Sob a
violencia passageira, a terra prossegue na sua eternidade, e vemos as mãos
das ceifeiras ligarem as paveias com um gesto que é sempre o mesmo desde o
começo do mundo. Ha na humanidade forças que a colera do homem nunca será
capaz de prostrar, e é delas que se alimenta. Que poder domina tudo aquilo? O
soldado sabe vencer o soldado. O trabalhador sabe vencer a morte.» «Ha um
patriotismo guerreiro que é sublime, porque afronta a morte. Todos devemos
inclinar-nos perante ele. Ha um patriotismo trabalhador que é ir para o
trabalho.»10


Esse patriotismo que combate imperturbavel os combates do
trabalho e que o critico comovido contemplou com orgulho na sua patria, esse
foi e é invulneravel a toda a injuria do fogo, e, sentindo-o crescer na nossa
alma e através da historia, sentindo-o avassalar-nos a consciencia,
ilumina-nos e alenta-nos a esperança de que, sendo a maior força e o supremo
padrão da gloria humana, só a esse está reservado todo o imperio em que as
nações e as raças viverão para melhores destinos. Isso que permanece sob as
cinzas, e não as cinzas que o vento leva, isso será o sustento e a razão de
ser da humanidade. É mais do que uma esperança; é uma certeza e a mais
vivificante das muitas que a guerra deixa erguidas entre os seus destroços.



O scepticismo desdenhoso, mais propenso a lidar com a miseria, de que faz
seu lucro, do que a exaltar-se em visões que não lhe matam a sua fome de
prazeres caracteristicos, está pronto a advertir-nos de que pouco importa que
nos homens haja impulsos eternos de robustez, paz e nobreza. Outros, e de
baixeza, os combatem; nestes temos de confiar, e destes havemos de nos
socorrer, porque sempre os encontramos arrogantes e muitas vezes os vimos
dominar, e sempre lhes sentimos a crueldade atroz. Esse scepticismo não
desistirá de procurar convencer-nos de que toda a aurora de justiça e amor
conhecida dos homens, e muitas teem sido, é invariavelmente entenebrecida por
uma ruindade ingenita indomavel que logo a confunde em uma
noite cerrada. Não ha que esperar paraisos da bondade humana; sempre existiu
e nunca governou o mundo. É isso o que o scepticismo nos assegura, tal qual
como se nos dissesse que não vale a pena semeiar a floresta nem crêr no seu
crescer, porque sempre houve tempestades e as tempestades derrubaram muitas
arvores, e sempre houve vermes e os vermes muitas outras corromperam, ás
vezes das mais frondosas e melhores.


Em socorro dos scepticos e da sua filosofia comoda, isentando de muita
obrigação, esforço e dever, viriam os homens praticos, esses de que Cristo
foi a negação, quando julgou pratico morrer na cruz para ressurgir em
espirito, no mais activo e criador espirito da humanidade.


Os homens praticos não se convencem com semelhante loucura, e esses
pretendem que o unico modo eficaz de salvar a humanidade é organisar a sua
vileza em vez de invocar a sua nobreza. Fazendo o inventario comparado das
guerras e das aspirações de paz, acharão que as guerras teem prevalecido
sobre as aspirações de paz e, porque assim aconteceu, não poderá acontecer
diferentemente. No seu obstinado entender, a guerra para ser fecunda terá de
preparar novas guerras, cogitando de continuo na força futura dos exercitos e
no seu poder. Tudo o mais é utopia. Homo hominis lupus. A unica
esperança de sustentação dos homens é avigorar-lhes as queixadas, afiar-lhes
os dentes e banir-lhes do peito a piedade. Devorar e ser devorado será o
ciclo infernal em que a politica tem de penar. Amar e ser
amado é ilusão contraria á natureza e, mais do que perigosa, mortal.


Nem lhes abalará a firmeza o proprio testemunho da Historia que eles
invocam e que aliás demonstra o progressivo desenvolvimento da boa vontade
entre os povos e as nações, um declinar constante de aversões e
incompatibilidades, até mesmo entre aqueles que ainda ha pouco eram inimigos
e cruzavam armas. No fundo do desenvolvimento politico das sociedades humanas
ha um alargamento e fortalecimento constante das suas faculdades de afeição,
mas, como esse desenvolvimento é um facto de evolução e conquista gradual e
não uma revolução ou um fenomeno de cataclismo, nunca poderá isentar-se
totalmente de um remanescente de barbaria e crueldade que só progressiva e
lentamente decáe. E porque esse remanescente persiste, o scepticismo, e a
avareza, ambições, e até mesmo certo heroismo, que todos são os seus
acolitos, exaltam-se na ilusão de que os homens não mudam; e por isso fazem
da má vontade reciproca entre os povos uma lei e um sistema politico e uma
moral publica. Mas, sem embargo, os factos frequentemente desrespeitam as
suas profecias tenebrosas. Quando terminaram as guerras napoleonicas, todo o
mundo imaginou que a paz era apenas uma tregua entre a Inglaterra e a França;
não tardaria a renovação dos combates entre estas duas nações. Um dia, um
homem publico eminente da Inglaterra repetia esses temores diante do duque de
Wellington, e o duque, respondendo-lhe, aconselhou que «se
mais tarde ou mais cedo tinham de entrar outra vez em combate, fizessem por
todos os meios que fosse o mais tarde possivel.» O proprio guerreiro desejava
a paz e suscitava uma politica conforme os seus desejos; e o futuro deu-lhe
razão. Guerra não tornou a haver entre a França e a Inglaterra. Passados cem
anos, encontramo-las aliadas. A solução pacifica mostrou-se mais pratica do
que a solução belicosa.


Entre a maior violencia das batalhas ouvirão agouros de paz aqueles que os
quizerem ouvir. Ao fim de dois anos de guerra entre a Inglaterra e a
Alemanha, na hora de suma inimizade, o professor Munsterberg, alemão de uma
alta autoridade, lembrava que a liberdade dos mares poderia ser eficazmente
assegurada por uma aliança da Inglaterra, da Alemanha e dos Estados-Unidos da
America. E a imprensa inglêsa, respondendo-lhe, abstinha-se de dar opinião
sobre a justiça e praticabilidade de semelhante insinuação, advertindo apenas
que as incompatibilidades suscitadas pela guerra eram um obstaculo formal a
essa solução—o que equivale a dizer que, apagadas essas
incompatibilidades, não será talvez uma utopia o alvitre. Pelo visto, o
obstaculo é apenas de natureza moral, outro não ha de natureza politica ou
economica. Não será de todo ilegitimo pôr esperanças em hipotese tão ousada,
sobretudo se nos lembrarmos de quanto foi breve a inimizade entre a França e
a Inglaterra, e se cremos, com muita boa gente, que, se não houvesse esse
espinho da questão da Alsacia, talvez a Alemanha e a França
fossem hoje aliadas em vez de inimigas, apesar da guerra de 1870.


Depois, a fatalidade da propensão logica insistentemente pregunta porque é
que o internacionalismo, sendo um facto culminante do nosso tempo, não ha-de
estender-se á politica, ou melhor, como é que a politica ha-de conservar-se
alheia ao seu espirito e acção. Internacionalisou-se a sciencia, a arte, a
religião, o capital e o proprio comercio, apesar das suas infinitas
rivalidades; não se concebe que este impulso exclua a politica. Pelo
contrario, é sabido até que ponto o internacionalismo penetrou nas oficinas,
não são segredo nem pouca cousa as tendencias de solidariedade que por lá se
insinuaram e medram. Admitamos que da oficina trasbordem e se espalhem nos
campos, onde a sua disseminação tem de ser lenta por virtude da inercia
caracteristica do espirito rural, sempre moroso em seus movimentos,
cautelosamente conservador, mas nem por isso menos tenaz nas inclinações. E
mais não carecemos para sinal de tempos novos, mais ou menos proximos, talvez
mais proximos do que remotos, se considerarmos a intensidade da actividade
mental dos nossos dias, a renovação da consciencia que ela importa, e a ordem
social a que essa nova consciencia conduz inevitavelmente.


O progresso, sendo como é unicamente fundado na fortaleza do espirito e no
seu desenvolvimento incessante, é indestructivel em sua constituição e nos
seus orgãos, em toda a amplitude da sua expressão e
expansão. O que nos dá a ilusão de retrocesso ou de irreductibilidade da
barbaria, são as desordens de funcção, não é uma lesão essencial organica,
que não existe; são as enfermidades acidentais, passadas as quais as
sociedades voltam a ser o que eram anteriormente ao acidente
morbido—tal qual o homem doente recuperando o equilibrio normal quando
findou o delirio da febre, reatando a vida no ponto em que a tinha no momento
de ser perturbada, naquela edade, estatura fisica e capacidade mental que lhe
eram proprias e caracteristicas. Nem porque adoeceu e se curou voltará o
velho a ser moço e o adolescente ressurgirá criança. Uma identidade
especifica se mantem com seus momentos de eclipse, ao fim vitoriosa de
qualquer opressão passageira que por acaso sofreu. E assim o entendeu um
esclarecido internacionalismo, pela voz dos seus chefes mais autorisados
insistindo em nos assegurar que não renunciou, nem tem razão para renunciar,
ás suas aspirações e esforços. Negando que a guerra o houvesse enfraquecido,
tira das responsabilidades que lhe exigem e dos feitos que lhe atribuem a
demonstração da sua força e vitalidade. As acusações de falencia com que a
diplomacia dos politicos de profissão procura estigmatisa-lo e afasta-lo do
caminho, no qual essa diplomacia serve as cobiças dinasticas e capitalistas,
seriam em ultima analise um tributo á importancia que lhe assiste nas
relações entre os povos e ao alargamento e amplitude progressiva do seu
poder. Confessando que o nacionalismo agressivo teve um
impeto de tresloucada ambição envolvendo nas suas paixões o mundo inteiro,
crê cada vez mais profundamente na missão de paz que o zelo profetico dos
seus mestres e o trabalho paciente dos discipulos tem exercido nestes ultimos
cincoenta anos com tão religioso ardor como manifesta eficacia. As
dificuldades que o assaltavam e os transes por que passou no desvairamento
momentaneo dos seus apostolos e soldados, iludidos pela astucia dos que
governam, não lhe abalou o fundamental optimismo, proprio da fé com que
prosegue nos seus combates e vitorias.


Depois ainda, esta ultima guerra veio demonstrar com uma clareza
terminante que já não ha neutrais possiveis nos conflictos das civilizações.
Não se arrasaram fronteiras nem será possivel, e muito menos necessario,
arrasá-las, porque a natureza e a historia as ergueram por longos séculos,
senão para sempre; mas cresceu a intensidade de transito através dessas
fronteiras, e com ela cresceu a simpatia mutua e a comunhão politica dos que
nelas transitam. As relações dos povos estreitaram-se de tal modo que, se uma
calamidade flagelou uma nação, todas as demais sofrem nos seus interesses e
afeições. Ora por Deus, ora por Satanaz, ora por amor do espirito, ora por
ambição mundana, a terra vai a converter-se em propriedade de um possuidor
unico—o homem, um só e não muitos, como no passado encontravamos e
distinguiamos, sobretudo quando os viamos em combate. E, se o possuidor é um
só e a propriedade se acha portanto indivisa, o conflicto é
impossivel onde a unidade organica se tornou essencial.


A propria insolvencia da guerra pelos feitos militares, que em mais de
trez anos de combates através de mil esforços, vitorias e derrotas não foram
capazes de dar solução ao conflicto e, pelo contrario, demonstraram a sua
inanidade como processo de solução dos antagonismos em oposição violenta,
isso que fez que se chegasse á conclusão de que as nações teem força para
fazer a guerra, mas não teem força para fazer a paz, isso significa um golpe
profundo na doutrina da confiança militarista. Sobretudo a vitalidade dos
interesses economicos mostrou-se superior a toda a ruina por mera violencia.
Por seu poder e relações não tiveram força bastante para evitar a guerra, mas
ficou de uma vez para sempre certo que a economia das nações, fruto da paz, e
da inteligencia e dos afectos, não póde ser arrasada pela guerra. Essa
economia subsiste apesar da guerra e durante a sua propria acção; não ha
exercitos que possam com ela, e nem a dos aliados nem a dos imperios centrais
fraquejaram e deram sinais de se submergir nesta pavorosa catastrofe,
constituindo por essa maravilhosa resistencia uma prova formidavel do
caracter de ociosidade cruel de todas as guerras na fortuna dos povos, que
vivem de pão, não vivem de polvora. A arte de ser util emancipou-se das
supostas necessidades de violencia, que algum tempo a fascinaram. «A
violencia seduz porque nos dispensa de um esforço de
reflexão, de um trabalho de razão. Porque é necessario um esforço para
desfazer um nó. É mais facil cortá-lo.»11 Mas desde que os homens e as sociedades
chegaram á idade da razão, não só a sua honra mas tambem os seus interesses
temporais os induzem a esperar da razão o que erradamente pediam á violencia.



Debalde essa tendencia, de que resulta a unidade de aspiração dos povos e
o consequente declinar das guerras, tem até hoje procurado orgãos adequados
que lhe sirvam eficazmente as funcções. É certo. Preponderante apenas em um
mundo moral limitado, carece ainda da largueza de disseminação que lhe ha-de
assegurar a consistencia, embora essa disseminação progressiva se mantenha na
historia das sociedades cultas com uma constancia manifesta. Muitos tratados
e tribunais de arbitragem, muitos compromissos de paz se reduziram a
pedacinhos de papel, e logo se inflamaram e arderam mal se ouviram
clarins de guerra. Outros, porém, se mostraram consistentes e rebeldes ao
fogo em iguais circunstancias. Tambem é certo.


Aqueles que se rasgaram ou arderam, foi porque, significando unicamente
uma esperança e uma tendencia, uma ambição e um fim, ainda não eram de facto
uma lei, embora escritos fossem. Uma lei, para o ser com força executiva e real, carece de um estado de espirito em que se haja fundado
e estabelecido antes de se estampar e consignar na definição verbal e nos
contractos selados. Essa é a razão pela qual não se cumprem muitas leis que
já foram cumpridas, e ainda não se cumprem outras que já foram apregoadas, e
vigoram algumas que jámais foram traduzidas para o papel. É que as leis,
antes de o serem e para o serem, hão-de viver no mero estado de aspiração do
espirito; sómente são leis e prevalecem emquanto as aspirações dos povos as
querem e confirmam. Como poder de criar o quer que seja nas sociedades e na
consciencia dos homens, a lei escrita, nacional ou internacional, é de um
valor nimiamente hipotetico; a lei será, muito mais do que isso ou muito
diferentemente disso, uma verificação e explicação daquilo que natural e
expontaneamente se criou. Quando vem antes da criação que pretendem
representar, ou quando lhe sobrevivem, as leis vergam, cedem e anulam-se ao
mais leve movimento contrario.


Ora, em materia de guerra entre os povos, as propensões pacificas, que são
aliás uma força manifesta e crescente, não vão tão adiantadas que possam
constituir-se em tribunais e sancionar-se em sentenças. Foi esta antecipação
do desenvolvimento de um principio e de uma alta realidade que, mostrando-se
o que na realidade era, revelando a fragilidade propria de uma constituição
incipiente, deu a muitos a ilusão de que esse principio e essa realidade não
existiam em absoluto e não eram uma força em acção, e, porque acontecera que se mostraram incapazes de afrontar as
injurias de um momento adverso, jámais poderiam subsistir.


Quizemos talvez começar a casa pelos telhados, em vez de lhe dar principio
pelos alicerces. E, muito provavelmente, o radicalismo socialista acerta
quando, reconhecendo que o internacionalismo organisado anteriormente á
guerra foi impotente para a conter, explica o desastre e confia no futuro,
dizendo que, «emquanto os governos andarem divorciados dos povos, emquanto
eles forem autocracias e plutocracias, emquanto os homens forem governados
pela corrupção, pela violencia e pelo engano, não haverá garantia real de que
a paz, mesmo quando nominalmente observada entre as nações, produza os frutos
ou assegure as liberdades da paz de Deus. Emquanto os povos não dirigirem a
politica dos governos, emquanto a democracia não for uma realidade, não
haverá paz permanente, externa ou domestica; e, quando esse dia chegar, pouca
necessidade haverá de uma força de policia internacional.»12


Se assim é, e a observação dos factos decorridos nestes ultimos anos de
profundissimas convulsões sociais e progressiva consciencia das suas origens
e remedios de todo confirma a esperança dos apostolos da renovação politica
do mundo, se assim é, não podem vir longe os tempos de paz.


Porque a vitoria da democracia, ainda que na revolução da
Russia não se houvesse mostrado triunfante ou não fosse carregação inevitavel
dos navios vindos dos Estados-Unidos da America, republicanos e livres
pensadores, afeitos incorrigivelmente á liberdade politica e religiosa, e
naturalmente propensos a comunica-la aos povos aos quais se unirem por
amizade, a vitoria da democracia tornou-se a sumula deste terramoto que foi a
guerra de 1914. Obedecendo a impulsos politicos originarios da civilisação,
mantidos e medrados em uma evolução muitas vezes secular, grande legado das
cogitações filosoficas do século XVIII e da abundantissima experiencia do
século XIX, a democracia é da essencia constituicional do latinismo e de
quanto ele de perto ou de longe criou ou tocou, sem distincção de gentes ou
de latitude para onde se transportasse. Diferentemente se organisará conforme
as necessidades e tradições e acidentes da existencia dos povos sobre os
quais impera; poderá ser aqui um sistema de fragmentação comunista, acolá a
constituição de centralisações colossais, e além o livre jogo do
individualismo; poderá ser na estrutura e na hierarquia das funcções uma
monarquia, ou uma republica, ou um imperio, uma arregimentação despotica das
plebes ou a associação livre das actividades sociaes. Mas em todo o mundo se
tornou a tendencia irrefragavel e invencivel da constituição dos governos
para servir os povos e a recusa indomavel da subjugação dos povos para servir
os governos. No espirito das comunidades decaiu a ideia de
serem possuidas e a obediencia correlativa, e a essa ideia sobrepoz-se,
vencendo-a e condemnando-a, o pensamento de possuirmos a terra em comum e em
comum obedecermos, não áqueles a quem a fortuna ou a audacia deu a força de
mandar, mas sómente áqueles a quem a consciencia deu o talento e a obrigação
de ser util e de proceder isentos de interesse proprio, em beneficio do
proximo. Uma democracia, aquela democracia que persiste, cresce e ha mais de
vinte séculos ressurge de cada revez mais poderosa do que era
antecedentemente, «não é uma mera forma de governo. Não depende de urnas ou
de leis de sufragio popular ou de qualquer maquinismo. Isso é apenas o seu
adorno. A democracia é um espirito e uma atmosfera, e a sua essencia é a
confiança nos instintos morais do povo. Um tirano não é um democrata, porque
crê no governo pela força; como não é democrata o demagogo porque crê no
governo pela lisonja. Um país democratico é um país onde o governo tem
confiança no povo e o povo tem confiança no governo e em si, e onde todos se
unem na fé de que a causa do seu país não é materia apenas de interesse
individual ou nacional, mas está de harmonia com as grandes forças morais que
governam os destinos do genero humano.»13


Essas forças morais que governam a humanidade, não as
queima o fogo. E essas são as que hão-de fazer a paz, a presente como a
futura, e a futura mais robusta do que a presente.


Uma noite, em uma igreja, ficaram alguns soldados de sentinela a guardar a
urna de uma eleição politica.


Havia no altar mór dois anjos magnificos, empunhando tocheiros, e a sua
grandeza e resplendor dominavam o templo.


Para encurtar o enfado da vigilia, os soldados vestiram de guerreiros os
anjos. Poseram-lhes aos hombros o capote e a mochila, cingiram-lhes as
correias, ocultaram-lhes os cabelos no capacete e trocaram os tocheiros por
carabinas. Ao fim, alguem deu a voz de «sentido», militarmente, e a companhia
perfilou-se em continencia.


Havia alguma cousa de escarneo sinisiro no gracejo. Era um templo
transmudado em caserna, a dureza expulsando a graça e a crueldade banindo a
piedade.


Mas, quando amanheceu, o sonho de Satanaz havia passado, e os anjos,
recuperando a liberdade das suas azas, de novo se ergueram áquela gloria que
o menospreso desconhecera e ocultára sem poder destrui-la, porque era de sua
condição indestructivel. Até sob o manto da injuria persistira.


Não é diferente desta a historia da humanidade—desta humanidade á
qual todas as nações pertencem e que os tempos mostraram susceptivel de
nobreza, de fé e de amor, de quanto constitue a gloria dos anjos. Póde um
impulso impio perverte-la e tranfigura-la por um momento.
Muitas vezes o tem feito e não poucas terá ainda, por certo, de o repetir.
Mas a manhã sempre volta, porque o mover dos astros não cessou e, quando
volta, logo fulge a gloria dos anjos. Nunca o fogo a queimou.
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 Renascimento da educação
classica
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«Em breves anos, veremos renascidos e florescentes a educação e o ensino
classicos. Não tenhamos duvidas. Os sinais de resurreição são manifestos, a
germinação da nova ideia vigorosa; e nestes tempos em que toda a
transformação é rapida e a circulação do pensamento tão activa como a
propagação da electricidade, manda a experiencia e a lógica contar em curto
prazo com uma profunda reforma dos programas escolares, subordinada á nova
aspiração, orientando-se em rumo diverso daquele estreitamente positivo e
scientifico em que com tanta incerteza e naufragio navegamos ha uns bons
vinte e cinco anos. As humanidades e a cultura classica retomam seu logar e
imperio. O clamor é geral. Será ouvido dos que o podem converter em uma força
activa eficaz.


«Tem todos os modos de reclamação de verdade, justiça e
necessidade pratica. Não pode encontrar resistencia que prevaleça sobre
elementos de tamanha força e duma tal natureza.


«As sociedades teem destas crises que, uma vez lançadas, logo se lhes
presente a solução e os triunfos.


«E a crise presente do ensino é dêsse género.


«Não é uma novidade, realmente. Não é uma aventura de ensaios e tentativas
para inventar homens novos, de novas aptidões e estranhas tendencias
psicológicas.


«É no fundo o desengano de uma aventura, empreendida com muito boas
esperanças e rematada com muita desilusão, é a reposição das coisas do
espirito e da ordem da vida concreta naquelas condições em que durante
séculos se haviam mantido e prosperado.


«Ha cerca de vinte e cinco anos disseminou-se na Europa, na America, e por
todo o mundo culto uma verdadeira mania de realidades, coisas
praticas, utilidades, vaga e implicita negação de outras
coisas, aéreas em semelhantes conceitos, com que os homens se haviam
preocupado até então. E essas coisas não praticas, isso que se chamava
beleza, ordem, justiça, aspirações do puro espirito, passou então á categoria
de inutilidades, toleradas apenas como enfado e desfastio, adorno e deleite
de curiosos e ociosos diletantismos.


«O ensino amoldou-se a essa preocupação. Pôr uma engrenagem onde estava
uma ideia, uma ideia aritmetica onde havia um silogismo, uma
fabrica onde estava uma estátua, e um apito de vapor onde se ouvia um canto
de poeta, tornou-se imediatamente a quinta essencia da sabedoria das nações e
dos seus estadistas, e o sonho de perfeição e grandeza dos pedagogos
progressistas e progressivos, dos que iam na frente e se propunham ir
muitissimo mais longe.


«O ensino classico pareceu então uma abominavel e esteril velharia;
dessorava o cérebro, atrofiava os musculos, tinha por vezes um cheiro
detestavel a côrte e sacristia. As famosas humanidades trocaram-se de bom
grado por abundantes animalidades. No homem considerou-se quasi unicamente o
animal e no mundo viu-se muito restritamente um processo de multiplicação de
comodidades.


«Para isso se teriam criado a terra e as sociedades. Tudo o mais seria, na
classificação mais benigna, pelo menos antiquado.


«Que olhassemos para a Alemanha, prégava-se. Lá é que se sabia. As suas
vitórias e prosperidades eram uma questão de escola, e de sciencia, dessas
muito faladas e desejadas e louvadas coisas práticas. Era o mestre escola que
tinha vencido em Sadowa. O germanismo e as suas glórias teriam sido apenas
questão de laboratorios, retortas, lentes, microscopios, raizes quadradas e
taboas de logaritmos.


«Sciencia, muita sciencia, sempre sciencia. Estava aí o elixir da vida, a
fortuna das nações e a felicidade dos homens. Latim, grego, Aristofanes e
Cicero e Tito Livio respeitaveis massadores que tomavam o tempo á rapaziada e
não lhes deixavam lucro que valesse um real. Abaixo as
inutilidades. Passassem aos museus respectivos.


«Lá encontrariam conservadores habilitados que as guardassem no logar que
lhes competia, para recreio de eruditos. Para o comum dos mortais não tinham
nada de aproveitavel.


«Assim fomos andando, nesta fé, de reforma em reforma, a dar ar e luz aos
nossos institutos e liceus, sempre á espera de vermos sair de lá os atletas
que haviam de renovar as nações. Mas os atletas tardavam. Em seu logar,
apareciam mesmo muitos enfermos. Começamos a desconfiar de que a sciencia não
dava o que prometia, e a suspeitar de que tinhamos errado na escolha,
passando ao deposito das inutilidades um arsenal de belas armas.


«Coisa curiosa! A primeira vez que ha dois ou tres anos encontrei um
escrito moderno atacando abertamente os abusos do ensino chamado scientifico
e o abandono das letras classicas e das antigas humanidades, foi em um jornal
socialista radical. Os que vão na frente do movimento politico, os que
reclamam e exigem mais profundas reformas, as pedem em nome da justiça, e
pelo seu radicalismo bota-abaixo pareceriam os mais propensos a banir todas
as velharias das sociedades contemporaneas e futuras, seriam esses os
primeiros a advogar a restauração de processos e intuitos da educação e
ensino, postos de parte e condenados por empecilhos do progresso.


«A educação classica refugiando-se nas fortalezas do
socialismo radical, que se poderia muito logicamente supôr todo impregnado de
radicalismos scientificos, era fenómeno para estranhar; e, na minha
ignorancia e despreocupação, de facto estranhei, no primeiro momento.


«Mas em poucas linhas me desvanecia a confusão aquele artigo que acabava
de lêr.


«O quê?! dizia. As humanidades eram más? Onde se formaram os homens da
Revolução Francêsa? Onde aprenderam os principios de liberdade, igualdade e
justiça que proclamaram e por que se sacrificaram até ao martirio, para nolos
transmitir triunfantes e para nos remir de aviltada condição?


«Donde brotou e onde firmava as suas raizes essa seara unica da literatura
romantica?


«Não, as humanidades não eram más. Eram excelentes e suficientes. Os
homens que nos deram foram bons, entre os melhores de que fala a historia, e
nem outros de superior grandeza podemos desejar e sonhar.


«O discurso convencia-me. Desde o momento em que os homens se criam para
os homens, os conhecimentos essenciais do seu espirito e os modos mais nobres
do seu caracter hão-de ser humanidades. Preferir-lhes animalidades, reduzir o
homem a um vulgar organismo sem diferença fundamental dos seus semelhantes
nas espécies animais, ou mais simplesmente ainda passa-lo á categoria
mecanica de motor e alavancas conjugadas, destinado a diversas operações de
produção e consumo, era uma degradação. Evidentemente, tornava-se necessario
ser homem antes de ser bicho ou maquina. Dependia disso a
dignidade. Sempre assim se havia entendido.


«Depois, o ensino classico, se era classico, de sua natureza era
essencial, partindo do principio que por classico se entende aquilo que em
sucessivos séculos e sucessivas gerações se reputou invariavelmente bom ou
belo. Abandonar o que de certeza assim era, para o trocar por vantagens
incertas, teria sido insensatez.


«A mais passageira reflexão não poderia deixar de concluir pelo predominio
do ensino classico. Admitiria que se acrescentasse. Que se eliminasse ou
reduzisse, nunca.


«De que todavia agora se trata e o que provoca a campanha incipiente, não
é de apreciações abstractas, é dos desenganos da experiencia.


«Não sou tão moço que não tivesse conhecido os homens educados puramente
nas escolas classicas da primeira metade do século XIX. Conheci até alguns
desses professores de latim espalhados a capricho pelo país, regendo cadeiras
singulares dessa disciplina, ás quais as vilas, que as possuiam, atribuiam
orgulhosamente o valor duma universidade. Ali se aprendia tudo, imaginavam; e
quem de lá saia com louvor do mestre, tinha-se na conta de homem instruido e
culto.


«Entre os meus proximos parentes os encontrei. Meu pai não teve outra
escola nem outra educação literaria. Aprendeu o latim com o professor da vila
em que nasceu, e com essa reduzida bagagem escolar foi para o Brazil, aos
dezoito anos. Se mais tarde estudou a lingua francêsa e
modernismos correlativos, de que careceu para se pôr a par do seu tempo,
nunca lhes criou tanto amor que, quando entrou em maré de comprar livros,
deixasse de se fazer forte em classicos portugueses, e dos modernos
apreciasse sobretudo aqueles que de classicos tinham carregadas tintas.


«Conheci muitos dos seus amigos e companheiros, camaradas da escola e
outros de educação identica, que todos conservavam vivas as tendencias que na
mocidade haviam tomado.


«Possuo mesmo muitas cartas de discipulos dessas escolas, e incidentemente
tenho tido ensejo de apreciar as ideias que revelam e os caracteres que
traduzem.


«Sem matematicas e sem quimicas e fisicas e mais ferramenta dos apuros
scientificos modernos, não descubro em que pontos e por que lados os antigos
eram inferiores aos modernos como homens praticos, como conhecedores das
coisas da terra e seus administradores, como capacidade de reger os homens e
lhes tratar os bens.


«Foram esses, os classicos, os discipulos das humanidades tão desprezadas
pelos seus filhos, que iniciaram a renovação economica da Europa (e por sinal
que com muita coisa excelente iniciaram muita coisa tragica); foram eles que
organizaram a fábrica e traçaram a via férrea, que deificaram a maquina a
vapor e os teares mecanicos, e tudo isso fizeram não só com uma percepção
clarissima dos fins e meios e consequencias, mas com uma fé e um entusiasmo
que a prodigalidade de invenções e as maravilhas da
industria da nossa era jámais encontraram em igual grau entre os
contemporaneos. Não tiveram nem sombra de educação scientifica; nas suas
escolas, as declinações dos verbos e nomes tinham uma importancia suprema
sobre as quatro operações aritmeticas. Não foi isso, porêm, impedimento a que
calculassem com precisão e justeza, quando isso se lhes tornou necessario.
Meu pai, latinista apaixonado e aferindo todos os valores literarios pelo
classicismo, não deixou por essa qualidade de ser um comerciante previdente,
habil e seguro e um belo administrador das instituições economicas em que
serviu. Deu boas provas disso. Pois em matéria de literatura dessa
especialidade não cansou a vista, quando aliás muito costumava lêr. No seu
espolio, entre algumas centenas de volumes, sómente um peregrino «codigo
comercial», ali perdido, lembrava o comerciante.


«É que a gente do seu tempo tinha uma concepção muito diferente das
necessidades da vida pratica. Julgava-a muito mais acessivel do que hoje a
julgamos; parecia-lhe que era questão de simples bom senso, a que todo o
homem medianamente educado póde chegar, e muita ferramenta e metralha que nós
supomos apuradissima sciencia, deixava-a puramente a cargo da oficina.
Guardava-se para aproveitar ou desprezar os inventos que as oficinas lhe
ofereciam, segundo as relações de conveniencia ou inconveniencia que lhes
encontrasse com os muitos e variadissimos elementos sociais
que iam tocar.


«Para êste ultimo papel se destinava. E, como êle era uma coisa
essencialmente humana, como a humanidade era o ponto ultimo de referencia de
todos os progressos e invenções, o ensino das humanidades lhe bastava, o
conhecimento do passado dos homens a inspirava, sempre confiando em que o
melhor mestre da vida era a experiencia e da experiencia rezavam
abundantissimamente os alfarrabios gregos e latinos.


«Não direi que a gente saída das escolas classicas pensasse isto tão
nitidamente, como hoje se nos apresenta. Mas sentia-o e punha-o em pratica, o
que foi sem dúvida muito melhor e mais útil. Da sua utilidade colhemos nós os
frutos, nós que, cheios de prosapia, emendamos, corrigimos e em grande parte
abandonamos por supérfluo o ensino dos nossos pais—esse mesmo ensino
que foi tanto ou tão pouco mesquinho, estreito e infecundo que deu de si uma
transformação politica como a Revolução Francêsa, uma revolução literaria
como o romantismo, e uma revolução industrial como a fábrica moderna.


«O que todos nós poderemos verificar passando os olhos pela
correspondencia vulgar dos homens daqueles tempos e daquelas escolas, é o
primor de linguagem. Qualquer morgado das selvas mandava um recado ao feitor
em termos mais concisos, mais claros e mais belos do que aqueles que hoje usa
muitas vezes um professor dirigindo-se ao reitor da sua
universidade. Os documentos oficiais, a correspondencia entre as autoridades
e a exposição de suas narrações e reflexões são pedra talhada e polida, duma
finura de arestas em que não ha linha tremida ou apagada; as ambiguidades, as
confusões, os pleonasmos, a arrastada negligencia de quem não sabe ao certo o
que diz, eram provavelmente pecados tão graves que um fino instinto adquirido
no correr dos séculos os evitara sem mais esforço. Escrevia-se bem;
escrevia-se com clareza.


«Adivinha-se a resposta da «sciencia». Virá clamar que o importante é
saber, não é dizer. Cheira-lhe a rapé, a alfazema, a côrte e a convento esse
cuidado na expressão. Aborrece-o por artificial, pretencioso e vão. Mas
outros pretenderão que, se o bem pensar deve preceder o bem dizer, nem por
isso deixa de ser certo que para bem dizer é necessario pensar bem, e
emquanto apuramos a linguagem e procuramos os melhores termos e a melhor
ordem, submetemos o pensamento a um minucioso exame, de caminho o corrigimos,
acabando bastas vezes por lhe descobrir erros e faltas de logica que afinal o
alteram profundamente e subvertem.


«Por mais que o modernismo scientifico me pregue e fale das suas glórias,
eu sempre me sentirei envergonhado das minhas desordenadas prosas perante o
falar correntio e limpido dêsses velhotes fradêscos que em duas linhas sabiam
dizer o que queriam dizer e por nenhuma outra forma se podia
traduzir mais lucidamente. E verificado o milagre e desejando repeti-lo, e
convencido dos seus beneficios, não sei que haja modo de o reproduzir sem
beber das mesmas aguas que o criaram.


«Sómente me palpita que, por muito que nos apressemos na jornada, quando
chegarmos á fonte já lá encontramos uma multidão. Tudo o anuncia. Felizes os
que forem na frente.»


 


 II


Isto escrevi ha seis anos14, e, se agora tenho a indiscrição de o
desenterrar, não é para fazer registo, em meu beneficio, de antecipações, mas
sómente para lembrar como vinha de longe aquela corrente de reacção contra o
desvario do ensino meramente scientifico, da qual nas minhas breves tarefas
de jornalista fui um passageiro e modestissimo interprete. Quanto então dizia
não era meu; era do tempo. Hoje o encontramos no seu natural desenvolvimento,
esclarecido e animado por uma experiencia terrivel, envolvido e singularmente
revelado no conflicto das nações armadas e em guerra sangrenta, representando
a Alemanha, pelos acasos da sua sorte, um gráu maravilhoso de cultura e
organisação scientifica, significando a França, com os povos
que lhe estão aliados, aquela velha cultura classica que foi tida por
insuficiente e ineficaz para realisar as aspirações modernas da civilização,
e resultando da oposição destas duas correntes a necessidade de escolha e
reforma dos principios fundamentais da educação.


Um artigo magnifico, publicado no Times em fevereiro de 1917 e
assinado por Um oficial ferido, põe em termos de perfeita clareza, que
convém registar, esta dualidade em conflicto.


São desse artigo estes periodos que vou transcrever:


«A guerra pôs em evidencia certas alternativas espirituais; tornou-as
inteligiveis encorporando-as em personalidade. Fez que muitos mil homens,
inteiramente isentos de odio contra a Alemanha, preguntem:—O que é que
na atitude alemã perante a vida ha que no-la torna intoleravel? Porque é que
nós sentimos que a causa da França e da Inglaterra é a causa da
humanidade?


«Isto preguntam, e, se são francêses ou inglêses, (latinos ou latinisados,
diremos nós), respondem que o que é intoleravel na Alemanha, o que pretere as
multiplices excelencias do seu saber e espirito publico, é que ha nela
qualquer cousa que grava sinais de morte naquilo que ela toca; qualquer cousa
que é a antitese da individualidade, das aspirações pessoais e esforço e
sacrificio espontaneo; um espirito que organisa os homens mas não os inspira,
que os cultiva mas não os ama, que faz um estado poderoso mas não faz uma democracia nem uma igreja, e que, emquanto os
pecados caracteristicos da França e da Inglaterra são os dos homens,
fraqueza, paixão e leviandade, os pecados caracteristicos da Prussia, como
ela é hoje, são os do demonio, a arrogancia intelectual, a frieza do coração,
e o desprezo pelo que é digno de piedade e amor, e ridiculo em a natureza
humana... Temos de reconhecer que a luta real, de que esta guerra é apenas um
episodio, não é meramente entre o nosso país (a Inglaterra) e qualquer cousa
tão instavel e transitoria como a Alemanha moderna, mas entre as exigencias
permanentes e irreconciliaveis da alma dos homens, e que o que tornou
perigoso o espirito germanico é que ele não é alheio mas horrivelmente
identico ao de quase todo o mundo moderno. Porque o espirito do imperialismo
germanico é com demasiada frequencia o espirito do industrialismo inglês e
americano, com todo o seu culto do poder como um fim só por si, com os seus
padrões materiais grosseiros, a sua subordinação da personalidade ao
maquinismo, o seu culto de uma organisação complicada e mortal para a alma; e
o materialismo, que na Prussia se revela na adoração do poder do estado,
revela-se na Inglaterra na adoração do poder do dinheiro.


«Não é mais nobre este ultimo, é mais ignobil, porque é menos
desinteressado que o primeiro. Não é tão violento, é mais maliciosamente
corrupto, e, pelo que respeita á massa do genero humano, quase igualmente
tiranico. Mas, ou tome a forma de violencia militar ou a de
cobiça mercantil, o espirito do materialismo é um só, e é um só tambem o
espirito que lhe resiste.»


«E, se nós sentimos que os direitos absolutos da personalidade, a
conservação e desenvolvimento da liberdade espiritual, são dignos de
sacrificio em tempo de guerra, igualmente sentiremos que são dignos de
sacrificio em tempo de paz. Ora a esfera em que os direitos da personalidade
mais claramente estão envolvidos, e onde o que os ameaça é mais evidentemente
obra de motivos materialistas, é a esfera da educação.


«A educação oferece, todavia, uma especie de experimentum crucis,
uma conjuntura na qual se podem pôr em prova as causas pelas quais afirmamos
ter pegado em armas. Pois, por fim, os meritos de uma guerra teem de ser
julgados, não pela correspondencia diplomatica que a precedeu, não pelos
esforços que se empregam para a ganhar, mas pela especie de civilização que
dela deriva, pela habilidade do vencedor em estabelecer, não só sobre o
inimigo mas sobre si mesmo, a autoridade dos principios pelos quais alega ter
combatido.


«Se, como nós pretendemos, a causa da Inglaterra é a causa de todas as
mais altas possibilidades do espirito humano, então teremos de perpetuar essa
mesma causa em as nossas instituições sociais, cujo caracter depende do
caracter da educação que dermos aos nossos filhos e filhas.»


Uma calamidade sem nome obrigou-nos a preguntar á nossa
consciencia para que é que criamos os filhos. Da resposta que ela nos dér,
esclarecida pela mais cruel das experiencias, dependerão os fins e processos
dessa criação.


O que a experiencia nos diz, ao fim de quase meio seculo de educação
impetuosamente scientifica, é que a vida imporia mais pelo que pensamos e
sentimos, pelo repouso ou pela inquietação do nosso espirito, do que pelo que
dominamos, compreendemos e possuimos, pelo que a nossa acção apreende e pelo
que a nossa inteligencia alcança. É isto o que de todo temos trazido
esquecido, naquela sujeição dos homens ás cousas que foi a paixão cega da
educação scientifica moderna e da especie de cultura que ela produziu; e foi
por muito evidente se haver tornado esta subalternisação dos valores morais
perante as conquistas materiais que M.me Montessori, com uma
penetração profetica, muito antes que a guerra o manifestasse pelas suas
angustias, julgou que «o homem que tão maravilhosamente transforma o seu
ambiente e curva o universo á sua vontade, não conseguiu transformar-se a si
mesmo.»


Nem se imagine que este modo de vêr é o preconceito tradicional do latino
e seus derivados e afins, todos impregnados de aspirações de nobreza e
heroismo, facilmente trocando o dinheiro e toda a riqueza e a propria
existencia fisica pela dignidade do caracter e pela gloria. Além do Reno,
onde a força criou o seu imperio e o administrou e acrescentou em menoscabo
de qualquer cousa eterea que teve por sentimentalismo e
enfermidade, tambem o desengano encontrou os seus arautos. E Eucken, o
filosofo cuja elevação de espirito e profundeza de inteligencia são de
apreciar e respeitar em todo o mundo culto, sem embargo das paixões de
patriotismo que o possam perturbar, não nega a falencia da utopia
materialista. Discorrendo sobre as experiencias da guerra e as exigencias
do futuro, confessou que a guerra revelou um predominio geral de egoismo,
falsidade e cobiça entre todas as nações nela interessadas, mais largamente
disseminado do que até aqui se suspeitára. Em seu conceito, a crença na
bondade fundamental da humanidade recebeu golpes profundos. A Alemanha
orgulhava-se do seu trabalho, mas este orgulho do trabalho, organisação e
educação carecia talvez de cousas fundamentais da vida que ele preteriu; em
vez de cultivar essas cousas mais profundas e imponderaveis, o alemão
acrescentou ás ambições do trabalho as cobiças do prazer. Os desejos do corpo
tomaram o logar dos desejos do espirito, e é essencial para uma nação a
cultura do senso responsavel dos valores morais, o desenvolvimento de um
sentimento que a habilite a distinguir entre o bem e o mal, entre o real e o
ilusorio, entre a verdade e a falsidade, entre a grandeza e a mesquinhez.
«Não hesitava em dizer que quanto mais cresceu a perfeição do trabalho, mais
pequena se tornou a alma... Um homem tem de ser julgado unicamente pelo que
de humanidade nele houver.» Quereria vêr a nação mais
ardente no apreço daqueles altos e grandes valores da alma, sem os quais
nação alguma póde ser verdadeiramente grande, sem os quais nação alguma pode
cumprir a sua missão no mundo.


O desprezo a que chegaram esses «altos e grandes valores da alma», que são
a medida da dignidade do homem, todos o sabemos e magoadamente o sentimos nas
relações quotidianas ordinarias. De facto, a experiencia da guerra, embora de
uma eloquencia suprema, era desnecessaria para reconhecer a miseria moral a
que haviamos baixado; no comercio moral das sociedades ha muito se acumulavam
os sinais de depressão. Visitassemos nós um liceu ou uma universidade,
preguntassemos pelas suas aspirações aos rapazes que lá andassem, e este
queria ser engenheiro, aquele queria ser medico, aqueloutro advogado, e ainda
alguem preferiria ser comerciante, mas todos sonhavam proventos de muitos
contos de reis e a isso referiam o valor da carreira. Nem um só nos
responderia que a sua ambição era viver de pouco, honestamente, engrandecendo
o espirito e servindo o proximo. Nenhum se dedicaria a professar naquela
«classe de homens», de que Platão falou, onde disse que «é pequena, rara por
sua natureza e o produto de uma educação ideal aquela classe de homens que
voltam a face firmemente para a moderação, quando sentem uma necessidade ou
um desejo, que são sobrios quando teem ensejo de fazer uma larga fortuna, que
preferem os lucros moderados aos grandes.» Mais uma vez
podiamos dizer com o filosofo grego que «a massa do genero humano é
exactamente o contrario, desmedida nas suas necessidades e insaciavel no
desejo de arranjar dinheiro, quando tem ao seu alcance um proveito moderado.»
Muito poucos encontrariamos nas escolas, se alguns tinhamos de achar, que
estivessem inclinados a adoptar o preceito antigo que, «para sermos ricos,
queria não que acrescentassemos as riquezas mas que diminuissemos as
necessidades»; e muito menos tinhamos possibilidades de descobrir quem
estivesse disposto a considerar o desengano do Evangelho e a preguntar «que
utilidade ha para um ser humano em possuir o mundo inteiro se perdeu a alma.»
(S. Mateus, c. 16, v. 26). As riquezas da terra constituiram-se em finalidade
humana; não distinguindo mais o que se deve aos bens do mundo e o que devemos
ás pessoas, as pessoas mudaram-se em instrumento da conquista dos bens do
mundo, em vez de serem morada da beleza divina e do seu culto. A educação
toda se enlevava no poder de servir a bolsa ou a vaidade, na arte eficaz de
captar as cousas ou de possuir as almas.


Não, não era a moderação platonica, nem a nobreza romana, nem o
desprendimento, o que iamos buscar ás escolas. As vitorias alemãs de 1870,
corroborando impulsos de uma filosofia materialista florescente, lançaram o
mundo, a exemplo da Alemanha, na superstição ignominiosa e aviltante da
riqueza, da força e da cobiça.


Assistimos agora á demonstração tremenda da inanidade
dessa ambição. Vinha, porêm, de longe a desconfiança, e até a aversão, da
cegueira da brutalidade divinisada, metodica e intencionalmente aprendida e
cultivada. Desde o seu inicio, ainda quando ela imperava e crescia, de tal
modo agravava, não direi já a tradição humanitaria, mas sobretudo o nosso
modo de ser psicologico que, revendo a historia do seu nascimento e
progressos, enxameiam as lembranças da primeira hora, quando Mathew
Arnold—e basta para testemunho este agouro de um alto e sereno
espirito—escrevia, em 1871, que «o imperio alemão seria apenas um
despotismo doirado, politicamente fraco apesar do seu poder militar, barbaro
apesar das suas escolas e universidades.»


E vinha de longe a ameaça da preterição da civilização de qualidade pela
civilização de quantidade. Com que clareza pressentiu a calamidade esse
extraordinario espirito, que tanto engrandeceu o genio da França e que teve
neste mundo o nome de J. Joubert!


Em 1809, apreciando uma Memoria sobre a Instrução Publica na
Holanda, já ele afoitamente exprimia apreensões que hoje se tornaram caso
julgado por uma experiencia rematada em demonstrações dolorosissimamente
irrefragaveis. «Aquela boa gente» que havia escrito a Memoria, dizia
então esse notabilissimo pensador francês, «pensava que o fim da educação
literaria é e deve ser, não tornar o espirito mais belo, o gosto mais puro, a
percepção mais justa, a lingua mais adornada, a alma mais
delicada e a memoria mais feliz, mas sómente dar ao espirito «um maior numero
de aptidões para toda a especie de conhecimentos.» Choravam o estado do seu
país a este respeito: «Os estudos das matematicas, da fisica, da historia
natural andavam ali muito desprezados. Os auditorios em que estas
sciencias se ensinavam, eram pouco frequentados, mesmo quase desertos, em
alguns logares. Disso coravam, e «não é isso, diziam, «o que o estado actual
das luzes e da sociedade exige.» Para se porem pois de nivel com o estado
actual das luzes e da sociedade, grande cavalo de batalha daqueles que, não
encontrando nunca as suas razões no interior das cousas, porque têm o
espirito pouco penetrante, procuram-nas sempre externamente, porque emfim têm
olhos, desejariam eles que se ensinasse tudo á mocidade, mesmo á infancia,
para a tornar capaz de saber tudo.»15


O conflicto das diversas aspirações da educação, sentiam-no aproximar-se
os homens superiores de ha cem anos. O que seria esse desapego da beleza do
espirito e da delicadeza da alma, trocadas pela multiplicidade de aptidões
tecnicas e pela abundancia do conhecimento da exterioridade das cousas,
sabemo-lo nós agora. Despejadamente no-lo disse o prussianismo cultivado com
esmero e consciencia durante cincoenta anos e terminando por
dar ao mundo o espectaculo de todas as desolações de uma brutalidade, no
fundo da qual se distingue uma apostasia clamorosa e contente na sua soberba,
a negação altiva do helenismo e do cristianismo que fundaram a civilização,
foram o seu leite e são o seu sustento, a sua substancia.


Em todo o acanhamento das minhas faculdades, mas em pleno vigor da
sensibilidade, eu, que não posso gabar-me de haver sido educado no
latinismo, porque não é educação que se tome em conta a arrastada e
desordenada negligencia com que usamos passar pelas escolas, mas que fui
nascido no latinismo, o que para a constituição psicologica sobrepuja
a educação, não escapei ás apreensões de M. Arnold relativamente ao
germanismo tumido de sciencia e tão minguado de humanidade. Em 1888, algum
demonio me seduzia quando, passando por Berlim, escrevi nas minhas notas:
«Sobre a cidade pesa um braço de ferro, a multidão abdicou nas mãos de uma
vontade; só ela a move. A graça e a elegancia, a vivacidade e o riso foram
banidos; o povo vai taciturno e lento.» «A Alemanha, que Berlim nos mostra,
afigura-se-me um elefante, a inteligencia e a força em um corpo informe. Toda
a sua alma cristalisou nesta aspiração—ser forte, invencivel.»
«Conseguiu ser forte. As doutrinas dos filosofos, de mãos dadas com o genio
militar, alcançaram emfim dar-lhe uma rara força. Póde viver-se assim? É esta
a ultima palavra da civilização, ou simplesmente uma gloria efemera, saida da
coincidencia das aptidões de um povo com as necessidades do
momento historico? A Revolução Francesa, iniciando-nos no conhecimento dos
direitos individuais, simultaneamente deu aos estados constituições que
conduzem á fraqueza e impotencia politicas; a Alemanha mostrou-nos novas vias
conduzindo ao pólo oposto. Assim como só nós pudemos vêr os povos educados
nas instituições derivadas da Revolução, só os nossos filhos poderão saber o
que é um país educado na admiração da força. Todas as profecias serão
prematuras, embora vagamente pressintamos que a civilização é mais alguma
cousa do que a força.»


Isto preguntei e era de preguntar ha vinte e nove anos. Hoje, porêm, toda
a duvida cessou. Convencemos-nos de que a civilização tem de ser mais alguma
cousa do que a força, e de que, por maior força de remexer a terra e dominar
os seus elementos que ela atinja, negou a sua aspiração e atraiçoou-a, se com
a força não coincidiu o desenvolvimento moral do homem e das sociedades,
naquelas bases de amor, respeito, liberdade, desprendimento e generosidade
que o genio greco-latino concebeu e fundou de uma vez para sempre. Guiados
pelo passado e alvoroçados pelo presente, logo sabemos, sem a menor duvida ou
hesitação, onde e como aquela aspiração de outrora rediviva ha-de
realisar-se, por que meios hão-de criar-se e educar-se os homens que a hão-de
servir e manter em corpo e acção.


Entre a educação classica e a aspiração da dignidade sobrelevando a pura
aspiração da força, ha uma relação intima e imediata. Aquele mesmo Mathew Arnold que cedo nos acautelava contra a barbaria
da Alemanha, prevalecendo «apesar das suas escolas e universidades», esse,
distinguindo entre o estudo das letras, que «é o estudo da acção da força
humana, da actividade e da liberdade humana», e o estudo da natureza, «que é
o estudo das forças não-humanas, da restricção e da passividade humana»,
julgou que «o fim e cargo da instrucção... é habilitar o homem a
conhecer-se a si e ao mundo.»


Imagino mesmo que só isto a que vagamente chamamos letras, e que afinal
compreende toda a filosofia e toda a moral e estetica, imagino que só isto
demandará cultura e é rigorosamente objecto de educação. A outra educação, a
que na essencia é aprendizagem scientifica, essa, como a sciencia importa de
ordinario alteração da condição material das cousas, depressa entra na
categoria do facto quotidiano, e desse modo, por efeito de contacto e
presença fisica, se torna de conhecimento inevitavel. As leis e progressos da
fisica, da quimica e de toda a mecanica correlativa são faceis de conhecer
desde que têm como resultado imediato e patente o para-raios, a maquina a
vapor e o telegrafo e o telefone e os submarinos e os aeroplanos e toda a
infinita mudança correlativa ou afim. São cousas que se vêem e não podem
deixar de ser vistas e consideradas pelo seu volume e pressão continua. Os
estados da alma é que não são assim palpaveis; a mais pequena obra de arte
demanda, para ser compreendida e sentida, uma susceptibilidade fisica e
mental que, a não ser em aptidões de excepção, só por
educação, só por uma insinuação persistente e adequada se alcança. E daí a
diversissima natureza do ensino scientifico e da educação classica, senão o
facto capital que faz que a educação seja propriamente aquela cultura
literaria, moral e estetica que constitue a aspiração classica. O resto, com
o rotulo espaventoso de sciencia, será porventura questão de conhecimento e
ensino a acrescentar á educação, que é uma só, onde as exigencias
profissionais o exigirem.


Ora nós por demais estudamos a natureza e os modos e termos de a sujeitar
e aproveitar em beneficio da força, e simultaneamente, e por demais tambem,
desaprendemos as letras e os modos e termos de as converter em instrumento do
conhecimento e disciplina da nossa alma. Entre agonias o verificamos. O
desengano é profundo. E, ao senti-lo e na ansia de rehaver o perdido, de
pronto a logica nas sugere os meios de resgate e nos manda voltar aquela
antiga e segura estrada pela qual a Renascença caminhou, confundindo com boas
razões em um só estudo o Humanismo, a cultura do homem, e a antiguidade
classica, na qual essa cultura atingira uma beleza sem precedentes.


Por certo, «não podemos reviver aquele mundo grêgo em que os poetas eram
soldados, os politicos generais e cada homem um membro do parlamento. Nem o
deveremos desejar. Mas podemos experimentar a apreensão de uma parte do seu
espirito. Essa existencia, fossem quais fossem as suas faltas, não tinha a
especialisação dissolvente do mundo moderno. Ali ninguem era
absorvido pelo seu comercio e pelo seu ganha-pão; um homem conservava-se em
primeiro logar um ser humano e exercia as faculdades e experimentava os
prazeres proprios da natureza humana. O artifice não se tornava uma maquina,
nem o lavrador um vilão. O soldado, o mercador, o homem de letras não
resvalavam no profissionalismo estreito. O historiador derivava das horas
passadas nas assembleias e no campo o seu conhecimento da politica e da
guerra. O poeta e o filosofo haviam estado em contacto com aquela natureza
humana sobre a qual moralisavam e escreviam.»16 Evidentemente, uma nova constituição
economica das sociedades e o seu proprio desenvolvimento mental determinaram
adaptações e sujeições que nos forçam a ser diferentes do que fomos no mundo
grego. Mas dentro dessa nova constituição subsiste qualquer cousa essencial
que só a Grecia e Roma souberam penetrar, definir e fundar; subsiste aquela
aspiração de perfazermos um tipo humano que atravez de todos os cataclismos
humanos e cosmicos se mostrou eterno, intangivel, não susceptivel de melhoria
ou correcção. Percorreu a Grecia toda a extensão do pensamento humano que até
hoje nos tem sido acessivel, enquanto Roma experimentou—e essa foi a
sua inexcedivel fortaleza—toda a extensão da disciplina moral até hoje concebivel e realisada; e essas duas
civilizações, conjugadas e ungidas pelo idealismo judaico, fundiram-se e
completaram toda a forma superior da actividade humana em espirito e acção,
deram o homem na sua integridade, e assim se tornaram a aspiração daquilo que
chamamos civilização, ou melhor, a medida da civilização. O que se seguiu é
apenas o processo do seu desenvolvimento, ora tumultuoso, ora coerente,
regrado e continuo, ora crescendo, ora quebrando-se em depressões
passageiras, mas jamais se desligando do seu impulso inicial e razão de ser,
isto é, conservando em toda a contingencia, propicia ou adversa, a
imutabilidade do seu fim e vontade. Nem mesmo cessa quando nos aterra um
conflicto como esse que pôs o mundo todo em guerra. Pelo contrario, se temos
serenidade de animo bastante para em meio da angustia apreciarmos os erros
que a suscitaram, acharemos, como Eucken achou julgando o seu país e não
obstante o fervor com que o ama, que todo o mal proveio de uma exagerada
adoração da força fisica e de uma inadmissivel preponderancia das cobiças de
uma animalidade insaciavel, ofendendo aquela integridade do homem na sua
ponderação fisico-moral de que a Grecia e Roma nos legaram os exemplos
sublimados.


Por esta lição crudelissima voltaremos á educação classica, por ela
seremos levados mais uma vez áquelas fontes de pureza de espirito de cujas
aguas uma obcecada dissipação nos tornou tão indigentes como
sequiosos. Seja qual fôr a sorte das armas e o ajuste maquiavelico das
chancelarias, ao fim encontraremos que a vitoria foi unicamente da
civilização, dessa força constante que nos anima e é superior a todas as
raças e a todas as nações, quer lhes julgue a prosperidade transitoria, quer
as alente entre a decadencia a mais profunda. Porque os estados, seja qual
fôr a sua capacidade politica, poderão disciplinar os povos, arregimenta-los
para qualquer empreza de construcção ou demolição, mas não criam a
civilização, que é uma aspiração psicologica etnica, prevalecendo sobre toda
a contingencia e ressurgindo de todo o abatimento. Os povos servem a
civilização conforme as suas aptidões, não a inventam; e serão nobres ou vís,
vencedores ou vencidos, conforme a serviram bem ou mal, fiel ou deslealmente.



Baptizar-nos nas fontes da vida que a antiguidade classica descobriu e
onde miraculosamente se fortaleceu e engrandeceu—eis o verdadeiro
inicio da civilização. E essa iniciação tornou-se tanto mais urgente quanto é
certo que, chegados a um momento de vitorias esplendidas da democracia, o
futuro das sociedades mais do que nunca deixou de depender da vontade e do
caracter dos que governam, mais do que nunca se acha confiado á liberdade dos
homens, e, por conseguinte, mais do que nunca tambem fica absolutamente
dependente da capacidade moral desses mesmos homens. Esse futuro será ou uma
orgia mansa, quando fôr regrado, em que o zelo da boa
distribuição e nivelamento das meras comodidades, tornando-se absorvente, só
por essa absorpção avilta a nossa alma e a expõe ás degradações proprias da
animalidade estreme, para as quais o alcoolismo é o sumo pontifice e o mais
activo carrasco; ou um culto da beleza e da dignidade humana na sua
integridade e gloria, para o qual a unica habitação conveniente são o templo
em que Platão orou, e os logares em que o estoicismo se ouviu, e aqueles
outros, altissimos, que a graça cristã ilumina. Fóra disto, o futuro das
sociedades, por mais abundante e generoso que ele seja das diversas fortunas
materiais que as constituições democraticas possam outorgar-lhes, não passará
na essencia de uma brutalidade, mais ou menos feliz e duradoura, mas a breve
trecho condenada a afundar-se na decrepitude, apodrecimento, vergonha e ruina
que são o termo inevitavel de todas as brutalidades.


Não são outras em materia de educação as conclusões da guerra. Nem a
Alemanha escapa á sua evidencia e acção, embora por um instante se tivesse
arvorado em apostolo da força. Não só os sinais de renovação são ali tão
claros como em qualquer outra parte do mundo, mas o seu passado é garantia,
aliás magnifica, da robustez do seu idealismo. «Um vento de loucura fez
perder a cabeça a um povo forte, e julgou-se deus... não imaginando, posto
que muito sabio seja, que esta infatuação da sua pessoa é precisamente o
sinal de uma moralidade inferior, de uma mentalidade de
primitivos.» (A. Loisy). A Alemanha, que foi um lar sagrado da
espiritualidade no seculo XVIII e ainda em grande parte do seculo XIX,
tornou-se por uma fatalidade armazem de meras ideias, invenções e munições;
os seus valores de alma, os que se davam e recebiam por amor, foram trocados
por valores mundanos comerciaveis, pelos que se transmudam por dinheiro, ou
se negoceiam por astucia e odio, ou se arrebatam por conquista. Mas cousa
alguma induz a crêr no caracter incuravel da doença, nenhum sintoma póde em
boa fé apontar-se que demonstre a corrupção insanavel daquela excelente
materia prima, da qual foi feita, em tempos não remotos, a gloria espiritual
da sua gente, e da qual tambem vieram á humanidade bens preciosos e
inolvidaveis.


Para as gerações que nos sucederem, nem sequer poderá ser surpreza uma
reconciliação da Alemanha com uma parte daqueles que impetuosamente ela tem
combatido, e uma reconciliação tão completa que lhe dê ingresso na união
latina. As afinidades espirituais e historicas da Alemanha são muito mais
proximas do mundo latino do que de qualquer outra especie de mentalidade,
particularmente daquela que domina nas civilizações orientais e nas que com
elas têm parentesco; a sua paixão presente da força, onde conciliação possa
ter e não seja puramente uma rebeldia cega contra toda a insinuação de
idealismo, mais de pronto encontrará termos de identidade na simpatia
humanitaria activa, propria do latinismo ocidental, do que
no quietismo mistico e no desprendimento passivo que o Oriente infundiu e
alimenta no slavo. De facto, mais de vinte e cinco seculos de historia
demonstraram que não ha senão duas civilizações—a que cristalisou na
sobriedade atica, na austeridade moral romana e na graça cristã, fundidas e
disciplinadas, e a que vagueia nos arrebatamentos do Oriente, tão de pronto
erguidos em extasis de desprendimento como inflamados na opulencia insondavel
da sensualidade. É mesmo esta oposição de temperamentos e a diuturnidade dos
conflitos que ela causa na ansia mutua de absorpção, na paixão violenta de
transmudar o antagonismo em uma unidade politica e mental estavel, que de
continuo esperamos e nunca chega, é esta atracção reciproca do Ocidente
europeu e do Oriente, protelando-se em guerras infinitas e conquistas
efemeras sem jámais lograrem unir e fundir suas aspirações originarias, é
esta incompatibilidade até agora irredutivel, quer seja por amor, quer seja
por despotismo, tudo o que tem experimentado e por muitos modos, é este
confronto, de ordinario penoso e raro contente, que, mais do que as
vicissitudes do desenvolvimento interno proprio dessas duas civilizações,
constitue o drama supremo da historia da humanidade e suas epopêas. Até mesmo
perante esse dualismo tragico, o que nestes ultimos quatro anos se tem
passado no mundo e que nos seus males nos parece tamanho, não passará talvez
de um acidente do desenvolvimento interno da civilização ocidental,
porventura uma simples desproporção entre a civilização de
quantidade, por demais avolumada, e a civilização de qualidade, a necessidade
de reduzir essa desproporção a termos de equilibrio consentaneo com os nossos
fins, tradições e vontade.


Não havendo idealismo de consequencias praticas fóra destas duas almas e
não se concebendo a vida fóra de qualquer idealismo imanente, a Alemanha terá
por fatalidade logica de se consubstanciar com uma dessas duas almas, e
adivinha-se sem maior esforço para onde se inclinará, tanto mais que se sabe
donde veio, onde foi buscar a trama da sua civilização.


A experiencia da vida é, em uma larguissima extensão, a reducção ao
absurdo de uma grande parte da propria vida; é um fabrico incessante de
rebutalho de aspirações. O que na infancia se nos afigurou grande, não raro
se mostra mesquinho na virilidade e detestavel na velhice; o que a creança
cobiçou e achou belo, achou-o indiferente a adolescencia e despresou-o a
idade da razão. Esta constante e progressiva revisão e eliminação de valores,
que praticamente conduz á simplicidade e psicologicamente acrescenta e
engrandece a espiritualidade,—isto constitue a civilização, se o
consideramos na historia dos povos, e é por igual uma parte, e muito grande,
da educação, se o observamos no desenvolvimento individual. A cultura e a
educação do homem e das sociedades não são outra cousa senão o processo e a
acção dessa revisão de valores iniciais, que teve o seu primeiro padrão em Esparta e a sua ultima medida, e a mais alta, em Jerusalem,
no Calvario.


Perante esta lei de sucessão de valores, verificada na historia e de
continuo renovada em nossa consciencia, aquilo que se passou no mundo nestes
ultimos cincoenta anos, e de que a Alemanha foi o mais perfeito exemplo e o
mais retumbante porta-voz, esta paixão de materialidades e a crença em suas
virtudes, que para suprema eficacia deu a escravidão do homem perante o
estado, a abdicação na abstracção perigosa e despotica que se chama o
governo; essa ambição de força fisica, em cujos fundamentos alguem entreviu
uma supersticiosa mitologia, não teria sido mais do que a expressão de um
momento infantil do desenvolvimento dos povos civilizados, que o tempo ha-de
corrigir pelos proprios impulsos do crescimento, tal qual está demonstrado na
historia das nações latinas. Direi mesmo que quem observar com simpatia e
serenidade o conflito de opiniões que a guerra inflamou, terá repetidas vezes
encontrado entre os homens mais exaltados na admiração da Alemanha e dos seus
feitos, até a defesa das crueldades da sua «cultura», caracteres da mais
profunda pureza e da mais cativante ingenuidade. São crianças grandes,
crianças excelentes, preciosa materia prima da bondade e da justiça, apenas e
passageiramente dominadas pelo que melhor corresponde á pujança da sua
juventude, naturalmente turbulenta, ainda avida de dominio, como é proprio da
sua força, aprestando-se entretanto para aquelas eliminações que lhe hão de transformar os impetos em anseios de liberdade e de
desprendimento, visto que esta é a qualidade humana por excelencia.


Demos pois ao tempo o que é do tempo, e, enquanto esperamos por dias menos
agrestes, invoquemo-los pelo nosso esforço, por essa arte divina que as
gerações glorificaram sob o titulo de educação classica.
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