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PALAVREADO PARA SERVIR DE PREFACIO



De certo tempo para cá, uma nova molestia tem
feito irrupção em Paris, por outra, em toda a França;
eu poderia mesmo accrescentar que se vae extendendo
tambem aos paizes estrangeiros. Socegae, querido leitor
e formosa leitora (eu acho sempre as minhas leitoras
formosissimas), esta molestia não é d’aquellas
de que se morre, ou que podem desfigurar as vossas
lindas feições (folgo tambem de crer que possuis umas
feições encantadoras); é simplesmente a mania dos
autographos, que traz quasi sempre após si a dos albuns.

Quando um homem tem a fortuna—parece-me que
seria melhor dizer a desgraça!—emfim, quando um
homem tem alguma celebridade, não se passa dia algum
em que não receba pedidos de autographos, ou
não veja entrar-lhe em casa um sujeito, que lhe é inteiramente
desconhecido, mas que traz debaixo do braço
um objecto bastante volumoso, cuidadosamente embrulhado
em papel e mettido n’uma caixa de cartão.
Este sujeito, depois de muitos cumprimentos e d’essas
phrases banaes que se dizem a toda e qualquer pessoa
de quem se deseja obter alguma coisa, desembrulha o
objecto que traz debaixo do braço, tira o papel, abre a
caixa, e mostra-nos um album mais ou menos bem encadernado,
mas no qual ha ainda uma grandissim
quantidade de folhas em branco; depois diz-nos com a
sua voz mais insinuante:

—Meu caro senhor, eu possuo já no meu album muitos
nomes celebres; mas falta-me o seu, o seu que é
indispensavel á minha felicidade! Por quem é não me
recuse o que lhe venho pedir! faça-me o obsequio de
escrever algumas linhas n’uma d’estas paginas em
branco, o que quizer, a mais pequena coisa, não exijo
que seja em verso... Entretanto confesso que os versos
teem mais encanto, conservam-se melhor na memoria;
se não tem agora tempo, se deseja meditar sobre
o que ha-de escrever, deixo-lhe cá o meu album;
voltarei d’aqui a tres ou quatro dias, quando o senhor
quizer!

Estamos já de muito mau humor por sermos incommodados
por este sujeito, que nos perturba no nosso
trabalho, e que, sem nenhum titulo, nenhuma recommendação,
vem fazer-nos um pedido a que muitos
amigos e pessoas das nossas relações se não atrevem
algumas vezes. Um pedinte de certo nos enfadaria
menos, porque teriamos o direito de o pôr immediatamente
na rua. Mas o homem—album—olha para
nós como se viesse pedir-nos o nosso voto para a academia.
Nós não queremos por fórma alguma, ficando
com o album, receber uma nova visita d’este senhor,
e por isso, mesmo resmungando, mesmo deixando vêr
o aborrecimento que isto nos causa, abrimos o album
n’uma pagina em branco, pegamos na pena... O tal
senhor está cheio de jubilo; ficará talvez menos encantado
quando ler o que escrevemos; mas emfim, visto
que elle não quer senão a nossa lettra e a nossa assignatura,
não póde deixar de ficar satisfeito.

Escrevemos a primeira coisa que nos vem á idéa;
mas sempre se deve procurar que seja uma tolice, o
que é ás vezes mais difficil de achar do que se julga.
Dizem-me que o nosso Scribe, apoquentado tambem
pela gente de album, escrevia sempre esta phrase:
Perdi o meu guarda-chuva!... e isto era mais que
sufficiente.

Devo entretanto dizer que os albuns apresentam-se
menos vezes em nossa casa que os simples pedidos de
autographos. Estes pedidos quasi sempre se fazem
por correspondencia. Recebemos a cada instante cartas,
não só de Paris, mas da provincia e mesmo do estrangeiro.
Algumas vezes julgâmos reconhecer a letra
d’uma pessoa que estimâmos muito e de quem ficariamos
encantados de ter noticia; abrimos a carta
muito depressa... mas nada! é ainda um pedido de
autographo, d’uma pessoa que nunca vimos, que provavelmente
não veremos nunca, e que acha simplicissimo
talhar-nos obra, como se devessemos estar ás
suas ordens!

Ultimamente recebo uma carta d’um sujeito que
me manda uns versos de que eu sou o auctor, e que
provavelmente elle tinha lido e copiado d’um album.
Espero que isto me servirá de lição para não tornar
a cair em escrever versos em albuns. Se, como Scribe,
eu não tivesse escripto senão: Perdi o meu guarda-chuva!
ou perdi a minha bengala, aposto que o tal
senhor não teria copiado isto nem m’o teria enviado,
fazendo-me o pedido de lh’o transcrever para ter
estes lindos versos escriptos por mim? O homem não
cessa de me repetir na sua carta que quer por força
ter alguma coisa minha.

Se lhe respondesse, o que não tenho tenção de fazer,
havia de dizer-lhe: O senhor quer ter alguma coisa
minha; mas com que titulo? Recebi eu por ventura
alguma coisa sua?

Contaram-me que n’outro tempo, Lablache, famoso
cantor italiano, recebêra dos seus admiradores um tão
grande numero de caixas de tabaco, que poderia assoalhar
com ellas os seus aposentos, e passear em tres
casas, pisando sempre caixas de tabaco, todas mais
ou menos bonitas, das quaes lhe haviam feito presente.
Certamente, eu não cantei nunca como Lablache!
mas emfim, pela quantidade immensa de pedidos que
recebo, e de amabilidades que muitas pessoas hão
por bem dirigir-me, devo pensar que tenho tambem
um numero bastante crescido de apreciadores.
Pois bem! desde que escrevo... o que faço ha muito
tempo, bem sabem, nunca recebi outra cousa senão
pedidos de autographos.

Eu não peço nada, nunca pedi nada, em nenhum
genero, nem pedirei nunca graças a Deus! se tenho
feito o meu caminho, tenho-o feito á minha custa, sem
intriga e sem apoio. Mas, por favor, deixem-me socegado
e não me apoquentem com os seus pedidos de
autographos! Não desejo as caixas de tabaco de
Lablache, pois que nunca tomei tabaco!... o que me
não impede de admirar uma caixa bonita, quando
vale a pena de ser admirada.

—Que diabo se lhe poderia então offerecer? me dizia
um sujeito que sempre me pede exemplares dos meus
romances, o que é ainda mais indiscreto que um autographo.

—Meu caro senhor, lhe disse eu, quando se tem a
peito receber uma resposta de alguem, ha um meio
muito simples. Se eu residisse em Tours, mandava-lhe
ameixas passadas; em Mans, mandava-lhe um
capão; em Strasburgo, um pastel; em Reims, meia
duzia de garrafas de Champagne. Cada terra tem a
sua especialidade, e o homem por força teria de accusar-me
a recepção do meu presente.

Pois o tal sujeito pareceu ficar muito espantado de
eu ter achado este meio.

Emquanto estou falando a respeito de autographos,
não posso deixar de lhes citar um sujeito que me escrevia
de Nice, e que, depois de me ter feito o seu pedido,
me rogava que lhe dirigisse a minha resposta
para Nice, posta restante, com o nome que elle me indicava.

Se eu respondesse a este senhor, o que tive o cuidado
de não fazer, havia de dizer-lhe: «Meu caro senhor:
A posta restante não se emprega senão em dois
casos: em amor e em politica. O senhor não está namorado
de mim, folgo de o crer; e pelo que toca a
politica, nunca me occupei de tal coisa, nem já agora
me hei-de occupar nunca. Por que razão pois, em vez
de me dar francamente o seu endereço, quer que eu
lhe responda para a posta restante? Tem então medo
de que eu saiba quem é e onde mora? E pede-me a
minha assignatura! Realmente, o senhor não é logico!

Emquanto estou de vez para conversar com o meu
caro leitor e com a minha adorada leitora, podia confiar-lhes
ainda uma d’essas apoquentações a que algumas
vezes nos é difficil escapar, desgraçadas celebridades
que nós somos. Receio porém abusar da sua
paciencia, e portanto ficará para outra occasião.
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A MENINA LISA

I

Uma creada que sae a recados



—Adriana! Adriana! vejam lá se ella apparece!
Adriana! Ah! esta rapariga é insupportavel! Nunca
vem quando se precisa d’ella! E depois, não ha com
que chamar! aqui porém deve haver uma campaínha...
Adriana!...

Uma rapariga gorda, fresca, bem feita, cara vulgar,
nariz mais grosso que comprido e cabello loiro-arruivado,
apparece emfim á porta d’um quarto que
podia passar por um camarim, e no qual estava uma
senhora estendida, como que desmaiada, em cima
d’uma poltrona, emquanto que outra senhora, mais
nova, mas pouco bonita e cujo vestuario elegante não
conseguia fazer esquecer a sua fealdade, lhe batia na
mão, sempre chamando em altos gritos a creada grave.

—O que é minha senhora? pergunta a menina
Adriana, que parece não se ter apressado nada; a senhora
está a gritar! grita como se houvesse fogo em
casa!...

—O que é, pois não vê? é a sua ama que acaba de
perder os sentidos, depois de ter dado um grito muito
grande; como ella se agita... como se põe interiçada...

—Ah! sim, eu conheço isso; a senhora está com o
seu ataque de nervos, com o seu faniquito; isso dá-lhe
quando é contrariada, ou quando tem alguma altercação
com o sr. Casimiro.

—Deu-lhe isso ainda agora depois de ter lido uma
carta que a menina acaba de lhe trazer. Mas emfim,
quando Ambrosina tem o seu ataque de nervos, a
menina faz-lhe tomar alguma coisa, penso eu, não a
deixa sem soccorro?

—De certo, minha senhora, faço-lhe tomar a limonada
que o medico lhe receitou. E isso faz com que a
senhora torne a si ao cabo de alguns minutos.

—Pois bem! dê-lhe a tal limonada; ande depressa,
porque ella parece soffrer muito, esta pobre Ambrosina.
Sabe onde ella tem essa limonada?

—Sei sim, minha senhora, sei, certamente que sei...
Ai! Jesus! agora me lembro...

—De que?

—Ai! valha-me Deus! sim, a senhora tinha-me dito
hontem que lhe fosse buscar outra garrafa. É verdade...
agora me recordo...

—Como? pois não ha limonada em casa?

A creada grave, que tem ido abrir um armario,
traz de lá uma garrafa branca, mas que está de todo
vasia, e vem mostral-a á amiga de sua ama, dizendo:

—Aqui tem, veja, não lhe minto, não resta nem
uma gota.

—E não foi hontem encommendar mais?!...

—Esqueci-me, a culpa é da porteira, que me demorou
para me falar do gato quando eu saîa, o gato
desappareceu-lhe ha dois dias.

—Mas não se tracta do gato da porteira, o que é
preciso ê soccorrer sua ama. Tem a receita para essa
limonada?

—Tenho sim, minha senhora, porque eu tinha tenção
de ir hontem á botica, devo-a ter ainda na algibeira.



E a menina Adriana mette a mão na algibeira, tira
de lá primeiramente algumas passas de uva, e sorri-se
dizendo:

—É aquelle toleirão do caixeiro da tenda que sempre
me ha de metter alguma coisa no bolso. Por mais
que eu lhe diga: Deixe-me socegada, guarde as suas
passas, não quero brincadeiras...

—Mas que é da receita? não se tracta agora do que
a menina diz ao caixeiro da tenda.

—Ah! deve ser isto!...

Adriana desembrulha um papel e lê o annuncio
d’uma loja nova em que se offerecem as fazendas com
oitenta por cento de abatimento; depois atira com o
papel para o lado, dizendo:

—Ora! fui lá, minha senhora, mas são uns mentirosos,
não vendem nada novo, venderam-me umas
calças de panno que tinha sido virado.

—Ah! compra calças de panno para si?

—Nada, era para o irmão d’uma patricia minha.

—Mas então perdeu a receita, desgraçada!

—Não minha senhora; olhe, aqui está, aqui a tem,
tinha embrulhado com ella uns torrões de assucar
que me deu o moço do botequim.

—Agora corra depressa á botica. É muito longe?

—Não minha senhora, é aqui perto, no fim da rua
Meslé, uma bonita botica, no predio novo, que dá
quasi para a rua do Templo. Ah! é uma das melhores
de Paris.

—Comtanto que o remedio não leve muito tempo
a fazer.

—Oh! não, minha senhora, não leva. E depois, direi
que tenho muita pressa, para me despacharem logo;
aquelles senhores da botica são muito amaveis, muito
obsequiadores.

—Vae já muito depressa, não é verdade?

—Sim, minha senhora; é só pôr uma touca na cabeça,
e vou immediatamente.

—Para que precisa de touca? Não pode ir assim
mesmo como está?



—Oh! a senhora não quer que eu saia em cabello;
diz que não é bonito.

—Mas sua ama não o saberá.

—Perdão, podia alguem encontrar-me e vir dizer-lhe
que me viu na rua sem touca! A senhora despedia-me
logo: mas esteja descançada, não gasto n’isso
muito tempo.

A creada grave corre ao seu quarto, que é nas
aguas-furtadas, pega n’uma touca, põe-na na cabeça,
vê-se a um espelhinho, mas não fica satisfeita; tira a
touca, procura outra no fundo d’uma caixa de papelão,
experimenta-a, torna a ver-se ao espelho; depois,
passado um momento de hesitação, tira ainda esta e
torna a pôr a primeira; d’esta vez contenta-se com
ella, e desce emfim os cinco andares, para ir buscar o
remedio para sua ama, que tem muito tempo para
estar demaiada.

Mas, quando vae passar por deante do cubiculo da
porteira, grita-lhe esta:

—Menina Adriana! menina Adriana! ah! uma boa
noticia...

—Então o que é, sr.ª Bedou?

—Achei já o meu gato; o pobre Pagnole! Achei-o.
Olhe! aqui o tem.

—É verdade; e aonde é que estava?

—Ah! eu lhe vou contar o caso, é uma historia completa.
Entre cá um instantinho.

—Não posso, vou á botica buscar um remedio para
a senhora, que está incommodada, está com o seu ataque
de nervos.

—Bem sabe que ella é propensa a esses ataques. Imagine
que foi aquelle maroto, aquelle patife do quinto
andar, o tal que se diz litterato...

—Ah! o sr. Denegrido.

—Sim, foi aquelle malvado que, para se vingar de
eu no outro dia não lhe ter aberto a porta ás duas horas
da manhã... A menina comprehende que um homem
que mora n’uma agua-furtada de cento e sessenta
francos, tenha o atrevimento de recolher para casa
ás duas horas da manhã? E demais-a-mais nunca me
deu a mais pequena gratificação! Pois bem! elle é que
tinha o Pagnole fechado em casa, onde estou bem certa
que nunca lhe dava de comer; por isso este pobre
martyr emmagreceu tanto n’estes dois dias. Felizmente
a creada do procurador do segundo andar ouviu-lhe
os gemidos, e veiu dizer-me: «Parece-me que o seu gato
está fechado em casa do litterato. Subi n’um pulo
até ao quinto andar e reconheci a voz do meu querido
bichano. Bati, teria arrombado a porta se elle não
a abrisse. Elle gritava-me: «Não estou ainda levantado.»—«Pois
levante-se,» respondi eu.—«Não estou
vestido.»—Que me importa a mim isso?! pensa que
tenho vontade de o retratar?! O homem afinal abriu
a porta; o gato veiu logo lançar-se-me nos braços.
Affianço-lhe que o tal Denegrido ha de ser despedido
no fim do seu arrendamento; demais, elle não paga,
não tinhamos tenção de o conservar.

—Até logo, sr.ª Bedou.

—Quando voltar lhe direi o que o escrevinhador
me disse para se desculpar de ter fechado o Pagnole.
Imagine...

—Sim, sim, quando voltar.

A menina Adriana acha-se emfim na rua. Quando
passa por deante da tenda, um dos caixeiros, que parecia
estar a espreital-a, toma-lhe o passo, dizendo-lhe:

—Aonde é que vae com tanta pressa? parece que
corre n’um velocipede.

—Ora! que tolice! como se as mulheres podessem
andar em velocipedes! o que é pena, porque seria uma
coisa muito commoda para nós fazermos os nossos recados.

—As mulheres podem muito bem andar em velocipede,
o caso é acostumarem-se.

—Vamos, sr. Cebolinha, deixe-me passar, não tenho
tempo para conversar agora.

—Oh! a menina commigo nunca tem tempo, mas
hontem, ás dez horas da noite, bem a vi estar de paleio
com o moço do botequim do boulevard, as casas
do boulevard S. Martinho, na margem esquerda têem
todas uma saida para a rua Meslée, é commodo...



—E então? sim, bem me lembro, effectivamente,
estive a falar com o Alexandre, a senhora queria
tomar um capilé de leite antes de se deitar, porque
tinha tossido um pouco, e pensava que aquella bebida
lhe faria bem á constipação, ia eu então ao café
encommendar o que a senhora queria, quando encontrei
na rua o Alexandre.

—Ah! não é máu o tal capilé, acho-o porém muito
assucarado...

—O quê? o que é que o senhor quer dizer com esse
ar de mangação?

—Quero dizer que se a sua ama a esperava para se
deitar, teve tempo para adormecer antes de tomar a
tal bebida, a menina demorou-se uma boa meia hora
na rua com o moço do botequim.

—É que elle provavelmente tinha muito que me
contar.

—Se é d’aquella maneira que elle faz o seu serviço,
não tarda que o despeçam.

—Bem se importa elle com isso! não tem vontade
nenhuma de ficar onde está; vae tomar um café e
estabelecer-se por sua conta.

—Oh! então o caso é differente. E a menina é que
vae para o balcão?

—Ora! quem sabe! tem-se visto coisas mais de espantar.

—O Alexandre vae tomar um botequim por sua
conta! Ah! ah! ah! essa é forte de mais, pode-se juntar
com o capilé.

—Sr. Cebollinha, o senhor é muito maldoso, diz
mal de toda a gente, desacredita todo o bairro. É uma
coisa muito trivial, todos os dias se estão a estabelecer
os moços de botequim por sua conta, isso vê-se
a cada passo!...

—Sim, mas os que fazem isso são aquelles que têem
feito economias, que têem forrado alguma coisa do
seu ordenado, e não os gastadores, os extravagantes
como o seu Alexandre.

—Porque é que diz: o seu Alexandre? Elle é tanto
meu como de qualquer outra! o rapaz deve-lhe alguma
coisa, para o senhor estar assim a dizer mal d’elle?

—É verdade que sim; deve-me ainda uma libra de
mel que lhe vendi para adoçar as suas tisanas, quando
esteve doente, e, como o patrão me tinha prohibido
de lhe dar fiado, sou eu que terei de pagar.

—Ora! elle lhe pagará o seu mel. Olhe, lá o chamam,
ande, volte para a loja.

—A menina volta?

—Nunca! o senhor tem muito má lingua.

A creada continúa o seu caminho; mas cem passos
mais adeante encontra-se com outra creada quasi da
mesma edade e que está vestida com muita garridice.

—Ah! és tu Rosa!

—Boas noites, Adriana. Aonde vaes com tanta pressa?

—Vou á botica buscar uma limonada para minha
ama, que está com o seu ataque de nervos.

—Ainda estás em casa da tal sr.ª Montémolly?

—Ainda.

—Gostas de lá estar?

—Hum! não muito, não se diverte a gente quasi
nada; mas tambem não se está aperreada, pode-se
saír e voltar tarde; é o que a casa tem de bom.

—E tua ama é senhora capaz?

—Ora! não sei bem... ella dá-se por viuva.

—D’um general sem duvida? todas ellas são viuvas
de um general; é uma das suas manias...

—Não, a minha diz que o marido era banqueiro. O
que é certo, é que elle deixou-lhe fortuna: ella
tem pelo menos quinze mil francos de renda, talvez
mais alguma coisa; nós não fazemos dividas, pagamos
tudo a dinheiro de contado. Oh! temos bom governo.

—Que edade tem a tua sr.ª Montémolly?

—Ella diz que tem trinta e quatro annos, mas eu
dou-lhe trinta e oito, tambem mais não; foi muito
bonita, e está ainda bem conservada.

—E tem muitos adoradores?



—Não! infelizmente! porque se assim fosse, havia
de divertir-se a gente muito mais, e seriam maiores os
lucros.

—O quê! pois tua ama renunciou aos amores, ainda
em edade de agradar!

—Não! é que não percebes; minha ama não renunciou
ao amor, muito pelo contraio, ella ama, oh! ama
apaixonadamente um rapaz, um bello moço, o Casimiro
Dernold, que vem quasi todos os dias fazer-lhe
companhia, que é musico, que é pintor tambem...
emfim, que faz tudo quanto quer, mas que, segundo
eu creio, não quer fazer outra coisa senão divertir-se!
A senhora está doida pelo tal Casimiro, não pensa
senão n’elle, não sonha n’outra coisa, não se importa
com mais ninguem. É por isso que não dá attenção
a todos os que procuram fazer-lhe a côrte. É verdadeiramente
fiel ao amante, a ponto de adoecer, de
sentir as mais vivas inquietações, se elle não chega á
hora do costume. Ah! minha querida Rosa! que asneira
é amar um homem assim; e como a gente é
muito feliz em não se prender! Não pensas como eu?

—Já se vê que sim! eu dou attenção a todos quantos
me falam; por isso não tenho um instante de meu.
Quando não converso com este, é porque estou conversando
com aquelle! Ah! ah! é muito mais divertido!
E que edade pode ter esse Casimiro, amante de
tua ama?

—Vinte seis a vinte sete annos, talvez.

—E tua ama tem trinta e oito! elle deve-lhe fazer
muita falcatrua!...

—Não sei, em todo o caso, a senhora vigia-o muito,
é ciumenta como uma panthera! fal-o seguir; é
mister que elle lhe dê conta do que faz cada dia, hora
por hora.

—Pobre rapaz! olhem que vida! Eu antes queria
estar nas galés!...

—Por isso elle algumas vezes respinga, grita, manda
bugiar a senhora. Oh! então, são scenas terriveis!
A senhora chora, ou pega n’um punhalzinho que
traz escondido no seio, e diz que se vae matar...



—Bom! eu conheço essa giria! não tenhas medo
de que se mate!...

—Olha, ha um mez, quando ella soube que o seu
Casimiro tinha estado no Mabille, quiz cravar o punhal
no peito; mas, ao que parece, dirigiu mal o
golpe, porque não se feriu senão na orelha, que verteu
algum sangue!

—Ah! ah! ah! ella quer-se apunhalar pela orelha.
É uma grande farcista a tua ama. E esse Casimiro
é rico tambem?

—Rico! elle! pelo contrario, não tem nada de seu.
Então não percebeste a situação, e porque é que elle
é escravo da senhora?

—Ah! sim, percebo agora; é ella quem o sustenta.

—Exactamente; tem-no seguro pela fome. Se o
rapaz tivesse dinheiro, estou bem certa de que ella o
não prenderia muito tempo.

—Olha, Adriana, não sei se tu és como eu, mas para
mim os homens que não têem nada de seu, não prestam!...

—Eu não faço caso nenhum d’elles! Ora! um homem
viver á custa d’uma mulher... é andar o mundo ás
avessas! Por ventura o homem não foi feito para
ganhar dinheiro e a mulher para o gastar.

—Pois, minha rica, ha ainda muitas mulheres bastante
tolas que se deixam depennar pelos derriços.
Olha, ahi tens a Bochechuda, tu conheces a Bochechuda?...

—Quem? A Luizita?

—Sim, mas todos lhe chamam a Bochechuda, porque
parece ter sempre as faces inchadas. Emfim, ha
já algum tempo, a Bochechuda travou conhecimento
no baile Pilodo com um bonito rapaz, que lhe diz
que é da mesma terra. Dansa com ella todas as dansas
mais finas, mesmo as que ella não sabia. Depois convida-a
para um jantar no campo no domingo seguinte;
ella aceita; vae jantar com o seu novo conhecimento,
que bebe como uma esponja; depois, quando chega a
occasião de pagar a conta, aquelle senhor declara á
Bochechuda que não recebeu da terra um dinheiro
com que contava, e pede-lhe que lhe empreste com
que pagar a despeza. Ella tinha felizmente levado o
porte-monnaie. Empresta vinte francos ao tal sujeitinho,
que paga e não lhe dá o troco. O jantar tinha
custado apenas nove francos e dez soldos. Volta com
ella a pé, não lhe offerece mais nada e larga-a muito
cedo, com o pretexto de que tem um trabalho de escripturação
a fazer para um tendeiro a quem serve
de guarda-livros. A Bochechuda, que não gosta de
ir para casa cedo n’um domingo, põe uma touca nova
e vae ao baile Pilodo com uma vizinha. Quem é que
ella encontra lá? o seu parasita, o seu novo conhecimento,
que fazia a côrte a uma mulher e lhe pagava
ponche com o troco da moeda de vinte francos que
ella lhe tinha emprestado...

—Ah! a peça é bem pregada! e o que fez a Luizita?

—É tão tola que se foi embora chorando. Mas o
mais curioso da historia, é que, no domingo seguinte,
o tal sujeitinho tornou-lhe a pregar a mesma peça.
Jantam n’uma casa de pasto, e na occasião de pagar a
despeza o patife diz que não tem dinheiro.

—Ah! isso é forte demais! e ella pagou outra vez?

—Pagou, mas pelas suas proprias mãos, e guardou
o troco. Desde esse dia, nunca mais tornou a vêr o
seu parasita.

—Pobre Luizita! mas eu não a devo lastimar, que
ella é muito presumida. E tu, Rosa, ainda estás em
casa dos mesmos patrões?

—Dos Dupont? oh! não, graças a Deus! deixei-os!
não era gente fina, aquillo não me convinha! A senhora
ia á praça, ella é que me comprava tudo: O patrão
descia elle mesmo á adega; sabia a conta das garrafas.
Não se podia fazer nada com aquella gente! eram uns
piolhosos, minha rica! Fechavam o assucar e os licores;
aquillo não me podia convir. Eu tinha acceitado
aquella casa emquanto me não apparecia outra; eu bem
sabia que não ficaria lá muito tempo.

—E hoje estás melhor?

—Ah! minha rica, tenho um bello commodo! estou
em casa d’um homem só, um patrão rico, generoso,
nada apoquentador, negoceia por gosto, sómente para
se entreter. Temos uma bella casa aqui perto, na rua
Béranger, seis casas n’um segundo andar. Fiz com que
o senhor tomasse um criado para esfregar; elle não o
tinha, mas percebeu que eu não podia fazer tudo.

—Tens boa soldada!

—Seiscentos francos, sem contar as gratificações, os
presentes!...

—Teu amo dá-te presentes! sempre és muito feliz!

—É verdade, ainda ultimamente me deu um rico
lenço de seda da India!

—Que edade tem o teu patrão?

—E’ um homem que anda pelos seus sessenta annos,
mas não parece, está ainda muito bem conservado!...

—Ah! entendo... estás em casa d’elle para todo o
serviço. Ah! ah! esses commodos é que são bons!...

—Ah! tu pensas tolices... pois enganas-te, affianço-te
que não é isso...

—Ora adeus! então por que te dá elle presentes?...

—Ah! não digo que elle ás vezes não goste de brincar
um pouco, de rir, de me deitar os braços á roda
da cintura, mas a coisa não chega nunca aonde tu imaginas.

—Deves perceber que isso para mim é-me indifferente;
estás no teu direito de fazeres o que quizeres,
assim como o teu patrão, visto que não tem mulher a
quem dar satisfações. Elle é viuvo ou solteiro?

—Olha! não sei, que ainda lhe não pergunteí isso...
mas preciso sabel-o...

—Ai! Jesus! minha ama que está á espera do remedio...
e eu aqui a dar á lingua contigo.

—Ninguem pode levar a mal que a gente converse
o seu boccado; nós não nos encontramos todos os dias!

—Pois sim, mas agora vou de corrida á botica. Adeus!
Rosa!

—Até outra vez, Adriana.






II

Na botica



Quando a menina Adriana entra emfim na botica,
que é quasi á esquina da rua Meslée e da rua do Templo,
havia lá tanta gente, que os praticantes não sabiam
a quem haviam de attender primeiro. Demais
d’isso, é muito raro achar uma botica deserta; a concorrencia
abunda n’estes laboratorios, onde todos esperamos
encontrar remedio ou pelo menos allivio para
os nossos soffrimentos ou para os das pessoas que
nos são caras. Se isto prova que a profissão é boa, prova
tambem que o nosso physico tem amiudadas vezes
necessidade de reparo, e que estamos longe de ser
perfeitos; é, pelo menos, aquillo de que estamos convencidos
ha muito tempo.

Entre os freguezes da botica torna-se saliente uma
mulher gorda, que segura pela mão uma criança de
quatro a cinco annos, que está de tal modo embrulhada
em casacos, aventaes e chales, que é difficil adivinhar
se é rapaz ou rapariga; a mãe dirige-se a um dos
praticantes:

—Olhe, senhor, o meu pequeno anda ha tres dias com
uma tosse, que me parte o coração ouvil-o tossir: são
uns ataques como tinha o pae, que padecia d’um catarrho
que o não deixava pregar olho toda a noite, e
que o levou á cova o anno passado, com uma indigestão
que apanhou em consequencia d’um banho de vapor,
porque...

—Mas, minha senhora, agora não se tracta de seu
marido, visto que morreu; tracta-se do seu pequeno,
que está constipado; creio que é por causa d’elle que
a senhora cá vem?

—De certo; olhe, aqui o tem, é uma joia.

—É o seu menino?

—Sim, senhor.



—Parecia uma menina.

—Por causa do seu ar malicioso? ah! sim, que elle
é muito malicioso; mas veja como está vermelho.

—Não admira! a senhora tral-o tão embrulhado,
que o pequeno deve por força sentir muito calor.

—Mas, como elle anda com tosse...

—Não é uma razão para o suffocar.

—O que é então preciso fazer-lhe tomar?

—Uma tisana de flor de malva com mel, e pode
tambem dar-lhe um pouco de leite.

—De vacca?

—Já se vê.

—Tinham-me dito que lhe fizesse tomar leite de
burra.

—Não é preciso, o menino é ainda muito novo, e não
tem cara de quem padece do peito.

—Veja se tem febre.

O praticante quer pegar na mão do pequeno, mas
este foge com ella rompendo em altos gritos.

—Então, Dodoro! porque é que não queres que este
senhor te pegue na mão? dá-lhe já a mão depressa,
patife.

—Não quero! não quero!

—É travesso como um macaco. Faze lá uma careta
a este senhor.

—Não quero!

—Então, é ou não velhaco?

—Não lhe tem respeito nenhum.

—Elle é ainda tão pequeno, e depois aprendeu a
responder assim com o pae. Isto faz-me lembrar tanto
o meu homem! Faça favor de me dar a flor de
malva e o mel.

—Sim, senhora, vou avial-a immediatamente.

—E não lhe parece que seria melhor dar-lhe leite
de burra?

—Não, senhora; torno-lhe a dizer que o seu menino
não precisa d’isso. Mas emfim, se a senhora quer
dar-lh’o por força, mal não lhe pode elle fazer.

—Não acha? O senhor não tem cá uma burra?

—Oh! não, senhora, nós não temos leite de burra!



—Que pena! pois ao pé de mim mora uma vizinha
que tem uma cabra; o senhor não acha que o leite de
cabra lhe faria o mesmo effeito?

—Todos os leites que quizer; o leite não faz nunca
mal. Aqui tem a flor de malva e o mel.

—Muito agradecida; isto é para beber quente?

—Tanto quanto seja possivel; sempre é melhor tomal-o
quente do que frio...

—Dodoro, atira lá um beijo a este senhor...

Em vez de atirar um beijo, e rapazinho faz uma
careta, deitando a lingua de fóra, e resmunga:

—Não quero! não quero!

A mãe pega n’lle e retira-se, exclamando:

—Ah! é exactamente como o pae!...

Uma senhora, de meia edade, com certa garridice
no trajo e nas maneiras, dirige-se a outro praticante,
requebrando-se toda e fazendo boquinha de sorriso,
para deixar vêr uma dentadura completamente postiça,
mas que ella suppõe que imita a natural de modo
a illudir os mais espertos, e diz-lhe:

—Acontece-me um desastre bem desagradavel, e
venho pedir-lhe que me tire isto quanto antes...

—O que é que precisa tirar, minha senhora? Se é
algum dente, nós não somos dentistas...

—Não, senhor, não se trata de dentes; por esse lado
não preciso nada, graças a Deus! e o senhor bem o
deve vêr... mas olhe aqui para cima da minha bocca;
o que é que vê?

—Vejo o seu nariz, minha senhora, e de ordinario
é n’esse sitio que elle se encontra.

—Sim, senhor, está o meu nariz, que tem uma forma
bastante engraçada, posso dizel-o sem desvanecimento;
mas sobre o nariz... aqui... á esquerda, não
vê nada?

—Ah! sim, vejo uma borbulha... já bastante pronunciada
e que está mesmo muito vermelha.

—Está vermelha e pronunciada!... ah! senhor! o
que quer isso dizer!...

—Quer dizer que ainda não está madura.



—Madura! como madura? o senhor acha que isto
deve amadurecer?

—Naturalmente, minha senhora: não é mais que
uma borbulhita, por emquanto, mas assim mesmo tem
de seguir o seu curso... amadurecer, crear cabeça,
rebentar e sarar...

—Amadurecer, crear cabeça!.. pois eu havia de
ter uma borbulha com cabeça no nariz! ah! que horror!...
não quero tal coisa!... eu, que nunca tive a
mais pequena beliscadura em parte alguma... entende,
senhor? em parte alguma... porque me viria nascer
uma borbulha no nariz?... qual pode ser a causa
d’isto?

—Ignoro totalmente, minha senhora; mas uma borbulha
nasce sem se saber porquê; isso pode acontecer
a toda a gente!...

—Oh! não, senhor, quando se é d’um aceio minucioso,
isto não deve acontecer... Eu não fui metter
o nariz em sitios insalubres, pode acreditar-me!

—Estou persuadido d’isso, minha senhora!

—Lavo-me vinte vezes por dia! esfrego-me com
cold-cream, com vinagre de Bully, com agua de Portugal,
com essencia de jasmim...

—São coisas de mais, minha senhora, é preciso não
abusar dos cosmeticos, isso produz ás vezes um effeito
muito diverso d’aquelle que se espera...

—Emfim, o senhor vae-me dar alguma coisa para
fazer desapparecer isto que me nasceu aqui, logo no
nariz... é preciso que se não veja nem o signal...

—Minha senhora, isso ha de ser muito difficil...
seria mesmo perigoso; com o nariz não se deve brincar...
Já consultou o seu medico?

—Um medico para uma borbulhita... ora essa. Em
primeiro logar, eu não posso vêr os medicos, detesto-os,
querem sempre purgar-me! E eu não me quero
purgar, não quero!

—Faz mal, minha senhora, porque se se tivesse
purgado, é provavel que essa borbulha não lhe nascesse
no nariz.

—Com que é preciso untar esta borbulha para que
desappareça immediatamente? Deve haver algum
remedio.

—Minha senhora, advirto-a de que será perigoso;
se faz recolher essa borbulha, hão de rebentar-lhe
muitas outras n’outros sitios!

—N’outros sitios não me importa, comtanto que
não seja na cara.

—A senhora quer?

—Sim, senhor, vou ámanhã a uma soirée... quero
ir sem borbulha.

—Então aqui tem ceroto de chumbo, minha senhora,
para fazer seccar a sua borbulhinha...

—Oh! muito obrigada, vou untar bem todo o nariz!...

—Só a borbulha, minha senhora... mas previno-a
de que lhe hão-de nascer outras...

—Muito bem... farei recolher todas.

A senhora pega no seu boiãosinho de ceroto, paga
e vae-se embora, muito contente por ter com que curar
ou pelo menos dissimular a sua borbulha.

É substituída por um sujeito moço, bem abafado,
mas que tem máu parecer, e se approxima do praticante
com um ar acanhado. Os estudantes de pharmacia
sabem muito d’isto; adivinham logo por que razão
este senhor os quer consultor e vão ao seu encontro.
Effectivamente, elle fala-lhes ao ouvido; e então fazem-n’o
passar para uma salinha que fica por traz da
botica. Alli, o homem explica o seu caso, sempre a
meia voz. Dão-lhe uma caixa de pilulas, umas poucas
de raízes de morangueiro para fazer tisana, uma garrafa
com um xarope já preparado, e o homem leva
tudo isto, dando um profundo suspiro.

Os praticantes da pharmacia olham uns para os outros
sorrindo, e um d’elles murmura:




—Ita dis placitum, voluptatem ut moeror

Comes consequatur!...







—Os deuses! responde outro, quer dizer, foi só
Mercurio que assim o quiz! É o Deus do commercio;
terá lá dito comsigo: Isto ha-de-me fazer vender
muito.

—Meus senhores! vamos! tomem cuidado nas suas
palavras! diz o rapaz que está sentado á carteira.

—Oh! não ha perigo, as senhoras não sabem latim!

Chega um velho gordo, bufando, e atira comsigo
para cima d’uma cadeira, dizendo:

—Ah! senhores, que dôr! Irra! que dôr!

—O que foi isso? deu alguma queda?

—Não, oh! não dei queda nenhuma; não me faltava
mais nada!... É uma dôr que me apanha desde o
quadril até ao joelho, do lado direito...

—E essa dôr deu-lhe agora quando ia andando?

—Deu-me agora? Ha tres semanas que padeço d’ella.
Não lhe tenho feito nada, porque dizia sempre
commigo! Isto ha-de passar! mas, qual historia! não
me passa. Por isso é que me resolvi a vir...

—Teria feito melhor em vir mais cedo.

—Ah! é que eu não gosto de tomar remedios de
botica! Receitem-me tuberas, lagosta, Champagne,
então bem! applicarei a receita immediatamente.

—Tem talvez abusado de tudo isso, e ahi está o
motivo por que tem agora dores. Consultou já algum
medico?

—Tenho consultado dez, doze, vinte. Cada vez que
me acho n’um sitio onda ha um medico, tracto logo
de o consultar.

—O que lhe disseram elles que era?

—Um diz que é rheumatismo; outro que é uma
dôr sciatica; este diz que é gotta; aquelle, que é só
cançaço. Todos elles me têem receitado umas fricções.

—De quê?

—De balsamo de Opodeldoch, de balsamo Tranquillo,
de balsamo de Fioravanti! e ainda muitos outros
balsamos... Eu, como tenho excellente rhum, verdadeiro
rhum da Jamaica, tive a lembrança de dar umas
fricções com elle...

—Não era mau.

—Não é verdade? Ora, como não tenho criado, pedi
ao meu porteiro que me viesse dar as fricções; elle
promptificou-se da melhor vontade. Dei-lhe o rhum,
e deitei-me sobre o lado que me não dóe. O porteiro
esfregava-me com toda a força... fazia-me arder a
pelle como todos os diabos! O homem descançava
muito a miudo. Tenho uma vez a lembrança de me
voltar, e dou com elle a beber-me o rhum mesmo pela
botija; o maroto esfregava-me em secco! Nunca mais
quiz que elle me desse as fricções. Os senhores podem-me
arranjar uma mulher para me fazer este serviço,
antes quero uma mulher que um homem...

—Podemos inculcar-lhe uma mulher que deita bichas
e ventosas, e tambem dá fricções quando é necessario.

—É moça?

—Cincoenta a sessenta annos.

—Preferia-a de vinte e cinco a trinta.

—Que importa, comtanto que ella lhe dê bem as
fricções. Uma mulher nova poderia causar-lhe distracções,
e é isso que é preciso evitar.

—Ah! o senhor acha que as distracções são contrarias
á minha dôr?...

—Certamente. Tambem seria bom deitar umas ventosas
e alguns causticos volantes.

—Oh! emquanto estiver n’este estado não ponho
difficuldades a coisa nenhuma, farei uso de tudo para
me curar mais depressa. Aqui tem a minha morada,
mande-me lá ámanhã a tal mulher com as bichas, as
ventosas e os causticos.

—Mas não vá applicar tudo isso ao mesmo tempo.

—Com certeza que vou; a coisa assim vae mais depressa!
Olhe, eu nunca faço remedios! mas quando
me resolvo a isso, então não quero privar-me de nada.
Dê cá sempre um balsamo qualquer, tractarei de me
untar e esfregar eu mesmo emquanto a tal mulher
não apparece.

Emquanto estão aviando este senhor, entra muito
afflicta uma mulher de lencinho na cabeça, e dirige-se
logo ao rapaz que está sentado á carteira:

—Ah! meu caro sr. Narciso! que má sorte que me
persegue desde certo tempo para cá! Mal a minha pequena
está restabelecida do catarrhal e o meu rapaz
do sarampo, e ahi me cae o meu homem doente, sem
poder trabalhar! é o remate da desgraça!

—Mas o que é que o seu marido tem?

—Ora! uma molestia exquisita... mas parece que é
perigosa. Faça ideia, tem um anthraz!

—Um anthraz! que me diz?!

—Foi o que disse o medico, que é um sabio, e que
disse logo: Não tem que vêr! é um anthraz! Aqui está
o que tem o meu André, nasceu-lhe um anthraz nas
costas! Aquillo foi um golpe de ar, não é verdade?

—Não, mas é uma coisa muito má; a senhora deve
trazer uma receita.

—Sim, senhor, oh! de certo o medico escreveu
tudo isto... Levará muito tempo a fazer?

—Não, faça favor de se sentar e de esperar cinco
minutos; vou já despachal-a.

—Então espero.

Entra na botica, com ar assustado, uma senhora
já velha, trazendo um cãosinho atrelado, e exclama:

—Meus senhores, é verdade estar já em Paris, ter
já feito muitos estragos? ataca com muita força?

—Perdão, minha senhora, mas de quem é que
falla?

—Do cholera, senhor, disseram-me que já estava
em Paris, que tinha apparecido no arrabalde de Santo
Antonio.

—É a primeira vez que ouço falar de similhante
coisa, minha senhora.

—Devéras, não tem ouvido falar em tal?

—Não, minha senhora.

—O que confirmava os meus receios, foi que ao passar
por deante de uns urinoes, reparei que os estavam
alimpando com chloreto.

—Isso faz-se muito amiude, é para destruir o mau
cheiro...

—Acha que é só para esse fim? Devo tambem
dizer-lhe que tenho uma amiga a quem acaba de morrer
o marido muito repentinamente.



—Uma apoplexia, talvez.

—Oh! não, senhor, elle não era sanguineo; mas
voltou uma noite para casa com uma lagosta e um
salsichão de Lyão, era o seu petisco favorito acompanhado
de muita cerveja. Comeu menos mal; mas no
outro dia pela manhã estava morto e da côr do salsichão.

—Teve uma indigestão, minha senhora.

—Mas elle já muitas vezes tinha comido tanto
como d’essa vez e não morrêra.

—Essas coisa não acontecem nunca duas vezes, minha
senhora.

—Ahi está tambem o pequeno da minha porteira,
um rapazito sadio e córado, pois está ha tres dias
com uma dor de barriga e com uma dysenteria.

—Isso é muito commum nas creanças.

—Emfim, acabo de encontrar um sujeito que jantou
em minha casa ha quinze dias, e estava então de perfeita
saude. Achei-o muito amarello, com os olhos
encovados, mudado a ponto que não me pude conter
que lhe não dissesse: «Ai! Jesus! que cara que o senhor
tem!» então está doente? E elle responde-me: Não
sei o que tenho, sinto dores por todo o corpo. É assim
que principia o cholera?

—Não, minha senhora, esse sujeito tem provavelmente
uma grande constipação, é o que é.

—Oh! não importa, asseguro-lhe que anda no ar
alguma coisa que não é natural. Eu esta manhã tinha
quasi frio quando me levantei, e agora estou com
muito calor!

—É que andou muito depressa.

—Não, senhor; o Zozor obriga-me a parar a cada
instante; o pobre animalsinho tambem não está no
seu estado normal... Faça favor de me dar uma
pouca de camphora, sei que é um preservativo contra
as más emanações.

—Vou dar-lh’a immediatamente.

—Metterei um pedaço no meu espartilho: isso não
me pode fazer mal.

—Pelo contrario, minha senhora.



—Ha de dar-me tambem um pouco de chloro; é
outro preservativo.

—Liquido ou solido, minha senhora?

—Não comprehendo.

—Minha senhora, solido é em pó; liquido é em
garrafa, uma agua preparada.

—Ah! eu não conhecia o solido. Dê-me dos dois,
farei uso de ambos; lavar-me-hei com um, e trarei
commigo o outro. Ah! tem arruda?

—Tenho, sim, minha senhora.

—É tambem um preservativo.

—Afugenta os insectos.

—Oh! e preserva tambem do mau ar, dê-me uma
pouca; hei de trazel-a sempre no espartilho.

—Fará a senhora muito bem.

—A alfazema tambem tem propriedades reconhecidas?

—Tem, sim, minha senhora, é aromatica.

—Dê-me tambem uma porção de alfazema, que é
para trazer nas algibeiras. Que mais me poderá o senhor
dar que seja contra os maus ares? Ah! patchouli...
tem patchouli?

—Não, minha senhora, isso vende-se nas perfumarias;
mas olhe que o patchouli cheira muito bem mas não
combate o mau ar, e, se abusar d’elle, pode alguma
vez atacar-lhe o systema nervoso.

—Ah! eu não quero nada que ataque o meu systema;
a mais pequena coisa me irrita os nervos!

—Então, minha senhora, leve antes valeriana, é
uma raiz com que se faz uma infusão como o chá.
Comtudo, devo prevenil-a de que não é agradavel
de beber, e que tem muito mau cheiro, mas é muito
saudavel.

—Oh! dê-me cá d’essa raiz, bebel-a-hei e tral-a-hei
sempre commigo.

O praticante dá a esta senhora tudo quanto ella lhe
pede; ella enche as algibeiras e o seio de camphora,
arruda, chloro, alfazema, valeriana, e leva uma garrafa
de agua chloretada. Vae deixando por onde passa
uma mistura de cheiros cuja reunião nada tem de
agradavel.

—Se esta senhora não tem á noite uma forte enxaqueca,
será um grande milagre! diz um dos rapazes.

—Não falando em todos os gatos que vão correr e
saltar atraz d’ella, attrahidos pelo cheiro da valeriana,
que os faz quasi endoudecer. Se não gosta de gatos,
vae ver-se muito apoquentada.

Entra na botica um pedreiro mostrando o braço
esquerdo todo ferido; ia sendo esmagado por uma
trave que quasi lhe caíu em cima, mas apenas apanhou
um forte raspão no antebraço. Curam-n’o, ligam-lhe
a ferida, dão-lhe um frasco de agua-ardente
camphorada, para elle embeber o apparelho, e, quando
quer pagar, despedem-n’o dizendo:

—Nós não acceitamos nada aos doentes pobres! Vá-se
tractar, e, se tiver precisão de mais alguma coisa,
não receie vir pedil-o que não lhe custará nada.

Hão-de convir que, quando a gente vê os pharmaceuticos
mostrarem-se tão solicitos em soccorrer os
desgraçados, não deve ter mais a confiança de os tractar
por boticarios.

No emtanto têem entrado na pharmacia muitas creadas
de servir; falam todas ao mesmo tempo, e dizem:

—Vá! despache-me, que estou com pressa.

—Oh senhor, eu tenho tosse: dê-me rebuçados de
althéa! são muito bons! Aqui está um remedio que
me agrada.

—A mim dóe-me a garganta...

—Tome gargarejos de agua de cevada com mel rosado...

—Minha ama quer pomada para os beiços, não ha
pomada que lhe chegue; eu não uso d’isso, e tenho a
bocca mais fresca do que ella.

—Eu fiz um gallo na testa, e dóe-me muito.

—Deu alguma pancada?

—Foi n’uma porta. Eu estava muito quieta, de repente
abriram-n’a... eu não esperava...

—Provavelmente estava a escutar?



—Effectivamente escutava; tinha chegado o magnetizador?

—O que é isso de magnetizador?

—É um sujeito que anda ensinando a senhora a ser
somnanbula lucida, para fazer experiencias em sociedade.

—Ah! sua ama quer ser somnanbula?

—É verdade, metteu-se-lhe aquillo na cabeça; por
mais que o marido lhe diga: «Olha que vaes adoecer!»
a senhora não desiste. E, quando chega o magnetizador,
mandam-me embora.

—E o marido?

—Meu amo? oh! esse está na repartição; sae de casa
ás nove horas, e só volta ás cinco, é coisa eabida.

—Percebo. Onde é que deu a pancada?

—Aqui, na testa... apalpe...

—Ah! sim, cá sinto.

—Meu amo disse-me que não precisava fazer-lhe
nada, que os gallos na testa não são perigosos. Elle
deve entender d’isto...

—Tome sempre cosimento de vulneraria, será mais
prudente.

—Então arranje-me isso n’um instante.

Abre-se a porta, e sente-se um cheiro fortissimo; é
a velha dos preservativos que volta, dizendo:

—Senhor, esqueci-me de levar agua de melissa dos
Carmelitas; é uma coisa indispensavel quando a gente
se sente incommodada; podem-se tambem esfregar
as fontes com ella; é um preservativo... faça favor
de me dar um frasco.

—Aqui está, minha senhora.

—Esta é da verdadeira, não é assim? o senhor não
quererá enganar-me! É dos verdadeiros Carmelitas,
da verdadeira rua Taranne?

—Minha senhora, eu não conheço duas em Paris:

—Muito agradecida.

A velha mette o frasco na algibeira e retira-se.

A menina Adriana entra emfim na pharmacia, exclamando:



—Ah! cá estou finalmente! ainda bem! pensei que
não chegaria nunca...

—Tem alguem doente em casa, menina Adriana?

—Tenho; é minha ama que está com o seu ataque
nervoso, com a sua crise, e com um grande tremor.
Tome, aqui tem a receita, avie-me depressa... eu vim
a correr quanto pude, agora não me demore muito
tempo...

—Sente-se, que vou já despachal-a.

—Ah! agradeço-lhe muito a sua bondade! é que me
faz muita pena vêr soffrer a pobre de minha ama.

Começa o praticante a aviar a receita da sr.ª Montémolly,
quando se abre de novo a porta, e invade a
pharmacia uma mistura de cheiros activissimos; é a
senhora que tem medo do cholera, que torna a entrar
e vae importunar o rapaz que está ao balcão, exclamando:

—Ah! senhor! não pode fazer idéa de como cheira
mal a rua Meslée!...

—Sinto muito, mas que quer que lhe faça?

—Anda alguma coisa no ar, oh! certamente, o ar
está máu n’este momento!...

—É talvez uma trovoada que se prepara!...

—Oh! o que se prepara é outra coisa. Quer ter a
bondade de me desrolhar o meu frasco de agua de
Melissa? Se me dá licença, vou esfregar o nariz e as
fontes, e então poderei affrontar com menos susto os
miasmas da rua.

—Faça o que quizer, minha senhora, aqui tem o
seu frasco aberto; quer uma chicara?

—Bastará a ponta do meu lenço, vou embebel-a
muito bem...

Effectivamente, esta senhora deita agua de Melissa
no lenço, depois esfrega as fontes, lava o nariz, introduz
tanto quanto pode o lenço molhado nas ventas,
esfrega tambem a testa, deita agua de Melissa na
palma da mão, depois aspira-a a ponto de espirrar
oito vezes a fio. Emfim acabada esta ceremonia, torna
a rolhar o frasco, mette-o na algibeira, vae-se, dizendo:



—D’esta vez, creio que estou bem preservada do
máu ar!...

—Oh! sim, minha senhora, está bem preservada,
exclama o aprendiz de boticario. Folgo de crer que
tambem nós o estamos agora das suas visitas. Que
fregueza!...

—Mas é ella que empesta a gente, diz Adriana; o
que foi então que o senhor deu áquella senhora?

—Tudo o que ella quiz!...

—Qual é a doença d’ella?

—A doença é medo, que é o mal mais commum e
que nos manda cá mais gente. Esta senhora tem medo
do cholera; outras têem medo d’uma molestia de
que não apresentam o mais pequeno symptoma mas
de que se julgam ameaçadas... o medo não raciocina!
Ninguem faz idéa de quantos freguezes elle nos arranja...

—Ai! com a bréca! exclama um dos praticantes,
eil-a ahi outra vez de volta comnosco!...

—Quem?

—A senhora dos preservativos...

—Ora essa! nada, isso agora torna-se forte de mais.
Que mais quererá ella lavar aqui? isto começa a dar-me
cuidado.

A senhora, que recende fortemente, abre a porta e
pára no limiar, dizendo:

—Perdão, meus senhores, uma pergunta, se me dão
licença... Se eu tomasse tabaco?... É uma coisa que
tambem deve preservar, penso eu?...

—Sim, minha senhora, de certo, tome tabaco... tome
mesmo muito; não cheirará mais nada!...

—Então faça favor de me dar uma porção de tabaco...

—Nós não vendemos tabaco, minha senhora, no boulevard
encontra-o logo.

—Corro a compral-o. Cheirarei primeiramente, e
depois talvez me arrisque a fumar um cigarrinho; as
senhoras agora fumam, não é verdade?

—Sim, minha senhora. Oh! as senhoras fumam,
fazem agora tudo o que fazem os homens; isso não
as aformoseia, mas diverte-as...

—Oh! mas eu cá, não é com o fim de me aformosear,
é para affrontar os máus ares. Vou comprar tabaco...

—Vá, minha senhora, vá! diz o joven pharmaceutico
fechando-lhe a porta nas costas; cheire, fume, masque
mesmo, se isso lhe dá prazer mas, por favor, deixe-nos
socegados um instante! Tome, menina Adriana, aqui
tem o remedio para sua ama...

—Obrigada; vou de corrida levar-lh’o... faz-me
tanta pena vel-a soffrer!... Boa tarde, meus senhores...

A creada grave retira-se, e d’esta vez chega a casa
sem ter tido outros encontros. Quando passa diz á
porteira:

—Aqui me tem; cá trago o remedio; pensei que
não acabavam de me aviar hoje; havia muita gente
na botica...

—Pois olhe, não vale a pena apressar-se...

—Então porquê, sr.ª Bedou?

—Porque sua ama saíu de carruagem com a sua
amiga, ha já bastante tempo...

—A senhora saíu! oh! isso era de esperar! vá lá
uma pessoa estafar-se a correr para dar conta do seu
recado! vá lá a gente privar-se de conversar com os
seus conhecimentos! Ah! esta não me ha de esquecer...




III

Um rapaz manteúdo



O joven Casimiro Dernold occupa um lindo aposento
de rapaz solteiro, n’um terceiro andar, n’uma
bella casa da rua de Paradis-Poissonniére. Tem uma
saleta, uma sala e um quarto de dormir. Tudo isto está
no maior aceio, e bem adornado; a mobilia, sem ser
d’uma extrema elegancia, é de bom gosto e ainda da
moda. Emfim, tudo annuncia que quem occupa este
pequeno aposento não deve ser, como se diz vulgarmente,
um semsaborão.

E entretanto aquelle que alli habita, rapaz de vinte
e seis annos, bonito de cara, bem feito de corpo, cujo
porte é elegante e o trajo sempre apurado, passeia
n’este momento na sala com um ar de muito máu
humor, batendo algumas vezes nos moveis com uma
chibatinha, ou amarrotando as luvas com colera, e
falando alto, o que acontece amiude ás pessoas fortemente
excitadas por um sentimento qualquer; porque
parece que desafogamos dizendo o que nos afflige,
mesmo quando ninguem mais nos pode ouvir.

—Nada! não!... isto não pode durar assim... é
preciso acabarmos com isto! exclama o rapaz, que
acaba de bater com a chibatinha n’uma poltrona fazendo
sair d’ella uma nuvem de poeira, o que o detem
na sua exclamação e lhe faz dizer: Se é assim que o
meu porteiro me sacode a mobilia, não se deve cansar
muito... Nada! estou cançado de ser escravo de Anbrosina,
porque sou completamente seu escravo!...
Não posso dar um passo, nem ir a parte alguma, sem
que ella o saiba... Estou persuadido de que me manda
espreitar; diz que é por amor; ella ama-me, sim,
concordo n’isso, devo mesmo acredital-o... porque
eu custo-lhe muito caro... Ella compra-me tudo o
que eu desejo; paga-me o alfaiate, o sapateiro, emfim,
todos os meus fornecedores... Aliás, como havia de
eu pagar-lhes, eu que não faço nada, que não ganho
nada, que para nada sirvo? Oh! mas, se não faço nada,
ella é que tem a culpa! Todas as vezes que tenho querido
procurar um emprego, ella tem-se opposto a isto.
Quando me quero deitar de novo á pintura, porque
eu principiava a ir menos mal na paizagem, tinha
tambem conseguido fazer alguns retratos, tinha experimentado
a mão com os amigos. Eu devia ter continuado,
mas Ambrosina acha sempre meio de me
impedir de trabalhar, levando-me para o campo, obrigando-me
a acompanhal-a constantemente, a andar
passeando com ella, a leval-a a alguma festa... Emfim,
imagina sempre alguma coisa, tudo para fazer
monopolio de mim, para me ter sempre na sua dependencia.
Havia de affligir-se muito se eu ganhasse dinheiro,
porque então poderia passar sem ella, escapar-me
das suas garras! E eu, covarde, preguiçoso,
comilão, gostando dos prazeres, da vida regalada, deixei-me
enredar por esta mulher, por quem senti algum
amor, no começo, e da qual depois não tive força para
recusar os favores. E quando a gente se acha n’este
declive, é muito difficil parar, sobretudo quando se
é, como eu dizia, preguiçoso, comilão, e amigo das
suas commodidades. Ah! os rapazes deviam tomar
muito cuidado nas ligações que arranjam... essas ligações
influem em todo o resto da existencia. Tenham
duas, tres, doze amantes se se acham com forças para
tanto, mas não se prendam com nenhuma... porque
é essa que os fará commetter tolices e perder o futuro.
Aquelles que passam por doudos e extravagantes,
são portanto os que têem mais juizo; pelo menos não
se deixam cair no laço e conservam o seu livre arbitrio.
Nada, não, ha dois annos que sou o chichisbéo
da sr.ª Montémolly, irra! já estou farto!

Casimiro dá nova chibatada n’uma das suas poltronas;
levanta-se uma tal poeirada, que o rapaz fica
quasi cego, e tem de, se refugiar na outra extremidade
da sala, murmurando:

—Olhem o maroto do porteiro! não é possivel ter
menos cuidado com os meus moveis! E diz elle que
passa metade do dia a arranjar-me a casa. Ah! se
Ambrosina soubesse que dou lições da desenho a uma
menina do predio, como não ficaria furiosa! É todavia
uma coisa bem innocente. A menina Angelina Proh
é uma rapariga nem feia nem bonita; antes tola que
espirituosa; mas creio que isso é de familia. Mora
com o pae, com a mãe e com um irmãosinho, no mesmo
patamar defronte de mim. Esta familia Proh é d’uma
extrema polidez; a mãe, que ainda tem pretenções,
dizia-me a cada passo:

«—O senhor é pintor, ah! eu estimaria muito ter
o meu retrato, e, se o senhor não levasse muito caro,
pedia-lhe que m’o tirasse, mas a oleo, com tintas
porque eu detesto a photographia, acho que faz a
gente feia consideravelmente.

«—Minha senhora, sinto muito, mas não me julgo
ainda com forças bastantes para tirar um retrato do
nutural.

«—Oh! isso é talvez demasiada modestia! Será
preciso experimentar; nós somos visinhos, não virei
senão quando o senhor tiver tempo de seu.

«Tempo de meu! tenho-o sempre, quando porém
Ambrosina me dá liccença para o ter!... Depois o
papá Proh, que é, creio eu, um antigo professor de
grego e de latim, propoz-me o dar algumas lições de
desenho á filha e ao filho, quando elle não fizer travessuras.
Já se vê, aceitei. Vinte e cinco francos por
mez não são grande coisa, mas eu não poderia dizer
com que sentimento de alegria, de felicidade, recebo
este dinheiro, que é adquirido pelo meu trabalho.
Sinto-me deveras orgulhoso! Ah! estes vinte e cinco
francos dão-me cem vezes mais prazer que o cartucho
de moedas de ouro que Ambrosina me mette no
bolso; tanto mais que ao depois é preciso que eu lhe
dê uma conta exacta do emprego que fiz d’esse ouro...

«Hoje devia ir buscal-a ás oito horas para a levar
a um café-concerto. Ella havia de escolher o que
mais a tentasse. Mas como isso me não tentava nada
a mim, e como desde muito tempo ardo em desejos
de ir ao Mabille ver as damas que dansam com tanto
chic, escrevi-lhe um bilhetinho dizendo que o meu
amigo Miflaud tinha uma pendencia de honra para
ámanhã pela manhã, que elle contava commigo para
ser um dos padrinhos, e que era absolutamente preciso
que eu lhe fosse falar esta noite, para me entender
com elle e com o outro padrinho sobre as condições
do duello e sobre o motivo da pendencia. Engulirá
ella esta peta?... Hum! não é muito provavel; o
importante é que Miflaud, que deve ir commigo ao
Mabille, não me faça esperar muito tempo. Logo que
eu me apanhe fóra de casa, tanto peor! se Ambrosina
aqui mandar, não me encontrarão.

«Vejamos as horas que são: já oito horas! e este
tolo de Miflaud devia cá estar ás sete e meia. Felizmente,
mandei a minha carta a Ambrosina muito tarde;
de certo não a recebeu antes das oito horas. Quem a
ha de aturar ámanhã! Mas, em ella vendo que me
zango devéras, oh! então, acalma-se logo; ella no
fundo não é má, mas muito ciosa de mais! infinitamente
ciosa; uma verdadeira andaluza. Graças a Deus
não traz faca na liga. Ah! lá tocam a campainha, é
Miflaud, finalmente...»

Casimiro corre a abrir a porta, mas, em vez do
rapaz por quem esperava, acha-se com um menino de
seis annos, que lhe diz:

—Sr. Casimiro, venho da parte da mamã saber se
o senhor está em casa?

—Bem vê que estou, Affonsinho, e o que me quer
a sua mamã, a sr.ª Proh?

—Acaba a costureira de lhe trazer um vestido novo
muito bonito, de riscas verdes e encarnadas. A mamã
vestiu-o, e queria que o senhor a visse com elle, para
lhe dizer se a quer retratar assim.

—Mas meu menino, eu não vou agora fazer o retrato
da sua mamã; terei muito tempo para ver o seu
vestido.

—Sim, porém ella disse-me: Vae pedir ao nosso
vizinho que entre cá um minuto; quero que elle me
veja assim vestida...

—É que estou á espera d’uma pessoa. Ah! mas
posso deixar a porta aberta. Ande lá adeante de mim,
Affonsinho! Seu papá não está em casa?

—Não, senhor, saiu agora mesmo dizendo á mamã
que ella parecia uma girafa com o seu vestido de
riscas.

—Oh! com a breca! mas a sr.ª Proh não havia de
ficar muito contente!

—Por isso respondeu ao papá: «Tu então não precisas
estar vestido para pareceres um chimpanzé.»
Sr. Casimiro, o que é um chimpanzé, com que o papá
se parece?

—Meu caro amigo, é... ora... um chimpanzé é
um homem dos bosques, um bonito homem dos bosques,
emfim é um quadrumano.

—É o que é um quadrumano?

—É um homem que tem os pés com forma de
mãos.

A apparição da sr.ª Proh vem pôr termo ás perguntas
do filho. Esta senhora vem até á porta da escada
ao encontro do seu vizinho. Celeste Proh é uma
mulher de quarenta e sete annos, loura, deslavada,
com olhos azues muito desmaiados, e sem rasto de
sobrancelhas; é obrigada a fazel-as com um pincel,
que ella molha n’uma composição, cuja côr nem sempre
é a que se esperava, o que faz com que esta senhora
tenha por cima dos olhos um arco, ora preto,
ora côr de castanha, ora avermelhado; ella porém
acha que isso lhe dá mais graça á physionomia; tem-se
por muito bonita e julga parecer mais nova que
sua filha, que tem dezeseis annos. Repete muito
amiude na conversação que não comprehende seu
marido, que nunca mostrou empenho em possuir o
retrato de sua mulher, com o qual elle deveria ter
adornado todos os seus aposentos.

A sr.ª Proh tem effectivamente um vestido novo de
riscas largas d’um encarnado muito vivo e d’um verde
claro, o que lhe dá quasi o ar d’uma mouta florida
e attrahe a vista a cincoenta passos. Avança sorrindo
para o vizinho.

—Mil perdões, sr. Casimiro, fui indiscreta, mandei-lhe
lá o Fonfonso; é que eu queria saber a sua
opinião a respeito d’este vestido; como o acha?

—Acho-o muito bonito, é original e faz sobre-tudo
muito effeito; emfim, vê-se de longe.

—Eu gosto d’isto, gosto do que dá nas vistas. Acha
que me fica bem?

—Admiravelmente! assenta-lhe que nem uma
luva!

—Gosto muito do vestido bem justo ao corpo. Demais,
creia que não me tolhe por modo algum os movimentos.
Então está dito, ha-de retratar-me com
este vestido, não é verdade?



—Então sempre quer que lhe tire o retrato?

—De certo que sim.

—Mas eu já lhe disse que me não julgo com forças
de tirar um retrato do natural.

—Mas o senhor pintou o retrato da gata do porteiro,
já lh’o vi lá em baixo no cubiculo.

—Aquillo foi um ensaio, para me distrahir.

—Pois bem! fará tambem o meu para se distrahir.
O sr. Casimiro é demasiadamente modesto, desconfia
muito do seu talento; a gata do porteiro parece que
está viva, e todavia ella não esteve muito tempo em
posição deante do senhor?

—Não esteve tempo nenhum, pintei-a de memoria.

—Eu estarei o tempo que o senhor quizer. O meu
Proh queria fazer-me photographar, mas eu não quiz;
detesto a photographia, desfeia e envelhece a gente,
mas não custa caro, e por isso toda a gente se serve
d’ella. Falem-me da pintura! isso é que tem vida,
expressão, côr...

—Sou inteiramente do seu parecer, minha senhora.

—Entre e descance um pouco...

—Muito obrigado, mas espero uma pessoa, e é preciso
que eu esteja em casa.

—Então como este vestido lhe agrada, poderá
retratar-me com elle?

—Estou prompto a retratal-a com o trajo de que
a senhora mais goste, mesmo de Diana caçadora, se
quizer.

—Oh! mas é uma bella idéa essa. Diana caçadora!
oh! isso é que seria de bom gosto...

—Boa tarde, minha senhora, e fico ás suas ordens.

—Mas, vizinho, onde poderei encontrar o trajo
d’essa deusa da caça?

—Casimiro não responde mais á vizinha, porque
fechou já a porta, dizendo comsigo:

—Esta sr.ª Proh é massadora! Se não fosse o interesse
que tenho em lhe dar lições aos filhos, já a
teria mandado para o diabo com o seu retrato! E este
Miflaud sem apparecer! São quasi oito horas e meia,
estou capaz de me ir embora sem elle. Mas ir sósinho
ao Mabille não é nada divertido!

Passam ainda cinco minutos quando finalmente
tocam a campainha com violencia; o rapaz corre a
abrir a porta, mas é a sr.ª Montémolly, que entra com
um ar decidido, furibundo, toda esbaforida e a escorrer
em suor, porque subiu a escada a toda a pressa. Os
leitores já sabem pela menina Adriana que sua ama,
que quer passar por ter trinta e quatro annos, deve
andar perto dos trinta e oito. Para completar o retrato,
accrescentaremos que é uma mulher alta e bonita,
que tem uma certa graça nas maneiras, uma certa
perfeição nas fórmas, e que veste muito bem. É uma
mulher trigueira, cujos olhos bem rasgados nem sempre
são meigos, e cuja bocca, um pouco mettida para
dentro, é muitas vezes desdenhosa e altiva; mas,
quando ella quer ser amavel, é uma bonita mulher,
um verdadeiro typo andaluz; para ser uma perfeita
hespanhola, não lhe falta senão o pente muito alto
debaixo do véu preto e umas castanholas nas mãos.

Esta senhora entra sem se demorar um instante,
sem mesmo dizer uma palavra áquelle que lhe abre
a porta; atravessa immediatamente a saleta de entrada,
a sala, vae passar revista ao quarto da cama, esquadrinha
todos os cantos á casa para vêr se está por
alli alguem escondido; só depois de ter acabado esta
inspecção é que volta á sala, e atira comsigo para cima
d’uma poltrona exclamando:

—Ah! não era a mim que o senhor esperava, não é
verdade?

—De certo! responde Casimiro sentando-se com o
ar d’uma pessoa que acaba de levar com uma telha
na cabeça; e é devéras um acaso o ter-me encontrado
aqui. Já teria sahido para ir a casa de Miflaud, se elle
me não tivesse escripto novamente dizendo-me que
viria elle mesmo cá, que antes queria isso, porque em
sua casa, como mora com a mãe, receava que ella
suspeitasse do duello e então...

—Sr. Casimiro, quando faz tenção de acabar com
essas mentirolas? Pensa porventura que acredito todas
essas patranhas que me conta, e mesmo muito
mal.

—Mas, minha senhora, não ha aqui patranha nenhuma.
Que espanto é que um meu amigo tenha uma
pendencia de honra? é uma coisa que acontece todos
os dias. Elle pede-me que seja seu padrinho, e isto
não se recusa...

—Em primeiro logar, ha muito tempo que o senhor
me não falava no seu amigo Miflaud; parece-me que
tinha deixado de andar com elle.

—Deixado... porque, estando sempre com a senhora,
não posso andar com elle, mas não estavamos
desavindos.

—O senhor devia passar o serão commigo.

—Isso nada tem de notavel, porque os passo todos!

—Então com quem queria passal-os? O senhor escreve-me:
«Não espere por mim esta noite.» Como é
amavel!...

—Visto que era para obsequiar Miflaud. Mas tanto
peor para elle; não estou para o esperar mais tempo.
Venha, vamos passear.

—Ah! agora tem pressa de sair, está com medo não
chegue essa pessoa. Isto esconde uma perfidia; não
é Miflaud que o senhor espera!

—É sim, é elle. Mas, visto que a senhora se deu
ao incommodo de cá vir, que o leve o diabo. Vamos,
Ambrosina, estou ás suas ordens. Hein? isto é que
é ser amavel! Vamos embora...

—Oh! que pressa que tem de sair! isto não é natural,
o senhor está-me a atraiçoar!

Cazimiro levanta-se encolerizado, e põe-se a passear
pelo quarto dizendo:

—Isto é demais! o demonio leve as mulheres com
o seu genio infernal! Quer a gente sair sem ellas, gritam;
quer estar com ellas, gritam do mesmo modo!
Emfim, faça-se o que se fizer, gritam sempre! Ah!
não estou para aturar mais scenas d’estas! Adeus,
minha senhora, faça o que quizer, eu cá vou-me embora!

E já o rapaz tem dado alguns passos para a porta;
mas Ambrosina corre para elle com a rapidez d’uma
corça, segura-o, enlaça-o nos braços, olha para elle
amorosamente, e diz-lhe com ternura:

—Aonde vaes, ingrato? queres abandonar-me? bem
sabes porém que não posso viver sem ti, que és a minha
felicidade, a minha alma, a minha vida! Reputas
um crime o eu ter vindo aqui? não era muito natural
que eu me quizesse certificar de que não recebias
aqui outra mulher, ou de que não ias ter com ella a
alguma parte?...

—Bem vê que não escondo aqui mulher alguma; o
que me havia de ser difficil! a senhora esquadrinhou
todos os cantos á casa.

—Não, mas estás talvez á espera d’ella!

—Outra vez! ah! a senhora é terrivel!

—Não! não! não tenho razão, meu amigo, sou injusta,
não o serei mais...

—Bom! ainda bem! vamos passear.

Casimiro está com pressa de sair, porque receia
agora que a chegada do seu amigo Miflaud ponha a
descoberto as suas mentiras. Mas, sempre promettendo
não tornar a ser ciosa, Ambrosina, que continua
a ter suspeitas, acha meios para não sair tão depressa:
é o seu chapéu que não está bem posto, depois é
a cuia que não está muito segura, e é preciso que ella
arranje tudo isto; o seu amante está sobre brazas;
já pôz o chapéu na cabeça, tem a bengala na mão, e a
sua amante tem sempre alfinetes a pregar em alguma
parte. Succede alfim o que elle receava, batem á porta.

O rapaz não dá mais que um pulo da sala á porta
de entrada, afim de tratar de prevenir o seu amigo;
mas, por mais prompto que tenha sido, Ambrosina
chega lá ao mesmo tempo que elle, depois de ter atirado
ao chão os alfinetes que estava a pregar.

É effectivamente Miflaud, joven corrector de commercio,
da edade de Casimiro, que não é bonito, mas
que tem uma cara bastante original, que gosta de
grisettes, de dança, de vinho branco e de camarões;
não foi muito favorecido pela natureza emquanto ao
espirito, mas está sempre prompto para se divertir,
para rir, emfim para brincar, comtanto que não seja
encarregado de inventar as brincadeiras.

—Boa noite, Miflaud, vens por causa do teu duello...
pois que te bates ámanhã, e eu devo servir-te
de padrinho. Mas sinto muito, meu amigo; procura
outro... Tenho que fazer ámanhã.

Tudo isto foi dito por Casimiro d’um só jacto, sem
tomara respiração. Um outro que não fosse Miflaud,
um d’estes farçantes como ha tantos, teria comprehendido
a situação, sobretudo vendo os signaes que
o seu amigo tratava de lhe fazer; mas Miflaud não
era esperto, e emquanto que a sr.ª Montémolly o mira
com anciedade, elle toma um ar muito espantado respondendo:

—Eu! bato-me em duello! Essa é muito boa! Mas
não percebo nada, isso é uma brincadeira!

—Vamos Miflaud, não vale a pena occultal-o...
esta senhora tudo sabe, eu contei-lhe tudo; não se
dirá nada a tua mãe. Boa noite... vamos sair...

—Mas eu estimaria bem saber o que tu queres
dizer com o teu duello...

—Este senhor fez todavia tudo quanto é possivel
para que o senhor comprehendesse! diz Ambrozina
lançando sobre Casimiro um olhar fulminante; elle
quiz immediatamente pôl-o ao facto de tudo, para
que o senhor não desmentisse as patranhas que elle
me contou... mas perdeu o tempo e o trabalho; não
me deixo enganar tão facilmente! Vamos, sr. Miflaud,
não esteja a quebrar a cabeça, não se cance a querer
adivinhar o que significam os signaes que o seu amigo
lhe faz... O senhor não tem nenhum duello, não
se bate ámanhã, e estimo muito que assim seja.

—Muito obrigado pela sua bondade, minha senhora;
é certo que não tenho nenhuma tenção de me bater
ámanhã, nem mesmo depois de ámanhã...

—E vinha buscar este senhor para ir com elle... a
algum baile de tasca, sem duvida?

—Oh! minha senhora!... ora essa!... um baile de
tasca!... eu vinha... nós deviamos ir... Casimiro,
dize lá onde é que estavamos para ir...

Casimiro encolhe os hombros, e atira comsigo para
uma cadeira exclamando:

—Oh! não te embaraces... pois que com esta senhora
não ha meio de dar um passo, de ir a um divertimento
sem sua licença... Pois bem! é verdade, iamos,
ou pelo menos deviamos ir ao Mabille passar
uma hora. Isto não é crime! mas a senhora é tão ridicula,
tão ciosa, que em tudo vê maldade! e obriga-me
a mentir para evitar as scenas de ciume; mas com
a senhora não se evitam nunca!

—Ao Mabille! quer ir ao Mabille! que horror! um
logar de perdição! Bem se sabe o que os homens vão
lá procurar!...

—Mas, minha senhora, engana-se, diz Miflaud; o
Mabille é um jardim frequentado pela boa sociedade,
pelos estrangeiros mais distinctos, por lindas mulheres...

—Por cocottes! diga o termo.

—Mas lá não ha só cocottes; e ao menos as que lá
vão, apresentam-se vestidas no rigor da moda, e algumas
que dançam com uma graça, uma desenvoltura.
Asseguro-lhe que é muito curioso vêr aquillo.

—Oh! desconfio bem que não é só para vêr que os
senhores lá vão...

—Mas, como Casimiro parece estar agora occupado
com a senhora, penso que não iremos, e portanto
vou...

—Nada! nada! vamos lá, eu quero ir por força!
exclama Casimiro levantando-se arrebatadamente.
Não se ha de dizer que nunca faço o que me dá na
vontade. Vem, Miflaud, vamos tomar uma carruagem.

—Ah! querem por força ir ao Mabille, diz Ambrosina
correndo a buscar o chale; pois bem! vou
tambem com os senhores. Penso que o sr. Miflaud
não se recusará a dar-me o braço...

—De certo que não, minha senhora, terei até muita
honra n’isso.

—Ah! lá me esqueciam as luvas...



Emquanto a sr.ª Montémolly vae ao fundo da sala
buscar as luvas, diz Miflaud em voz baixa a Casimiro:

—Com ella não será a coisa tão divertida!

—Tu é que tens a culpa, imbecil! responde Casimiro;
se tivesses entendido os meus signaes, ella teria acreditado
no duello, e deixava-me sair comtigo.

—Mas... se eu não sou forte em mimica!

Ambrosina volta calçando as luvas e parte com
os dois rapazes. Casimiro faz quanto pode para occultar
o seu mau humor; a sua amante olha para elle,
com ar meio ironico e meio de ameaça.




IV

Um almoço em intimidade



No dia seguinte, depois do meio dia, Casimiro está
em casa da amante, sentado a uma mesa sobre a qual
se acha servido um magnifico almoço, defronte da
sr.ª Montémolly, com quem elle fez as pazes n’essa
mesma noite do baile Mabille, que se passou sem nova
scena de ciumes. Miflaud, como não podia deixar de
entregar-se á sua paixão pela dansa, teve de largar o
braço de Ambrosina, a qual, naturalmente, tomou o
de Casimiro; mas este, que não tinha a menor propensão
para o cancan, ainda o mais burguez, contentou-se
em ver Miflaud fazer prodigios de destreza e de
audacia, executando a tulipa tempestuosa e outras dansas
em voga nas quadrilhas excentricas; depois, enternecido
emfim pelos suspiros que dá Ambrosina
apertando-lhe o braço, pelos olhares ardentes que
succederam aos que ella a principio lhe lançava, por
estas palavras: «Então já me não amas?» que são
pronunciadas com uma voz quasi supplicante, elle
responde meigamente á pressão do braço, olha para
ella sorrindo, e está feita a paz. Não é talvez uma
paz bem solida, bem duravel, mas emfim é uma reconciliação.



A sr.ª Montémolly está com um lindo trajo caseiro
de manhã, que dá muito realce aos seus contornos
bem pronunciados; na cabeça não tem mais enfeites
que os seus lindos cabellos, muito negros e espessos,
que ella propria sabe arranjar de maneira que harmonisem
com a sua physionomia, talento que nem
sempre possuem os artistas cabelleireiros, que nos
penteiam a seu modo, sem se importarem que o penteado
fique bem ou mal á nossa cara.

Ambrosina é ainda uma mulher muito seductora e
que muitos homens se julgariam felizes de conquistar;
mas, n’este momento é ella que parece procurar
agradar ao seu amante, prendel-o em novas cadeias,
emfim captival-o ainda mais. Estão trocados os papeis:
é a senhora quem faz a côrte, e o homem quem a recebe.

—Meu amiguinho, coma um bocadinho d’este
foie gras, diz Ambrosina a Casimiro. Não o acha bom?

—Delicioso, optimo! mas já comi.

—Não importa. Então vae perdendo o appetite?

—Pelo contrario, tenho um appetite enorme, e parece-me
que o mostro bem; faço honra ao seu almoço.

—Que tal acha este Chambertin?

—Excellente: sinto-me tentado a cantar aquella
copla do Novo senhor de aldeia: É um vinho dos mais
excellentes!... tem dez tem doze annos!...

—Tenho aqui um velho Madeira, de retorno da
India, que o meu fornecedor de vinhos me recommendou;
vae dizer-me o que pensa d’elle.

—Estou d’antemão persuadido de que pensarei
muito bem; a senhora tem sempre vinhos deliciosos.

—É verdade, estou muito contente com o meu fornecedor.
Coma d’esta lagosta em mayonnaise...

—É o que estou fazendo.

—Aqui tem azeitonas... e atum.

—Logo, logo, temos muito tempo; a senhora não
tem que sahir hoje de manhã?

—Eu? ora essa! E aonde poderia eu ir quando estou
com o senhor, quando o pussuo aqui, ao pé de
mim, em minha casa? Ah! sou tão feliz então! queria
estar sempre assim...

—Provemos uma gota d’este famoso Madeira de
retorno da India. Hum! que linda côr... e como está
nif....

—O que entende por nif, meu amiguinho?

—É um termo de camponio que quer dizer claro,
puro. Hum! bello aroma, este não cheira a agua-ardente
como todo o Madeira falsificado... Á sua saude,
minha querida amiga...

Vá á sua, meu brégeiro: mas sobretudo não me
prégue petas como hontem.

—Ah! quer tornar á mesma? Afinal de contas, o
crime não era grande. Toda a gente vae ao Mabille,
e pode-se estar lá com muito juizo.

—Sim, mas não se deve dansar como o seu amigo
Miflaud; aquelle rapaz tem os ossos deslocados!

—Então que quer? elle aspira a uma reputação no
genero da do famoso Chicard!

—Felizmente o senhor não gosta de dansa...

—Ainda que gostasse, peço-lhe que acredite que
não seria isso razão para eu me entregar a um cancan
tão descabellado.

—Meu amiguinho, aqui tem salmão grelhado que
ha de ser muito bom com este môlho á genebriana.

—Diabo! ainda salmão; já tenho comido muito!
Emfim, tanto peior! sacrifico-me...

—Então não bebe!

—Não faço outra coisa...

—Temos aqui Champagne rosey; gosta, creio eu?

—Oh! eu gosto de todos os vinhos quando são
bons, é como as mulheres.

—Como, senhor! gosta de todas as mulheres?...

—Perdão! é quando ellas são boas, e asseguro-lhe
que não me prende isso muito.

—Ah! mau! então acha as mulheres más?

—Sim, em geral, mas ha excepções.

—É uma felicidade! e eu sou uma excepção?

—Oh! a senhora abusa da minha situação, faz-me
beber uma grande diversidade de vinhos... e depois
faz-me perguntas insidiosas...

—Vamos, responda: eu sou boa?

—Ah! ah! ah!

—Não se ria! quero que me diga se sou boa.

—Só pela maneira de me perguntar isso, se poderia
logo pensar o contrario! mas não, pode estar socegada,
a senhora é boa, é um carneiro, um cordeirinho...
nunca se zanga...

—Creio que está mangando commigo?

—Não, oh! francamente, julgo-a boa, quando não
está debaixo do imperio d’uns zelos que lhe estragam
ás vezes o genio.

—É minha a culpa? Eu não seria ciosa de certo se
o amasse menos...

—Sim, isso diz-se sempre, mas eu não duvido dos
seus sentimentos. Tem-me dado bastantes provas de
affeição, tem-m’as dado até de mais... e como poderei
eu pagar...

—Cale-se! agora vae dizer tolices, beba, que é melhor.
O Champagne está á sua espera. Vamos, faça-me
a razão... este é o meu vinho favorito...

—Á sua saude, querida Ambrosina; sim, bebo
mas isso não me impedirá de lhe dizer que no fundo
do coração não estou contente commigo. Não faço
coisa alguma, não me falta nada, a senhora corre ao
encontro de todos os meus desejos, paga a todos os
meus fornecedores: é odioso, isto assim não pode durar!

—Na verdade, Casimiro, não sei o que tem hoje,
mas está a dizer-me coisas muito desagradaveis. Como,
porventura entre duas pessoas que se amam, não deve
ser tudo commum, o prazer e o desgosto, a miseria
e a riqueza? Se eu não tivesse um soldo de meu, se
carecesse de tudo, pensa que me havia de envergonhar
de lhe dever tudo, de partilhar da sua fortuna,
de viver dos seus beneficios?...

—Oh! n’uma mulher, o caso é muito differente!
uma mulher, é esse o seu papel, é a sua sorte; a mulher
nasceu para ser protegida, soccorrida, sustentada
pelo homem. As senhoras são feitas de uma das
nossas costellas, por conseguinte são uma parte de
nós mesmos. Mas o homem nasceu para trabalhar,
para ganhar dinheiro, ou para o perder quando não
é bem succedido nas suas emprezas. E quando elle
passa todo o seu tempo a passear, a não fazer nada,
senão divertir-se á custa da mulher, é o mundo ás
avessas!

—Ah! como é cruel! E todos aquelles que nasceram
com fortuna, com herdades, quintas... têem acaso
necessidade de trabalhar?

—Não, mas tambem não têem necessidade de que
os seus fornecedores sejam pagos pela dama a quem
fazem a côrte.

—Mas, todos os dias se está vendo um homem que
não tem nada casar com uma mulher que lhe leva um
dote consideravel; e elle não se envergonha de acceitar
esse dote. Bem vê que é a sua mulher que elle deverá
o seu bem estar, a sua fortuna, que muitas vezes elle
se apressará a dissipar com amantes. Por que razão se
acha o senhor tão reprehensivel, emquanto que esse
homem será bem visto na sociedade?

—Oh! minha querida amiga, é que ha ahi uma grande
differença: esse homem veiu a ser marido da senhora
rica, ella julgou-o digno de o unir a si por laços indissoluveis,
emfim tem o nome d’elle. O marido torna-se
dono da casa, o que é muito differente! Então
pode mandar, pode pôr e dispôr d’uma fortuna que
passou a ser sua...

A sr.ª Montémolly não responde nada; escutou com
attenção as ultimas palavras do seu amante, e isso
carrega-lhe de sombras a physionomia, emquanto que
Casimiro, enche um copo de Champagne, que em seguida
bebe aos golinhos, achando que é infinitamente
mais agradavel beber assim o vinho do que ingurgital-o,
e nós somos completamente da seu parecer; não
vemos que vantagem pode haver em fazer da bocca
jogo do tonel.

Entretanto, espantado do silencio que guarda a sua
amante, e do ar pensativo que substituiu o prazer que
lhe animava os olhos, depois de ter acabado de beber
o Champagne, Casimiro diz-lhe:

—Minha boa amiga, o que é que tem? vejo-a com
um ar tão triste! está incommodada?

—Não, meu amigo, não, não é isso...

—Então temos outra coisa? Aind’agora parecia-me,
tão alegre...

—Ah! Casimiro! foi o que o senhor acaba de dizer
que me estragou a minha felicidade...

—O que foi então que eu disse para produzir esse
effeito?

—Tudo coisas muito justas; mas eu comprehendi-o
perfeitamente, e além d’isso, o que me quiz fazer perceber
é naturalissimo.

—O que é que eu quiz fazer-lhe perceber? Affianço-lhe
que não entendo!

—Finge que me não comprehende! O senhor, falando-me
das mulheres que enriquecem um homem casando
com elle, quiz dizer-me: Por que não faz a senhora
outro tanto, se tem muito a peito ver-me gosar
da sua fortuna sem remorsos?...

—Eu? nunca tive similhante pensamento. Oh! juro-lhe
que se engana. É verdade que disse isso, mas foi
sem a intenção que suppõe.

—Oh! meu amigo, ainda que fosse com essa intenção,
onde estaria ahi o mal? Pensa que não tenho dito
commigo desde muito tempo: Ah! como eu me
daria por feliz em ser sua mulher, como me sentiria
ufana de usar do nome d’elle! E se fosse possivel isso,
não lhe teria eu já pedido que se ligasse a mim por
laços indissoluveis?... Se o não tenho feito, ai! é por
que é impossivel! Olhe, meu amigo, não quero ter
segredos para o senhor... Disse-lhe que era viuva, e
não é verdade! sou casada, casada realmente, e meu
marido ainda está vivo!

—Ah! será possivel. Espere! espere! então vou beber
mais Champagne... o sr. Montémolly está vivo?

—Esse nome não é o de meu marido; ao separar-me
d’um homem, que eu nunca tinha amado, com o
qual me era impossivel viver, apressei-me a abandonar
o nome d’elle, para tractar de esquecer que era
ainda sua mulher.

—Tinha para isso todo o direito. E o que faz esse
senhor? Oh! se a contraría falar mais em seu marido,
fiquemos por ahi. Por quem é, não se embarace, fiquemos
por ahi!

—Não, visto que principiei, estimo muito agora
contar-lhe como este casamento se fez, e por que se
rompeu.

—Fale; o seu Champagne é delicioso; sou todo ouvidos.

—Vou confessar-lhe coisas... que não tenho dito a
ninguem! mas não quero ter nenhum segredo mais
para com o senhor.

—Não me diga senão o que lhe apraz que eu saiba:
eu não lhe pergunto nada!

—É justamente por isso que lhe quero dizer tudo.
Eu, aos dezoito annos, era muito bonita!

—Creio bem que sim, pois que ainda o é, e ha-de
sel-o sempre...

—Cale-se! Não tinha outros parentes senão uma
tia mui pouco amavel, que ralhava commigo constantemente,
mas que vigiava bastante mal. Um rapaz
viu-me á janella, e namorou-se de mim. Comprou a
minha creada grave, que o introduzia em nossa casa
quando minha tia saía. Elle era um rapaz muito bonito...
em summa...

—Muito bem, o resto adivinha-se, passemos os pormenores.

—Mas o rapaz era militar, teve de partir, de se ir
reunir ao exercito. Estava-se então em guerra. Quando
elle partiu, a minha falta havia tido consequencias...

—Diabo! diabo! o negocio complica-se.

—Escrevi ao meu amante participando-lhe o meu
estado; elle respondeu-me que assim que voltasse se
apressaria a reparar a minha falta, casando commigo.
Mas, pobre de mim! não devia voltar! foi morto na
primeira acção...



—Pobre rapaz! ahi fica a senhora sem saber o que
ha de fazer. E a tia?

—Era-me impossivel occultar-lhe o meu estado;
ella gritou muito. Mas, como a fortuna que eu possuia
me vinha de minha mãe, como eu era mais rica
de que ella, e como, se eu a deixasse, ella teria de levar
uma vida mais modesta, apaziguou-se. Fui para
o campo; alugámos uma casinha nos arredores de
Montmorency; foi lá que dei á luz uma menina, que
confiei a uma mulher de Pierrefite.

—Em tudo isso não vejo seu marido...

—Espere; ha de vel-o bem depressa. De volta a
Paris, ia eu frequentes vezes a Pierrefite vêr minha
filha. Isto desagradava a minha tia, que me repetia
sem cessar que eu me compromettia, que não acharia
com quem casar, se não procedesse com mais prudencia.
Eu não lhe dava ouvidos e continuava a ir vêr
minha filha, que era fraquinha e delicada, mas gosava
de boa saude. Infelizmente, a mim não me acontecia
o mesmo: ia-me definhando de dia para dia, de fórma
que os medicos receitaram-me uma viagem á
Italia, ou pelo menos uma longa estada em Nice. Parti
com minha tia, depois de ter bem recommendado minha
filha á ama. Fiquei alguns mezes em Nice; não
me restabelecia. Aconselharam-me que fosse passar
uma temporada em Napoles. Fui para lá, mas minha
tia, tendo que fazer em Paris, deixou-me por algum
tempo. Tinha-lhe recommendado muito que fosse vêr
minha filha, que se certificasse de que não lhe faltava
nada.

«Quando minha tia voltou a ter commigo, disse-me
que minha filha tinha morrido, e que a camponeza
a quem eu a dera a crear, muito afflicta com essa desgraça,
tinha saído de Pierrefite sem dizer em que sitio
ia habitar. Fiquei muito mortificada com a perda da
minha filhinha. Tinha-me sentido tão feliz por ter
uma filha! fundava sobre ella toda a minha felicidade
futura! Minha tia fez quanto poude para me distrahir.
Andámos muito tempo a viajar; visitei a Italia
toda, depois uma parte da Suissa. Finalmente tinha-me
restabelecido, e voltámos a residir em Paris. Aqui,
um sujeito rico, bastante amavel, ao menos fazia então
todo o possivel para o ser, veiu fazer-me a côrte; era
um antigo amigo de minha tia, e tenho motivos para
crer que, desde muito tempo, ella lhe havia promettido
fazer quanto pudesse para me levar a consentir
em casar com elle. Este sujeito era muito mais velho
do que eu; minha tia porém affirmava-me que assim
ainda eu seria mais feliz; que um marido joven abandonava
em casa a mulher para andar mettido com
amantes, emquanto que um esposo, homem de juizo,
andava sempre com a mulher nas palminhas das mãos.
Que lhe direi? eu pensava não amar nunca mais...
tinha perdido minha filha... Deixei-me casar para
estar emfim em minha casa e não viver mais com minha
tia, a quem o homem que me desposava tinha
feito presente de uma linda casinha nos arredores de
Paris.

«Mas não tardei a perceber que fizera uma asneira,
e que me tinha ligado a um homem que de nenhum
modo me convinha. Meu marido era ciumento, curioso,
esmiuçador, intromettendo-se em tudo; pelo lado da
fortuna, como eu possuia a minha, não tinha precisão
de recorrer a elle. Isso contrariava-o, queria saber
como eu gastava o meu dinheiro; convidei-o a que
se não mettesse nos meus negocios; foi o começo das
nossas questões. Mas aquelle senhor, que tudo queria
saber, tinha o atrevimento de esquadrinhar tudo por
toda a parte quando eu sahia, e creio mesmo que
possuia segundas chaves de todos os meus moveis. O
que é certo, é que um dia achou n’um cofresinho, no
fundo da minha papeleira, as cartas que me escrevia
aquelle pobre Augusto quando estava no exercito,
e nas quaes falava da nossa filhinha. O meu amigo
acreditará que meu marido deu por páus e por pedras,
dizendo-me que eu o enganára indignamente deixando-o
crer que era... Joanna d’Arc! Respondi-lhe que
ainda se devia dar por muito feliz em eu ter consentido
em ser sua mulher, mas que eu não viveria
mais com um homem que remexia nos meus moveis
e tinha a confiança de ler as cartas que eu recebêra
antes de usar do seu nome. No outro dia executei a
minha ameaça; aluguei uma casa, e mandei levar para
lá tudo o que me pertencia. Meu marido quiz oppôr-se
á minha saida; mas eu mostrei-lhe um rewólver
que tinha comprado, e disse-lhe: Não só o deixo, mas
prohibo-o, ouça-me bem, prohibo-o de se apresentar
em minha casa... A lei auctorisa-o a isso, bem sei,
porque não estamos separados judicialmente, o que
faremos ámanhã, se quizer; mas, como pelo nosso
contracto já estamos separados de bens, creio que
podemos dispensar essa formalidade. Comtudo, repito,
não tenha o atrevimento de ir nunca a minha casa,
senão... é com este rewólver que o hei de receber.
Meu marido é muito medroso... desde esse dia nunca
mais ouvi falar n’elle.

—Bravo! oh! a senhora é uma mulher decidida!
E juntou-se com a sua tia?

—Com minha tia! oh! nunca! não queria nada com
minha tia, que foi quem me fez aquelle odioso casamento.
Ficámos mal uma com a outra; pois não pretendia
ella fazer-me voltar para meu marido! mas eu
respondi-lhe n’um tom que lhe fez vêr que eu não era
já a menina submissa ás suas vontades. Demais, ella
morreu pouco tempo depois d’aquella separação; uma
doença repentina a levou á sepultura em poucos dias;
havia-me escripto para que a fosse vêr; tinha, affirmava,
uma coisa importante para me communicar.
Hesitei, dizendo commigo: Vae ainda pedir-me para
que volte para meu marido. Emfim, resolvi-me a ir;
mas, quando cheguei á sua quinta, já não era tempo,
tinha ella morrido! Aqui tem, meu caro Casimiro,
todos os acontecimentos da minha vida, agora já sabe
porque, com grande pezar meu, lhe não posso offerecer
que case commigo.

—Oh! minha querida Ambrosina! pela parte que
me toca, devo confessar-lhe francamente que nunca
pensei em tal, o casamento não me tenta, assusta-me,
bem sabe que ha quem affirme que o casamento é o
tumulo do amor.



—Oh! nem sempre... mas é certo... não me acha
talvez bastante joven para ser sua mulher?

—Eu! pois eu penso lá em similhante coisa... não,
eu penso... em fazer alguma coisa... em trabalhar...

—Trabalhar... Para quê? com que fim?

—Para ganhar dinheiro...

—Não sou eu a sua thesoureira?...

—É justamente porque eu preferiria ser o meu
proprio thesoureiro. Ia menos mal na pintura a oleo,
fiz tambem alguns retratos bastante parecidos...

—Fazer retratos! lembra-se d’isso! para ter modelos,
olhar muito para mulheres, estudar-lhes o sorriso,
os olhares! Não quero que faça retratos, ouve?
prohibo-lh’o expressamente.

—E a paizagem? oh! a paizagem é uma coisa bem
innocente!

—Com os pintores não ha nada innocente; para a
paizagem, é mister ir ao campo procurar pontos de
vista, ou carneiros e pastoras que os guardam.

—E são lindas as pastoras dos arredores de Paris!
e graciosas! como as mulheres que alugam cadeiras.

—Deixe-me em socego com a sua pintura.

—Prefere que eu escreva para o theatro? Ah! deve
ser uma grande felicidade ver a gente representar as
suas peças, ouvir-se applaudir...

—Fazer comedias! que horror! um auctor passa a
vida nos theatros, nos bastidores, com as actrizes, faz
a côrte a todas, e, promettendo-lhes papeis, faz com
que lhe dêem attenção; o senhor não saíria mais dos
bastidores, passaria alli a sua vida. Ah! peço-lhe por
tudo quanto ha, não pense em fazer peças de theatro.

—Pois bem! então, se eu escrevesse um romance?
Ah! isto não exige passeios nem sahidas; escreve a
gente com todo o socego no seu gabinete. Eu tenho ás
vezes idéas bastante originaes, talvez faça um romance
divertido, um romance de costumes...

—Um romance! um romance! tenho ouvido dizer
cem vezes que, para fazer um romance, era preciso ter
visto muito, que era preciso ter corrido, ter estado
nos sitios que se pretende descrever, sobretudo para
fazer um romance de costumes; ah! se o senhor faz
um romance extraordinario, inverosimil, então pode
inventar...

—Não, eu prefiro o ordinario ao extraordinario.

—Então meu amigo, bem vê que não podia trabalhar
socegadamente no seu gabinete; teria de andar,
de ir algumas vezes a sitios muito arriscados, a esses
bailes onde se dançam todas as danças possiveis; sob
pretexto de ver como se trabalha n’um atelier, iria a
casa das floristas, das modistas, das costureiras, isso não
acabaria; seria para estudar os costumes das diversas
classes da sociedade. Deus sabe quanto se vê quando
se quer estudar os costumes! Não, siga o meu conselho,
não faça romance nenhum! Demais, não creio que
seja essa a sua vocação.

—Ah! se eu podesse descobrir ou inventar alguma
coisa boa, util, alguma coisa que me cobrisse de gloria
e fizesse a minha fortuna.

—Tem todo o direito de procurar isso...

—Que pena que a batata seja conhecida! talvez eu
a tivesse descoberto!...

—Sim, mas a batata é perfeitamente conhecida, não
quebre pois a cabeça a procurar invental-a.

—Repito, quero occupar-me n’alguma coisa.

—Pois bem! se o quer absolutamente, eu lhe procurarei
um emprego.

—A senhora? E então onde?

—N’uma secretaria; vae-se para a repartição não
muito cedo, sae-se de lá não muito tarde; á noite está-se
livre, isto não dá muito trabalho.

—Ah! isso havia de agradar-me muito! Mas como
espera a senhora arranjar-me esse emprego?

—Eu verei, falarei aos meus conhecimentos; parece-me
que o caso não é urgente. Espere, Florentina
tem um primo, que é chefe d’uma repartição; farei
com que ella fale ao primo. Aquella pobre Florentina!
como a gente é ingrata! quando se ama muito alguem,
quando não se pensa senão n’essa pessoa, esquecem-se
todas as outras! Mas o senhor faz-me andar
a cabeça á roda, tira-me o juizo!...



—Que mais temos então?

—Temos que hontem á noite, quando recebi a sua
carta, acabava Florentina de entrar; vinha offerecer-me
o seu camarote na Opera; mas depois de haver
lido o seu negregado bilhete em que o senhor me annunciava
que não iria lá, tive um ataque de nervos
terrivel; aquella pobre Florentina dispensou-me todos
os cuidados, mas não sabia o que me havia de
dar, mandou a minha creada buscar o remedio que
costumo tomar quando tenho d’aquelles ataques; mas
a creada não voltava, eu tornei a mim, e sem esperar
pelo remedio, disse a Florentina: «Anda commigo,
quero ir a casa d’elle; mandei vir uma carruagem, e
Florentina teve a complacencia de me acompanhar
até á sua porta, queria mesmo ficar á minha espera,
sacrificando por mim a Opera e o prazer que esperava
ter lá; mas eu não quiz consentir, mandei-a embora.
Então! ha de convir que é uma verdadeira amiga,
e que tenho muita razão em ter por ella uma affeição
sincera...

—Sim, sim, não digo o contrario, ella é-lhe muito
affeiçoada, mas tambem é horrivelmente feia!...

—Ah! ahi está o que são os homens!... Que importa
que seja feia, se possue todas as qualidades do
coração! Mas os senhores não apreciam senão a belleza!

—E as senhoras não descobrem todas as qualidades
do coração n’uma mulher, senão quando ella não
é bonita. Oh! em o sendo, acham-lhe logo todos os
defeitos, mas não falam nunca das suas boas qualidades.

—Oh! cale-se! porque é que diz isso?

—É que as suas amigas intimas são todas feias
como os peccados mortaes.

—Queria talvez que eu, para lhe ser agradavel,
chamasse a minha casa algumas bellezas raras, afim
de que o senhor lhes fizesse a côrte mesmo á minha
vista!

—Não, eu não lhe peço bellezas raras; a senhora é
que prefere as fealdades raras! Oh! mas faça o que
entender! a final de contas, isso é-me completamente
indifferente.

Ambrosina reprime a grande custo um movimento
de impaciencia, depois toca a campainha a chamar
a creada grave, que apparece immediatamente.

—Adriana, o café está prompto?

—Está sim, minha senhora.

—Então sirva-o.

—E que venha bem quente, quasi a ferver, diz Casimiro.
Ouve, menina? se o posso tomar, não o tomo.

Adriana sae a rir; Ambrosina exclama:

—Não gosto que se graceje com os creados; isso
torna-os familiares.

—Porventura gracejei com a sua creada?

—Sem duvida; faz trocadilhos a respeito do café...

—Minha querida amiga, com a senhora nunca a
gente sabe como ha de falar a uma mulher; em tudo
vê maldade, espero que não pense que arrasto a aza
á sua creada...

—Não digo isso; mas o senhor não póde dizer que
ella seja muito feia...

—Oh! tambem não me fará crer que é bonita! Um
nariz acachapado, cabello ruivo, é um bom derriço
para algum policia.

—É uma excellente rapariga, é-me muito affeiçoada;
quando estou doente anda sempre n’uma roda
viva a tractar de mim...

Adriana traz o café; emquanto ella dispõe as chicaras,
diz a ama:

—Adriana, eu estive hontem muito doente, não é
verdade?

—Oh! sim, minha senhora! eu estava bem afflicta.
A sr.ª Florentina disse-me que lhe fosse buscar o remedio
á botica, corri n’um pulo; mas havia lá tanta
gente, tive que esperar muito tempo; por mais que
eu pedisse que me despachassem dizendo: «É para
minha ama, a senhora está muito doente» aquelles
senhores da botica estão tão habituados a trabalhar
para doentes, que não se apressam nunca...

—Minha pobre Adriana; olha, pega n’aquella touca
da manhã que alli está em cima da poltrona, dout’a...

—Ah! como a senhora é boa!...

—Gosto de recompensar quem me serve com zelo.
Anda, podes sahir!

A creada pega na touquinha que a ama lhe dá de
presente, e retira-se aos saltinhos.

Casimiro toma o café, bebe um calice do divino licor
dos benedictinos de Fécamp, um outro de rhum,
e levanta-se dizendo:

—Creio que isto é que se pode chamar ter almoçado.

—Janta commigo?

—Oh! minha querida amiga, são quasi tres horas;
quando se almoçou assim, não se pensa em jantar,
não terei vontade de comer.

—Mas sabe que tem que me levar esta noite á Opera-Comica?

—Sim, sim, está ajustado...

—Não vá fazer como hontem?

—Não tenha receio; vou tomar um pouco de ar e
jogar talvez uma partida de bilhar no café da Porta-São-Martinho...

—Vá, meu extravagante, dê-me um beijo.

—Até logo.




V

O lindo Rouflard



Saíndo de casa da sr.ª Montémolly, Casimiro vae
passear algum tempo no boulevard; sente o desejo de
tomar ar, o que é sempre optimo para a digestão, depois
d’um jantar abundante. Casimiro accende um
charuto, essa necessidade facticia dos ociosos.

De repente, mexendo n’uma das algibeiras do lado,
sente debaixo dos dedos alguma coisa que tem a fórma
d’um cartucho de dinheiro. Era effectivamente
um d’estes lindos estojos de marroquim, forrados de
cobre, e feitos de proposito para guardar ouro. O nosso
rapaz tira o cartucho da algibeira, desvia-se para
um lado e conta o dinheiro que ha no estojo; acha
vinte e cinco luizes. Torna a fechar o estojo, e mette-o
outra vez na algibeira, dizendo de si para si:

—Quinhentos francos! ella introduziu-me isto no
bolso do paletot; terá dito comsigo: «Elle não deve
já ter muito dinheiro.» e não se enganou, restavam-me
apenas vinte francos; mas receber sempre
dinheiro d’esta mulher. Ah! é humilhante, é vergonhoso!
ainda se ella me mettesse na algibeira quatro
ou cinco mil francos de uma vez, ao menos teria eu
para muito tempo sem andar á divina; porém ella
terá todo o cuidado em me não dar nunca similhante
quantis, quer ter-me sempre debaixo da sua dependencia.
E não quer que eu trabalhe; não, teria um
desgosto se eu podesse passar sem ella. E diz que me
ama, sim, por si, mas não por mim. Infelizmente, nas
mulheres, esta maneira de amar é a mais vulgar. Ah!
as mulheres de hoje não são como as de Sparta, que
diziam ao marido que partia para a guerra: «Volta
vencedor ou faze-te matar.» Dir-me-hão talvez
que é tambem uma singular maneira de amar qualquer
pessoa o dar-lhe de conselho que se faça matar!
Ne quid nimis! o excesso em tudo é um defeito. Vamos
jogar o bilhar, é a estas horas que Miflaud costuma
estar no café do theatro. Ah! diabo! agora me
lembro, é hoje o meu dia de lição á menina Proh;
irei? Mas eu não estou em estado de dar uma lição
de desenho. Ambrosina fez-me beber tantas coisas!
Devo mesmo exhalar um forte cheiro a vinho e a
licor; não posso apresentar-me n’este estado deante
d’uma familia respeitavel, não, seria indecoroso. Ó
delicias de Capua! aqui tendes os vossos resultados!
Ambrosina faz bem tudo o que é necessario para me
tirar o gosto pelo trabalho. Ora adeus! tanto peior!
toca a jogar o bilhar.

Quando a gente adquiriu uma vez o habito de não
pensar senão, em divertir-se, é muito difficil vencel-o
e ter força bastante para rejeitar o prazer que se apresenta
e preferir-lhe o estudo ou trabalho. É o que
acontece n’este momento a Casimiro; este rapaz não
é falto de bons sentimentos, do que deu provas encarregando-se
de dar lições de desenho á filha da sua
vizinha: deseja ganhar dinheiro, já pelo seu talento,
já exercendo um emprego em qualquer secretaría;
mas lá está a amante para lhe tolher o passo; como
é rica, quer monopolizar o amante, quer o que pobre
moço não viva senão para ella e por ella! Quando uma
mulher, que é ainda muito encantadora, quer subjugar
um homem, emprega n’isso todos os seus meios,
e para agradar tem ella muitos.

Casimiro não vae dar a lição á menina Angelina;
vae para o seu café favorito, onde encontra alguns
rapazes, amigos de vádiar como elle; ha mesmo alguns
que fazem ainda mais: vêm para o café assim
que elle se abre, sentam-se a uma meza e põem-se a
jogar o dóminó até á hora do jantar. Acabada esta
refeição, voltam muito depressa a continuar o seu
joguinho, e não se vão embora senão quando o estabelecimento
se fecha. Vão dizer-me que estes rapazes
são jogadores e não ociosos ou vádios; é possivel;
eu, por mim, chamo vádios áquelles que passam
a vida no café.

Depois de muitas horas consagradas ás carambolas,
Casimiro lembra-se que a amante quer ir tomar sorvetes
ao café Napolitano, antes de ir para o theatro;
é pois mister que a vá buscar antes da hora em que
deve começar a peça da Opera-Comica. Dirige-se portanto
a casa da sr.ª Montémolly, que se acha lindamente
vestida, apresentando-se com essa desinvoltura
que nem todas as mulheres sabem ter; porque umas
conservam-se sempre muito direitas, muito impertigadas,
outras mostram demasiado desleixo e indolencia.

—Já jantou? pergunta a formosa dama.

—Não, nem mesmo pensei em tal; não tive appetite.

—Pois bem! nem eu tão pouco. Mas sabe o que
devemos fazer? É irmos cear ao café Inglez depois
do espectaculo. Agrada-lhe isto?



—Oh! perfeitamente; a senhora tem sempre excellentes
idéas.

A menina Adriana foi arranjar uma pequena victoria,
e voltou com ella muito depressa para ficar mais
cedo livre de sua ama. Ambrosina e o amante fazem-se
conduzir ao café tão affamado pelos seus sorvetes,
depois dirigem-se á Opera-Comica, e vão para um
camarote que a sr.ª Montémolly mandára alugar antecipadamente.

Cantava-se uma opera nova de Auber, d’esse celebre
compositor, ao qual devemos tantas obras primas,
tantas operas que ninguem se enfastia de ouvir; vae
envelhecendo, dizem algumas pessoas, mas enganam-se;
quando um homem compõe tão encantadoras
melodias, é porque se conserva sempre moço, para
Auber parou o tempo.

Casimiro escutava a musica, emquanto que Ambrosina
se entretinha sobretudo em observar se o seu
companheiro dirigia o binoculo para algumas senhoras.
Mas tudo se passa em bem, porque o rapaz não
fixou muito tempo as suas vistas no mesmo lado.
Acabada a opera, o par amoroso dirige-se ao café
Inglez, que fica apenas a dois passos da Opera-Comica.
Alli, pedem um gabinete reservado e mandam vir
uma bella ceia, á qual ambos fazem honra. Não lhes
direi se esta magnifica ceia é entremeada de ternas
caricias e de juramentos de amor, deixo isso á sua
discrição; o que é certo, é que são quasi duas horas
da madrugada quando a sr.ª Montémolly diz:

—Creio que é tempo de irmos para casa. Diga ao
creado que nos vá buscar uma carruagem.

Nunca faltam carruagens n’este rico e elegante
bairro, onde se faz da noite dia, de modo que ás duas
horas da madrugada está ás vezes mais animado, mais
cheio de vida que ao meio dia. Casimiro leva Ambrosina
a casa, depois faz-se conduzir ao seu domicilio,
na rua de Paradis-Poissonniére, dizendo comsigo:

Aqui está um dia bem empregado; foi um dia cheio.

Mas, ao dizer isto, o rapaz tambem estava bem
cheio, porque se não tinha poupado mais á ceia do
que ao almoço; o Champagne tinha representado um
grande papel em todo este dia; elle não estava bebedo,
porque um homem bem educado nunca se embebeda,
mas estava n’esse estado de ebriedade que é o meio
termo entre a embriaguez e o perfeito juizo.

—Parou emfim a carruagem. Casimiro, que se acha
deante da sua porta, paga ao cocheiro, e vae puxar
o botão de metal que deve fazer tocar a campaínha e
acordar o porteiro, dizendo comsigo:

—Comtanto que o meu estimavel porteiro não tenha
o somno muito pezado, e que saiba que não recolhi
ainda.

Na occasião de tocar a campainha, Casimiro vê um
vulto estendido deante da porta; abaixa-se para ver
melhor, estende cautelosamente o pé, o vulto mexe-se;
é um homem que está alli deitado.

Casimiro faz um movimento para a rectaguarda,
na idéa de que é talvez um ladrão que finge estar a
dormir, e elle não tem sequer uma bengala para se defender;
mas o vulto não se mexe mais, e o rapaz decide-se
a puxar outra vez o botão de metal.

O porteiro não abre ainda, e Casimiro, impacientado,
empurra com o pé o individuo que alli está estendido
tomando-lhe a passagem; ouve-se um grunhido
surdo e levanta-se um pouco uma cabeça, que tinha
a cara voltada contra a porta, resmungando:

—Então! olá! o que é que temos?

—O que está aqui fazendo deitado na rua?

—Bem viu que estava dormindo. Então agora já se
não pode dormir socegado?

—Não se dorme deante da porta d’uma casa.

—Mas eu sou cá do predio, é o meu domicilio politico...
nas aguas furtadas...

—Se mora aqui, porque não entra para sua casa
em vez de estar ahi deitado? Estaria muito melhor
na sua cama.

—Na minha cama!... é fresca a tal minha cama!
um enxergão e milhares de percevejos... nada mais...

—Mas, emfim, na rua não se dorme; se vem por
ahi alguma patrulha, algum policia, levam-n’o para
a estação.

—Isso e o que eu quero é tudo um... estou á espera
d’elles. Que afinal quem tem a culpa é o maroto,
o patife do Chausson, que me não abre a porta.

—Ah! o porteiro não lhe quer abrir a porta?

—Sim, Chausson, o meu creado.

—Quer dizer, o porteiro?

—Porteiro, é verdade... mas foi meu creado e por
muito tempo. Isto fal-o admirar, mas é assim mesmo.

Quando eu era amo d’elle dava-lhe ás vezes umas
correcções, elle bebia-me os licores, licores da sr.ª
Amphoux... da verdadeira, que me mandava a minha
Dulcinéa... e hoje, para se vingar, o meu creado,
que veiu a ser meu porteiro, deixa-me ficar de
noite no meio da rua.

—Oh! mas ha de abrir a porta por força.

E Casimiro vae puxar com todas as suas forças o
botão de metal.

Ao barulho da campainha succede a voz do porteiro,
gritando:

—Rouflard! se não acabas de tocar a campainha,
faço-te despedir ámanhã.

—Não é Rouflard que toca, sou eu... abra immediatamente,
porteiro; mando eu!

—Como! é o sr. Casimiro! Oh! perdão, eu pensava
que já estava recolhido ha muito tempo. Ah! se eu
soubesse que era o senhor, bem sabe que não costumo
fazel-o esperar...

Abre-se a porta effectivamente. Casimiro entra,
dizendo ao homem que está deitado no chão:

—Bom! aqui tem a porta aberta... Então agora
fica na rua?

O tal individuo, a quem o porteiro chamou Rouflard,
parece hesitar em abandonar a sua posição horisontal,
decide-se comtudo a fazel-o, ergue-se ou
antes enfia pela porta dentro aos trambulhões, e vae
agarrar-se á parede. Chausson, o porteiro, levanta-se,
veste uma jaqueta, que lhe serve de chambre, e vem
com um castiçal na mão tornar a fechar a porta e
offerecer luz ao seu joven inquilino para subir a escada.

Casimiro está entretido a examinar o homem que
se acha encostado á parede, contra a qual muito lhe
custa a segurar-se, porque está completamente ebrio.

—Se o senhor quer levar esta luz para subir a sua
casa... sinto immenso tel-o feito esperar; eu bem ouvia
tocar, mas pensava que era ainda o Rouflard, e por
isso é que não abria...

—Vejam este brégeiro! queria deixar o amo na
rua... n’isso reconheço bem o meu antigo lacaio...

—Cale-se, Rouflard; quando um homem se põe
n’esse estado, recolhe-se antes da meia noite, ao menos.

—Mas se eu me quero recolher mais tarde, porque
assim me dá na vontade, tens obrigação de me abrir
a porta, percebeste tu, meu creado?

—Graças a Deus, já não sou seu creado! esse tempo
já lá vae.

—Quando me bebias os licores!

—Tu não me pagavas as minhas soldadas, portanto
era forçoso que eu apanhasse alguma coisa para me
sustentar... mas tu comias tudo!

—Prohibo-te que me trates por tu, percebes meu
creado?

—E eu prohibo-te que me chames teu creado...
Vae-te deitar, borrachão.

—Vae para o teu cubiculo, perro, ámanhã falaremos...
não te digo mais nada... teu amo te ensinará!

Depois de haver atirado esta ameaça, que faz encolher
os hombros ao porteiro, Rouflard dirige-se,
cambaleando, para a escada, apoia-se ao corrimão e
lá consegue subir a muito custo. Casimiro tinha ficado
em baixo para assistir ao dialogo entre o bebedo
e o porteiro; sentia tambem uma certa curiosidade, e
desejava saber como é que aquelle homem, tão mal
arranjado, que parecia tão miseravel, pudera ter por
creado o sr. Chausson; pergunta pois ao porteiro, assim
que Rouflard desapparece na escada:



—Este bebedo, que affirma que o senhor esteve ao
seu serviço, fala verdade?

—Oh! sim, senhor, não o nego; mas o que o senhor
difficilmente acreditará, vendo-o agora tão miseravel,
é que, ha vinte e cinco annos, este mesmo individuo
era então um homem da moda, o menino querido de
todas as mulheres, que não lhe chamavam senão o
lindo Rouflard! o encantador Rouflard! e, a dizer a
verdade, era então um bonito rapaz, bem feito, airoso
de corpo, uma cara amavel, fino... Oh! o maganão
sabia dar aos olhos todas as expressões possiveis para
seduzir as mulheres, e, palavra! entendia da coisa...
era o seu officio?

—O seu officio? O que quer dizer com isso?

—Pois é bem facil de perceber: quero eu dizer na
minha, que o lindo Rouflard não se occupava n’outra
coisa senão em fazer a côrte ás senhoras, e atirava-se
de preferencia ás senhoras ricas. Então recebia d’uma,
e depois de outra! mimos d’esta, presentes d’aquella.
Quando os fornecedores, os crédores, lhe vinham pedir
dinheiro, nunca era elle quem lhes pagava. Eu estava
ao facto de tudo, era o seu creado grave, o seu homem
de confiança; elle dava-me as intrucções, dizia-me:
«Chausson, has de mandar o meu alfaiate a casa de Leonor
e o meu sapateiro a casa da Ernestina, ellas pagarão
a esses patifes; não quero descer a pagar aos meus
crédores; é de muito máu tom! Ah! é verdade, has
de ir a casa da sr.ª fulana, ganhei-lhe hontem cem luizes
ao écarté; irás pedir-lh’os, que ella dá-t’os immediatamente,
já se sabe; demais, as dividas de jogo são
sagradas, pagam-se em vinte e quatro horas. Passarás
tambem por casa da baroneza ou da condessinha; apostámos
nas corridas, ganhei mil escudos a uma, mil francos
á outra, receberei tudo isso, tenho precisão de
dinheiro!» Eu ia fazer estes recados, e durante muito
tempo aquellas senhoras pagaram, pagaram muito
bem sem fazerem a menor observação. Então apanhava
eu alguma coisa por conta das minhas soldadas, e bebia
licores da sr.ª Amphoux pelo resto. Oh! os licores das
ilhas! aquillo era o meu fraco! Mas a pouco e pouco
as coisas principiaram a não correr tão bem: Rouflard,
que bebia como uma esponja, viu dentro de pouco tempo
o nariz pôr se-lhe côr de beterraba; isto fez-lhe muito
mal no conceito das amantes; em geral as mulheres
não gostam dos narizes vermelhos. Quando meu patrão
me mandava buscar a quantia d’uma aposta ou o dinheiro
perdido ao jogo, aquellas senhoras diziam-me
algumas vezes: «Rouflard engana-se, não fui eu que
perdi, foi elle;» ou então: «Sinto muito, mas a minha
thesouraria está fechada.» Algumas tinham a confiança
de me dizer: Apre! estou farta de aturar esse bebedo
do Rouflard, não estou para o sustentar por mais
tempo.» Quando eu voltava com estas respostas a
meu amo, elle ficava furioso, queria desancar-me:
depois, para arranjar dinheiro, via-se obrigado a vender
uns apoz outros os lindos presentes, ou as
joias que havia recebido das suas apaixonadas. Quando
não lhe restou mais nada que vender, e quando eu
vi que já lhe não mandavam licores das ilhas, disse
commigo: «É tempo de largar o commodo!...» Deviam-se-me
seis mezes das minhas soldadas, mas era
mister não pensar em tal. Deixei pois o lindo Rouflard,
que já não tinha nada de bonito nem se vestia como
um elegante, e que para salvar-se das difficuldade, procurava
arranjar outra amante nos casos de o sustentar,
e consegui achar um bom emprego. Pude ajuntar alguma
coisa, casei-me e obtive um logar de porteiro
n’esta casa, onde estou ha oito annos, e onde morreu
minha mulher, o que me não impede de ser muito feliz.
Mas faça o senhor idéa de qual não foi a minha surpreza
quando, ha perto de nove mezes, vejo chegar aqui
um homem vestido como um mendigo, sujo, desfigurado,
que me perguntou se eu tinha no predio um
cantinho, um sotão, ou mesmo uma agua-furtada
para lhe alugar. Eu não o podia crer; todavia, na expressão
do rosto fica sempre alguma coisa do que a
gente era, e exclamei: «Deus me perdõe! mas é o sr.
Rouflard!...» «Foste tu que o disseste! me respondeu
elle; sim, sou o outr’ora bonito Rouflard! que o
tempo e as desgraças têem um pouco deteriorado.
Mas deixa-me encarar-te bem... Ah! agora!... és o
Chausson... és o meu creado, pois bem! aluga-me
um quarto, e sê hoje o meu porteiro; tenho tomado
muito juizo, deito-me todas os dias ás nove horas, e
não bebo senão agua, quando não tenho com que comprar
vinho.» A vista da miseria de um homem, que
eu tinha conhecido tão elegante, tão appetecido e
procurado, fez-me pena, e levou-me a dizer-lhe: «Pois
sim, dou-lhe um quarto na agua-furtada; mas o que
faz o senhor agora, qual é a sua profissão?» Elle coçou
a cabeça por algum tempo, depois respondeu-me: «Faço
tudo quanto se quer! recados, cosinha; engarrafo
vinhos, tosquio cães, educo papagaios; mas o que é
sobretudo a minha occupação favorita, é servir de
modelo aos pintores.» «Pois bem! tratarei de lhe
arranjar que fazer e vou dar-lhe casa lá em cima; mas
estará aqui n’um predio socegado, será pois mister
portar-se decentemente.» Elle assim o prometteu;
mas Deus sabe como tem cumprido a sua palavra!
Arranjei que elle fizesse recados a uma inquilina; mas
assim que apanha alguns soldos, o borrachão vae
bebel-os de vinho e recolhe-se fóra de horas. Avisei-o
de que isto não podia durar assim, elle promette-me
emendar-se, quando está em jejum, mas veja como se
emenda! Esta noite estava fazendo grande barulho á
porta; mas se não fosse o senhor, dou-lhe a minha
palavra que teria dormido na rua! Decididamente
este Rouflard é um extravagante, um mal procedido!
Mas os homens que na sua mocidade vivem á custa
das mulheres, devem necessariamente acabar assim,
porque o seu ganha-pão é a sua cara bonita, e logo
que essa boniteza se vae, boas noites! acabou-se tudo!
Casimiro não responde nada, e sobe a escada com ar
muito pensativo: a historia do lindo Rouflard fez-lhe
passar a embriaguez.






VI

A familia Proh



Achava-se a familia Proh reunida na sua sala. Os
leitores já conhecem a sr.ª Celeste Proh, de quem lhe
fizemos o retrato; seu marido, o sr. Castor Proh, é
um antigo professor de historia e de linguas mortas.
É um homem alto, magro, amarello, que era feio em
moço, e que não se fez bonito em velho; tem o nariz
de tal forma chato, de tal forma acachapado, que lhe
seria impossivel segurar n’elle uns oculos. Esse senhor
tem sempre os ares d’um preceptor prestes a
ralhar com o discipulo, conserva constantemente uns
modos arrogantes e desagradaveis; sua mulher sustenta
nunca o ter visto rir, mas ha pessoas que se divertem
por dentro sem que ninguem dê por isso: com
o sr. Proh não se dá por similhante coisa.

Uma herança, com que elle não contava, permittiu
ao professor descançar e viver dos seus rendimentos;
já não quer occupar-se, diz elle, senão da educação
dos filhos; mas a filha prefere as artes agradaveis ao
estudo da historia, e o Affonsinho deita a lingua de
fóra ao pae, quando este lhe fala de linguas mortas;
é um verdadeiro diabrete, guloso, curioso, preguiçoso,
traquinas, respondão; o pae affirma que o pequeno
promette...

A menina Angelina Proh approxima-se dos dezeseis
annos; n’esta edade, em não sendo torta nem corcovada,
em não tendo o nariz escarrapachado nem os
olhos remelosos, uma rapariga é sempre bonita; não
é ás vezes senão a belleza do diabo, mas isso faz ainda
conquistas, ha homens que não apreciam senão essa
belleza. A menina Proh não possuia outra; juntava a
isso uma dóse de toleima, que podia ainda passar por
ingenuidade, mas que mais tarde não devia deixar a
menor duvida sobre a sua qualidade.



N’este momento, a sr.ª Proh está principiando a
bordar uma golla, a menina Angelina tenta desenhar
olhos e orelhas; o Fonfonsinho recorta uma estampa,
e o ex-professor passeia pelo meio da casa, cofiando
com a mão a barba e parecendo meditar. De repente
pára:

—Affonso, vou-te fazer uma pergunta bem simples.

—De que é que vae fazer...

—Não se diz: de que é que! em primeiro logar essa
construcção de phrase é viciosa...

—Viciosa! então que mal fez ella?

—Meu filho, eu interrogo-o, mas o menino não tem
direito para me interrogar... Escute bem, e responda-me
illico! Como se chamava o primeiro homem?

—Illico!...

—Hein? vamos, menino, dê-me attenção... Pergunto-lhe
como se chamava o primeiro homem?

—Pois bem! Illico! Disse-me que respondesse: Illico!...
digo-lh’o, e não está contente!...

—Mas, velhaquete, eu entendo por illico, immediatamente...
logo, logo...

—O pequeno tem razão; para que emprega com
elle termos barbaros que a creança não comprehende?
estraga-lhe a memoria, e mais nada!

—Minha senhora, metta-se lá nos seus trapos, nos
seus vestidos, e deixe-me dirigir a educação de meu
filho, elle tem talento; promette, mas precisa ser bem
ensinado...

—Graças a Deus, tem muito tempo deante de si.

—Nunca se tem bastante. Aqui estou eu, que sei
muito, lisonjeio-me d’isso, e precisaria ainda cem annos
de existencia para ser completo!

—Como um omnibus!...

—Fonfonso! tu castigaberis!...

—Papá, bem sabe que nos omnibus o conductor
grita: Completo! Olhe! desenhe-me um boneco, a
mana não me quer fazer nenhum...

—A mana está trabalhando nos seus olhos e nas
suas orelhas, e tem razão. Isto porém faz-me lembrar
que a sua lição de desenho era hontem... O Casimiro
veiu?

—Sim, papá...

—Não, é falso; a mana não fala verdade, o vizinho
não veiu hontem dar-n’os lição...

—Seu mano tem razão, menina?

—Ora! não sei... já me não lembro... vão fazer-me
enganar na minha orelha!

—Eu não dou vinte e cinco francos por mez a esse
rapaz para que elle se descuide das suas lições. Sr.ª
Proh, a senhora é que devia tomar sentido n’essas
coisas...

—Por quem é, socegue! o sr. Casimiro não é capaz
de o prejudicar n’uma lição! é um rapaz muito distincto,
e que só ensina desenho aos nossos filhos para
nos obsequiar.

—Desconfio das pessoas que fazem as coisas para
obsequiarem: em geral fazem-n’as mal; é como aquelles
creados que estão sempre a dizer que não nasceram
para servir, não fazem nunca bem a sua obrigação.

—Papá, faça-me um boneco.

—Vamos lá; tens papel e lapis?

—Aqui está tudo. Ah! mas eu quero que faça o boneco
com o pé.

—Com o pé? Fonfonso, tu não sabes o que dizes!
então a gente desenha com os pés quando tem as mãos
á sua disposição?

—Mas o papá deve servir-se tanto dos pés como
das mãos, visto que é quadrumano.

—Quadrumano! eu sou quadrumano! quem é que
lhe disse tal insolencia? o menino sabe o que é um
quadrumano?

—Sei, é um chimpanzé, e bem sabe que o outro
dia a mamã disse-lhe que era um chimpanzé. Perguntei
ao sr. Casimiro o que era um chimpanzé, e elle
respondeu-me que era um homem dos bosques, que
era um quadrumano.

—A senhora bem está ouvindo; seu filho compara-me
com um macaco, porque a senhora o outro dia
não receiou qualificar-me com esse epitheto.

—Tambem o senhor me chamou girafa. Era porventura
mais delicado?

—Papá chimpanzé, faça-me um boneco.

—Se me tornas a chamar chimpanzé, levas uma
sova de açoutes que te racho! Vá estudar a sua lição
de grammatica, para m’a dizer logo.

—Ora! a grammatica aborrece-me; gosto mais de
recortar estampas.

—Faça o que lhe ordeno, seu patife! e não resmungue.
Angelina, quando acabares o teu desenho de
orelhas, espero que te lembres das minhas piugas,
que estão em muito máu estado, já me queixei d’isso
a tua mãe, que creio que terá attendido a minha reclamação.

—As suas piugas! Ora! ainda lhes não toquei.

—Como! pois a senhora não manda concertar a roupa?
na verdade, não sei em que pensa, ou antes sei-o
demasiado. É nos seus adornos, nos seus enfeites, nos
seus vestidos de cauda ou sem cauda, e a roupa fica
n’um estado miseravel! os meus colletes de flanella
não têem botões, as camisas estão todas rasgadas, as
ceroulas estão cheias de buracos; mas a senhora, comtanto
que tenha um vestido á moda, não quer saber
de mais nada.

—Queria talvez que eu tivesse sempre as suas ceroulas
no pensamento! Ah! credo! seria bem triste!...

—O que é triste, é achar a gente as camisas rôtas
na occasião de as vestir.

—Socegue, a sua roupa ha de ser concertada; mas
como n’esta casa ha trabalho de mais e como eu e
minha filha não podemos chegar para tanto dei tudo
isso a uma costureira.

—A uma costureira! mas está a senhora bem informada
a respeito d’essa costureira? ha algumas que
trocam os objectos que se lhes confiam.

—Oh! não imagine que ella lhe vae trocar as piugas,
o senhor está sempre com medo de que o roubem,
demais, é uma rapariga que mora no predio, no quinto
andar, é a menina Lisa.

—A menina Lisa! não conheço. E trabalha bem,
essa menina Lisa.

—Cose como uma fada; já lhe dei que fazer, e fiquei
muito satisfeita com ella, tanto mais que não leva
caro, dá-lhe a gente o que quer.

—Oh! então é preciso dar-lhe que fazer muitas vezes.
E essa rapariga mora sózinha lá em cima?

—Não, está com a avó, uma boa velhinha, quasi
paralytica, que já não se acha em estado de fazer nada;
pois bem! é a menina Lisa que tem cuidado d’ella,
que trabalha dia e noite para que não falte nada
á pobre velha. Oh! esta rapariga porta-se muito
bem... toda a gente no predio lhe faz elogios.

—Hum! desconfio d’essas pessoas a quem todo o
mundo faz elogios, isso esconde ás vezes muitas coisas,
essa sujeitinha tem sem duvida namorados...

—Oh! que idéa! não fale assim deante de sua filha.

—Minha filha aprende desenho, e quando uma menina
quer desenhar de modelos de gesso e copiar estatuas
antigas, creio que pode comprehender o que é
um namorado. Demais, a tal menina Lisa é muito
ajuizada, não tem nenhum! estimo bastante.

—Sim! sim! Lisa tem um namorado! exclama o
joven Fonfonso; eu bem sei! eu conheço-o...

—O que está o menino a dizer! aonde foi aprender
essas coisas?...

—Ora, ouvi dizer. Não é verdade mana, que a costureirinha
do quinto andar tem um namorado?...

—Deixa-me, vaes fazer com que me engane na minha
orelha.

—Menina, diz por sua vez a mamã, sou eu que a interrogo;
deixe por um momento as suas orelhas e
responda-me. A menina sabe que Lisa tem um namorado?

—Se derem credito ás tolices que diz o mano, estão
bem aviados.

—Tu é que és uma tola; bem ouviste o borrachão
que mora nas aguas-furtadas dizer o outro dia na escada:
Viva Lisa! viva a minha namorada! E por signal
tu disseste: Ora não ha! olhem que bello namorado
que a Lisa tem!

—Isso não é verdade! eu não disse tal!

—Disseste, sim!

—Não, não, não!

—Sim, sim, sim!...

—Basta, basta! satis! satis! grita por sua vez Castor
Proh; estes irmãos fazem-me lembrar Cain e Abel,
que eu não conheci, mas cujas questões tiveram consequencias
bem terriveis!

—Desde o momento em que o bebedo das aguas-furtadas
está mettido em tudo isto, diz Celeste, já
o senhor vê que caso se pode fazer do que acaba de
dizer seu filho.

—Sim, senhora, esse bebedo, esse tal Rouflard, porque
é assim que elle se chama, creio eu, esse maroto,
preguiçoso, borrachão que devia ser expulso do predio.
Chausson, o porteiro, tinha-m’o recommendado,
pedindo-me que lhe désse alguma coisa que fazer, e
dizendo-me que era um homem bem educado, que tivera
desastres na sua vida. Eu accedi a occupal-o,
ainda que desconfio sempre d’essas pessoas que tiveram
desastres. Eu tinha justamente precisão de rhum
da Jamaica, a senhora não gosta, prefere o licor de
herva doce, mas gosto eu. Era um dia em que a senhora
jantava fora com os pequenos. Dou dinheiro
ao tal Rouflard, ordenando-lhe que fosse aos Americanos,
que é onde ha certeza de o achar bom. O homem
sae d’aqui perto das quatro horas da tarde. Era preciso
quando muito uma hora para fazer o recado, e
ás seis horas ainda não tinha voltado. Vou-me queixar
ao porteiro, receioso de que tivesse acontecido
algum desastre ao seu protegido. Dão sete horas, dão
oito, finalmente, ás dez horas, vejo chegar o nosso homem,
borracho, bebedo, mal podendo suster-se nas
pernas, e que me apresenta uma garrafa quasi despejada,
dizendo com ar chocarreiro: «Aqui tem a sua
garrafa de rhum... entornou-se um pouco pelo caminho...
é que provavelmente não trazia a rolha bem
apertada.» «Como! lhe dige eu, atreve-se a affirmar
que a garrafa se entornou! porém ella devia estar
perfeitamente lacrada! para que teve a confiança de
a abrir?... foi para beber o meu rhum... você é um
maroto!... um patife!...» Em vez de se desculpar,
de me pedir perdão, o tal Rouflard diz-me a modo de
injuria: «Se não está contente, vou beber o resto!...»
Effectivamente, deixei-lhe o resto; mas dei os meus
agradecimentos ao porteiro, e, repito, um tal bebedo
não devia continuar a viver no predio.

—Ora adeus! o Rouflard não tem medo de vossemecê,
papá Chimpanzé, não, Chimpanzé não... papá
Castor...

—Então o menino conversa com esse homem? Fonfonso,
prohibo-o que lhe fale, não quero que aprenda
máus costumes.

—Não sou eu que lhe falo, elle é que me diz sempre
tolices quando passa.

—Não lhe responda, encerre-se no seu foro intimo.

—Não entendo, papá.

—Quero dizer que não dê attenção ao que lhe diz
esse bebedo.

—Ora! mas diverte-me, faz-me rir, hontem pela
manhã disse-me: Porque é que teu pae não põe o seu
nome por cima da porta? é uma coisa que sempre se
faz para os artistas.

—O que, Fonfonso! esse homem tem a petulancia de
te tractar por tu! Que insolencia!

—Eu não lhe posso obstar...

—Deves-lhe dizer: Olhe que eu nunca guardei perús
com o senhor.

—E elle responder-me-ha: Mas já os guardaste com
o teu pae.

—Ah! esse tal Rouflard queria que eu puzesse o
meu nome por cima da porta!

—Sim, senhor; até me disse: Fica descançado, pequeno,
hei de eu lá pôl-o e mais o de toda a familia,
é preciso que todos saibam onde hão de procurar a
familia Proh...

—Elle disse-te isso! mera brincadeira, talvez...



—Ah! exclama Angelina, isto faz-me lembrar que
vi hontem esse homem subir a escada com um grande
pedaço de giz na mão.

—Teria elle porventura a petulancia de fazer caricaturas
ridiculas por cima da minha porta!...

—Vá sempre vêr, sr. Proh, n’um bebedo tudo se
deve esperar, nós ainda hoje não saímos, poderia elle
ter effectuado hontem as suas ameaças sem que nós
o soubessemos.

O sr. Proh sae da sala e dirige-se ao patamar. D’ahi
a poucos instantes ouve-se um grito de indignação;
toda a familia corre immediatamente para a escada,
com grande curiosidade de saber o que pode estar
escripto por cima da porta.

—Venha, senhora, venha! exclama Castor, venham
todos, e vejam o que o tal Rouflard teve a pouca vergonha
e a audacia de escrever por cima da nossa porta.
Oh! ha para toda a gente...

Com effeito, por cima da porta tinham escripto a
giz, e em grandes lettras:

A sr.ª Pro-fanée.

A menina, Pro-nobis.

O sr. Pro-fesse.

O menino Pro-pice.




VII

A menina Lisa



Depois do seu dia tão bem empregado, Casimiro
não passou uma noite tão agradavel: dormiu pouco;
não se lhe tira da idéa a historia d’aquelle pobre diabo
que estava deitado na rua e que chama seu creado
ao porteiro; obriga-o a fazer reflexões que não são
côr de rosa; o rapaz, sem todavia se collocar no mesmo
nivel que o tal Rouflard, diz comsigo que um homem
é infinitivamente despresivel quando vive á
custa d’uma mulher.

O resultado d’estas reflexões é uma resolução, firmissima
d’esta vez, de se entregar ao trabalho, e, como
a pintura é a unica habilidade que possue e que pode
utilizar, promette a si mesmo tornar a pegar nos lapis
e nos pinceis e tractar de adquirir, trabalhando, o
que ainda lhe falta para se arrojar a fazer um retrato
do natural; demais, jura tambem não dizer nada a
Ambrosina das suas novas intenções.

O que é indispensavel a um pintor de retratos, é
um modelo. Bem sabe Casimiro que a sr.ª Proh estimaria
bastante prestar-lhe esse serviço; mas o rapaz,
antes de fazer o retrato d’esta senhora, quereria exercitar-se
com outro modelo. Lembra-se do que lhe
disse o porteiro a respeito de Rouflard, e por isso,
logo depois de haver tomado a chicara de café que o
Chausson lhe traz todas as manhãs, Casimiro sobe a
escada para se dirigir a casa de Rouflard.

A escada era alta. Chegava ao quinto andar, onde
não ha senão quartos occupados em grande parte pelas
creadas do predio, Casimiro pára a fim de tomar
folego, e olha depois em torno de si. Acaba alli a escada;
o porteiro porém disse-lhe que o seu antigo
amo habitava n’uma agua-furtada, no sexto andar, e
elle não vê o minimo rasto de escada.

N’isto ouve-se uma voz de mulher, muito suave,
muito juvenil, cantando como se embalasse uma creança.
O quarto d’onde sae a voz tem a chave na porta.
Casimiro decide-se a entreabrir essa porta para
perguntar por onde se sobe ao sexto andar.

Vê uma casa modestamente mobilada, poderia mesmo
dizer-se mobilada pobremente; no fundo está um
leito bastante confortavel, com uns grandes cortinados
de sarja, e quasi ao lado uma caminha, sem cortinas,
que apenas se compõe d’um enxergão e d’um
colchão muito pobre, de lã; depois ha uma commoda
de nogueira, uma meza, algumas cadeiras, um pequeno
espelho sobre a chaminé, tudo o que é indispensavel,
o strictamente necessario e mais nada; mas isto
tudo está arranjado com um cuidado e um aceio que
dessimulam em parte a pobreza.

No leito está uma velha deitada; mas ao pé da meza
ha uma rapariga sentada a coser. Casimiro fica
pasmado á vista d’esta joven, cujo trajo é bem simples,
bem modesto, mas cujo semblante agrada logo
pela expressão meiga e engraçada dos seus lindos
olhos, pelo encanto do seu sorriso, emfim por essa
sensação, difficil de analysar, que experimentamos á
vista d’uma pessoa que nos é desconhecida, mas que
nós voltamos para vêr ainda muito tempo quando o
acaso nol-a faz encontrar.

—Perdão, menina, diz Casimiro conservando-se
junto da porta que acaba de abrir. Sou indiscreto. Incommodo-a
talvez. Mas, se bem que morando n’este
predio ha já muitos mezes, conheço pouco as localidás.
Procuro um individuo que mora no sexto andar,
pelo que me disse o porteiro, mas esse sexto andar
não dou com elle... não sei por onde se sobe para
lá...

A rapariga sorri-se respondendo:

—Effectivamente, quando se não conhece bem este
patamar, é difficil dar com a escada que vae para cima...
Mas, olhe, alem ao fundo a parede faz uma quina,
é de traz d’essa quina que o senhor achará uma
escada muito estreita, que vae ter ao sexto andar, é
tão estreita que, se o senhor fosse gordo, não caberia
por ella!...

—Provavelmente o senhorio não quer que os inquilinos
carreguem a casa demais, responde Casimiro
rindo.

—Oh! não ha senão um inquilino... um homem
que está muito mal lá em cima!...

—Como parece que está sempre embriagado, pode
tomar a agua-furtada por um palacio.

—Acha que sim? Pobre Rouflard! mas elle não está
sempre embriagado, felizmente está mais alegre
quando se acha em jejum do que quando tem bebido...
Ah! perdão, senhor, minha avó está-se voltando
na cama... Creio que quer alguma coisa... perdão...



A rapariga faz-lhe uma mesura. Casimiro comprehende
que deve retirar-se; agradece outra vez á sua
formosa visinha e torna a fechar a porta, dizendo
comsigo:

—Como! pois eu tinha uma visinha tão encantadora,
e nem suspeitava de tal coisa! Em Paris mora a
gente annos n’uma casa e não conhece as pessoas que
habitam na mesma escada, não as encontra nunca! É
que esta rapariga é deveras encantadora; feições finas
e suaves ao mesmo tempo, bonitos olhos, cabello
preto como ebano, uma boquinha amavel; que delicioso
modelo que isto faria! Vive com a avó; ellas
não parecem ser muito ricas... é preciso que me informe.
Vamos, procuremos a escada por onde se sobe
a casa de Rouflard. Ah! creio que achei... effectivamente
é muito estreita! é uma escada de moinho! uma
saia de balão não cabia por aqui.

Casimiro, conforme pode, sobe a escada, que não
tem corrimão, mas segura-se a gente á parede dos
dois lados. Chega a uma especie de patamar que tem
tres portas; duas estão abertas de par em par, a do
centro está fechada, mas simplesmente com o trinco.
É necessariamente alli que deve morar o sujeito que
na vespera se tinha deitado na rua. Casimiro levanta
o trinco, abre a porta, e fica muito espantado do quadro
que se lhe apresenta deante dos olhos; mas d’esta
vez não é enlevo o que a sua physionomia exprime.

N’uma agua-furtada que tem doze pés quadrados,
e que recebe a luz de uma trapeira construida no tecto,
está um homem estendido em cima d’um montão
de palha que sustenta uma especie de colchão feito
de aparas; um cobertor de algodão, negro de immundicie
e esburacado em muitos sitios, é tudo o que
tem para se cobrir; ausencia total de lençoes; serve-lhe
de travesseiro uma acha redonda, que, para ser
menos dura, está coberta de velhos cartazes de espectaculos,
que provavelmente foram arrancados das
esquinas. O homem que dorme alli não deve nunca
despir-se completamente; mas como se está no verão,
tirou o paletot e o collete. Tem na cabeça uma velha
cassarola de lata sem cabo, a qual lhe serve de barrete
de dormir.

Junto d’esta miseravel cama está uma cadeira côxa
servindo de meza de cabeceira, em cima da qual se
vê uma terrina de porcelana rachada e quebrada em
muitos sitios. Aquella terrina, que talvez outr’ora teve
dentro saborosas sopas, está reduzida a um emprego
bem humilhante! Sic transit gloria mundi! Ha fato
espalhado pelo meio do chão. Sobre uma tábua
pregada no tabique estão alguns boiões de pomada,
um pente, um cangirão, uma garrafa, um cachimbo e
um pedacinho de espelho.

Quando o rapaz abre a porta, o sujeito que estava
deitado dorme, tem a cara voltada para a parede, e
a chegada de Casimiro não parece tel-o accordado;
por isso este ultimo pode muito á vontade examinar
o sitio em que se acha, e é o que elle faz, porque para
um pintor de genero havia alli assumpto d’um quadro
original e curioso.

Mas, depois de ter visto e revisto tudo, o que não
podia levar muito tempo, Casimiro decide-se a levantar
a voz para despertar o dorminhoco:

—Olá!... ó senhor!... sr. visinho! não se lhe poderia
dar uma palavra?

Rouflard volta meio corpo, resmungando:

—O que é? que me querem? não estou cá! vão para
o diabo! não pode um homem dormir socegado
n’este cochicholo!...

—Perdão, sr. Rouflard, pelo ter accordado, mas são
mais de dez horas, pensava encontral-o já levantado.

—Eu levanto-me tarde, porque gosto de estar deitado,
e nada tenho de melhor a fazer do que dormir.
Ah! se o senhor me paga o almoço, isso é differente...

—Talvez que sim; e se lhe não offereço d’almoçar,
posso dar-lhe com que possa arranjar um almoço
muito decente.


[image: ]
—Mas o que faz o senhor aqui?





A estas palavras, Rouflard volta-se de todo, senta-se
na cama, tira a cassarola que lhe serve de barrete
de dormir, esfrega os olhos, e exclama:

—Oh! mas então o caso é differente; isso é que são
palavras bem pensadas; espere, eu creio que o estou
reconhecendo, é o sr. Casimiro Dernold, mora cá no
predio, no terceiro andar...

—Exactamente, ah! o senhor sabe o meu nome!...

—Foi o meu criado que me deu estas informações.
Chausson, o nosso porteiro, que foi n’outro tempo
meu servo, e que queria hontem á noite deixar-me
dormir na rua; porque, agora me lembro muito bem,
se não fosse o meu nobre visinho, era a soleira da
porta da rua que me serviria de cama! Aquelle tratante
do Chausson!...

—Se me dá licença, não foi hontem á noite, foi esta
madrugada que tudo isso aconteceu, porque era
muito mais de duas horas quando eu vim para casa...

—Pois bem! ainda que fossem quatro! Por ventura
as pessoas finas, as pessoas da boa sociedade deitam-se
como as gallinhas! Já não tenho com que ir cear á
Maison d’Or, é verdade, mas posso sempre passear no
boulevard dos Italianos emquanto isso me der prazer!
e Chausson é um maroto! vinga-se dos sôcos que lhe
dei n’outro tempo. Ahi está o que são os homens!
para conhecer os seus defeitos dêem-lhes a riqueza.
Creio que foi Larochefoucauld que disse isto, ou alguma
coisa equivalente.

—O senhor tem instrucção, sr. Rouflard, como é
que não tem achado em que se empregar convenientemente?

—Empregar-me! empregar-me. Ah! o vizinho tem
graça! é por não ter querido nunca empregar-me que
durmo hoje em cima d’uma pouca de palha! Mas não
façamos recriminações! o senhor ficou em me dar com
que almoçar, isso cahiria do céu, porque não tenho
um soldo, e em compensação tenho grande appetite;
a tudo isto accresce que não tenho já credito
em parte nenhuma!...

—Mas, se o senhor não quer empregar-se, vae talvez
rejeitar a minha proposta?...



—Conforme! se é coisa que não dê muito trabalho...

—Oh! não dá trabalho nenhum; tractava-se de vir
a minha casa servir-me de modelo, quatro ou cinco
horas por dia.

—Servir de modelo... para a cabeça?

—Naturalmente, oh! eu não quero senão o seu
busto, a cabeça e as mãos.

—Bravo! isso convem-me, oh! convem-me muito!
quando quer principiar?

—Hoje mesmo, esta manhã, se o senhor poder?

—Eu posso sempre... todavia...

—Todavia precisa almoçar, comprehendo isso! Tome,
aqui tem dez francos adeantados sobre o seu trabalho;
vá almoçar, depois venha a minha casa, que eu
vou preparar a palheta.

Rouflard levanta-se muito expedito, recebe os dez
francos com uma cara radiante, e enfia logo o collete
e o paletot, dizendo:

—Ha muito tempo que não tenho um despertar tão
bonito. Vamos entrar na extravagancia de comprar
uma pouca de pomada de baunilha, para fazer honra
ao nosso pintor...

—Não faça despezas de toucador por minha causa,
acho-o muito bem assim como está.

—Que bondade a sua. Ah! se me houvesse conhecido
outr’ora, nos meus bons tempos! então é que o
meu retrato e a minha pessoa eram disputados; mas
outros tempos, outros cuidados!

—Perdão, sr. Rouflard, uma outra pergunta, que
vae talvez parecer-lhe indiscreta.

—Pergunte á vontade, não faça ceremonias.

—O senhor disse ahi ha pouco que não tinha nem
um soldo, e que não queriam já dar-lhe nada fiado.
Se não tivesse recebido a minha visita esta manhã,
como é que havia de almoçar?...

—Como? ah! sim, comprehendo que isso lhe pareça
difficil de resolver! é que o senhor ignora que ha um
anjo n’esta casa...

—Um anjo?



—Sim, senhor.

—No predio?

—Sim, n’esta mesma escada, não falo da que vem
ter a esta agua-furtada, mas cá por baixo, no quinto
andar, n’um quarto muito modesto, mas que parece
um palacio em comparação d’este chiqueiro, mora
uma rapariga que pode ter dezoito annos, creio, e
uma velha a quem ella chama sua avó. A rapariga
chama-se Lisa, a menina Lisa, como toda a gente a
conhece; é baixinha, é verdade, mas tão bem feita,
tão graciosa... e uma cara!... linda a mais não poder
ser! Oh! nos meus bons tempos vi bastantes mulheres
bonitas! e mulheres que faziam furor, que viam a
seus pés tudo o que havia de melhor no turf. Pois
bem, digo-o francamente, a menina Lisa vale mais
que todas ellas...

—Vi ha pouco essa rapariga, foi a ella que me dirigi
para dar com a sua escada, pareceu-me, com effeito,
muito interessante.

—Interessante! oh! isso é pouco; ella é mais que
interessante! e depois um coração! uma bondade!
quando estou completamente á divina, como eu lhe
dizia ainda agora, é ella que me soccorre. Um dia,
havia eu parado deante da sua porta, que estava aberta,
tinha fome, e arrisquei-me a dizer-lhe: «Minha vizinha,
não terá por ahi um boccado de pão que me dê? não
tenho migalha em casa.» «Tem fome!...» exclamou
ella, e correu logo ao armario a buscar-me pão e um
pedacito de queijo, que me offereceu, dizendo-me:
«Tome, não lhe posso dar mais nada, não tenho vinho...»
«Oh! isto é bastante, lhe disse eu, e a menina
é um anjo de bondade!» ella accrescentou: «Quando
lhe faltar pão, venha pedir-m’o, não se constranja, é-nos
preciso tão pouco a mim e a minha avó, que sempre
tenho de sobra.» Aqui tem o senhor por que eu
chamo a essa rapariga um anjo; vê que tenho razão,
faço por não abusar da sua bondade, mas algumas
vezes, mesmo muito amiude, vejo-me obrigado a
recorrer a ella... então que quer o senhor? parece
que estava no meu destino o ser sustentado pelas mulheres;
por isso chamo á menina Lisa a minha namorada.
Mas d’esta vez é honestamente! respeito essa
pequena, tanto quanto a estimo; faço mais, escuto os
seus conselhos, ella ralha commigo ás vezes, quando
venho para casa bebedo...

—Mas não segue esses conselhos?

—Não sigo, é verdade; ainda hontem me emborrachei...
que quer! a força do habito. Tambem, quando
estou bebedo, não ha perigo que eu pare para conversar
com Lisa; pobre pequena! a sua bondade para
commigo é tanto mais meritoria, que ella trabalha
sem descanço para sustentar sua avó, que está paralytica,
algumas vezes á meia noite, á uma hora, sinto-a
a trabalhar ainda... e então grito-lhe: «Vizinha!
isso é de mais, velar até tão tarde, vá descançar, olhe
que pode adoecer com tanto trabalho!» Ella responde-me
alegremente: «Não, não! o meu divertimento é
coser; depois, não tenho somno.» É realmente extraordinario
que n’uma rapariguita haja ás vezes mais
coragem para o trabalho do que em cinco ou seis
homens robustos com eu!

Casimiro tem escutado mui attentamente tudo o
que Rouflard lhe tem dito da menina Lisa. Isso ainda
lhe dá que reflectir. Mas Rouflard, que acabou de
vestir-se, faz tinir os dez francos que tem na mão, e
diz-lhe:

—Perdão, meu caro vizinho, mas a fome aperta commigo,
eu não o ponho fóra... o senhor pode ficar
aqui se se diverte com isso, eu porém peço licença
para me ir confortar.

E, sem aguardar a resposta do rapaz, Rouflard sae
pela porta fóra e desce rapidamente a escada, escutando
apenas a Casimiro, que lhe grita:

—D’aqui a uma hora... em minha casa!... não se
esqueça!...






VIII

Travam conhecimento



Casimiro desce a escada muito devagar atraz do
inquilino da agua-furtada, não porque tenha receio
de cair, mas porque está muito preoccupado com o que
Rouflard lhe contou ácerca da rapariga que mora no
quinto andar, que trabalha toda a noite para sustentar
a avó, e acha ainda meio de ser util aos que carecem
de pão.

Chegado ao patamar do quinto andar, o nosso mancebo
pára deante da porta da menina Lisa; estimaria
bastante que aquella porta estivesse aberta, mas
não acontece assim; é verdade porém que a chave
está ainda na fechadura, o que annuncia que se não
receia vísita importuna. Casimiro está morto por tornar
a vêr a rapariga de quem se lhe fez tão grande
elogio, diz de si para si que ha pouco não lhe agradeceu
bastante a indicação que ella lhe dera, accrescenta
ainda que entre visinhos não deve haver muita
cerimonia, que de mais esta menina não tem muito trabalho
para ganhar dinheiro pela sua agulha, e que se
elle podesse ser-lhe util arranjando-lhe que fazer,
n’isso lhe prestaria um grande serviço. Emfim dá a
si mesmo uma infinidade de razões para ter o direito
de abrir a porta, e é o que faz.

Lisa continuava trabalhando, mas já não cantava;
tinha o parecer triste, e dirigia especialmente a vista
para o leito, onde a velha estava deitada, depois dava
um profundo suspiro. Ao vêr entrar de novo Casimiro
em sua casa, as suas feições exprimem a sua surpreza;
mas, quando o rapaz vae para falar, ella põe
um dedo na bocca, e diz-lhe a meia voz:

—Baixinho! tenha a bondade de falar baixo, porque
minha avó está dormindo, e preciso não a acordar;
esteve esta noite muito doente, muito inquieta,
não socegou um instante...

Casimiro entra pé ante pé, e murmura approximando-se
da rapariga:

—Menina, eu sou sem duvida muito indiscreto em
vir segunda vez incommodal-a, mas não sei se lhe
disse que era seu vizinho.

—Sim, senhor, disse-m’o, demais, eu já o sabia, tenho-o
visto algumas vezes no predio.

—Tem-me visto, e eu não tinha dado pela menina.
Onde tinha os olhos?...

—É que eu estava no cubiculo do porteiro, e depois
occupo tão pouco espaço, é muito facil não me
verem...

—Mas, quando alguem a vir uma vez é impossivel
que não deseje tornar a vêl-a mais vezes...

Lisa não responde a isto, mas volta os olhos para
o leito; Casimiro percebe que o momento é mal escolhido
para lhe render finezas, e que, demais, não é
para lhe fazer a côrte que elle quer travar conhecimento
com a sua vizinha, mas no desejo de lhe ser
util. É esse realmente o seu unico intuito? Eu por
mim não respondo por isso; mas já é alguma coisa o
ter boas intenções. O mancebo prosegue pois falando
baixo e sentando-se n’uma cadeira que está perto
d’elle:

—Perdão, minha vizinha, vou falar-lhe francamente,
e espero que nas minhas palavras não verá nada
que a possa offender. Soube pela pessoa que móra lá em
cima, com que actividade a menina se entrega ao trabalho,
para que sua avó não careça de coisa alguma;
mas o trabalho d’uma mulher é quasi sempre mal
retribuido, eu ter-me-hia por muito feliz se podesse
offerecer-lhe o meio de ganhar mais, fatigando-se menos...

—Porque outro trabalho? eu não sei senão coser,
bordar e fazer meia ou renda.

—Eu me explico: sou pintor; ensaiei alguns quadrosinhos
de genero, mas ganha-se mais dinheiro a
fazer retratos; n’isso ainda eu não sou muito forte,
preciso estudar, trabalhar muito, emfim tenho necessidade
sobretudo de pintar do natural, e para isso
preciso de modelos. Notei que aquelle Rouflard tinha
uma cabeça caracteristica, eis a razão por que fui esta
manhã falar com elle. Propuz-lhe vir a minha casa
servir-me de modelo; elle acceitou com alegria, e eu
poderei occupal-o bastante tempo. Mas a minha sympathica
vizinha, que tem uma cabeça encantadora,
ah! perdôe-me este elogio, é como artista que lh’o
faço, eu julgar-me-hia muito feliz se podesse reproduzir
na tela as suas feições tão finas, tão suaves. Oh!
estou certo de que havia de conseguir! trabalha-se
tão bem quando se tem deante dos olhos um modelo
que nos encanta... não lhe pedirei que venha servir-me
de modelo senão quando não tiver nada urgente
para fazer... acceitaria a sua hora... o seu tempo vago...
e não julgaria nunca pagar bastante caro as
sessões que houvesse por bem conceder-me; eis o
motivo por que tomei a liberdade de abrir outra vez
a sua porta e de me apresentar aqui de novo. Se a
minha proposta lhe desagrada, espero, ao menos, que
não verá n’isso da minha parte nenhuma intenção má.

A menina Lisa, que escutou Casimiro com muita
attenção, responde-lhe logo:

—Não, senhor, não tomarei á má parte a sua proposta.
Soube pelo Rouflard que trabalho para viver, para
que nada falte á minha boa avó, e desejou ser-me util;
não posso senão agradecer-lhe muito o interesse que
se dignou tomar por mim. Mas não acceito a sua proposta;
ser modelo de pintores não é a minha occupação,
e tenho ouvido dizer... ao meu vizinho cá de cima,
que as mulheres que consentiam em servir de modelos,
não eram bem vistas na sociedade. Eu sou uma pobre
rapariga, sem amparo, sem familia, não tenho pois
por unica fortuna senão a minha reputação, e devo
ter a peito conserval-a; tenho razão não é verdade?

Estas palavras tão simples, mas tão justas fazem
viva impressão em Casimiro, que não está habituado
a ouvir uma mulher falar tão discretamente. Tracta
comtudo de convencer Lisa.



—Menina, convenho que o mister de modelo não
dá a qualquer mulher uma perfeita reputação de
seriedade, posto que em todas as profissões se possa
ter bom comportamente quando ha firme vontade de
proceder bem. Mas tambem eu não vinha propôr-lhe
que renunciasse ás suas occupações habituaes por
esta nova profissão. Podia-lhe que me servisse de
modelo sómente a mim, que me permittisse reproduzir
as suas feições na tela, era um favor que eu solicitava
e, para a menina, uma curta distracção aos seus trabalhos.
E como lhe podia parecer pouco regular ir a
minha casa servir de modelo, viria eu para aqui
pintar, traria para cá a minha palheta e os meus
pinceis; d’esta maneira, a menina não deixaria mesmo
um instante a pessoa a quem prodigaliza todos os
seus cuidados. Os modelos pagam-se muito caro, desculpe-me
entremetter a questão de dinheiro em tudo
isto; mas na vida não ha remedio senão attender a
essa questão: ora, se eu occupasse um modelo durante
umas dez sessões, dar-me-hia por muito feliz se elle
se contentasse em receber cincoenta francos...

—Ih! Jesus! tanto dinheiro, só por servir de modelo!...

—Sim; e quanto mais bonito é o modelo, mais caro
se faz pagar, isso comprehende-se. Por isso, para
achar um como a menina, em primeiro logar seria
muito difficil, depois teria de o pagar por um preço
muito mais elevado, e as minhas posses não me permittem
uma tão grande despeza. Já vê portanto que,
satisfazendo ao meu pedido, era a mim que a
menina obsequiava, era eu que lhe devia agradecimentos;
mas isto desagrada-lhe, não pensemos mais
em tal...

Lisa d’esta vez hesita para responder; a final murmura.

—Sinto não poder ser-lhe agradavel; parece-me
entretanto que não deve ser difficil achar uma cara
que valha bem a minha. Olhe, senhor, eu não conheço
nada o mundo, mas creio que o céu me deu o segredo
de ler no pensamento das outras pessoas: o senhor
deseja ser-me util e tracta de me persuadir de que eu
é que lhe prestaria serviço. Ah! isso é bem generoso
da sua parte... confesse que adivinhei.

Casimiro está muito admirado da perspicacia da
rapariga. Não pode deixar de sorrir, balbuciando:

—Confesso que me espanta, menina; a sua linguagem
annuncia mais educação do que de ordinario se
recebe na posição precaria em que a vejo. Não tem
mais parentes senão essa pobre enferma, diz a menina;
mas aquelles que perdeu occupavam então uma
posição mais afortunada; perdão, sou talvez demasiadamente
curioso?

—Oh! eu não tenho motivo para me rodear de mysterios!
não conheci nunca meus paes; abandonaram-me
muito cedo aos cuidados d’uma ama, depois esqueceram-se
de mim completamente.

—É possivel! pobre creança! mas essa velhinha
que ahi está?...

—Chamo-lhe avó, mas não me é nada; era mãe de
minha ama. Essa chamava-se Catharina Vauger; queria-me
muito, e o que mais receiava era o momento
em que teria de separar-se de mim para me entregar
á minha familia; ficou pois bem contente quando lhe
enviaram uma forte quantia, dizendo-lhe: «Saia da
sua aldeia, fique com a creança; em vez do nome que
ella tem, chame-lhe Lisa unicamente; mas vá para
Paris, para a morada que aqui se lhe indica, estabeça-se,
e arranje uma lojita, que alguem terá o cuidado
de a indemnisar das despezas que fizer com a menina.»
A minha ama acabava de perder o marido.
Partiu para Paris, trazendo comsigo a mãe, que alli
está, n’aquella cama. Durante algum tempo recebeu
pelo correio certas quantias para mim, depois, de repente
isso acabou, não se ouviu mais falar em coisa
alguma!...

—Mas a sua ama sabia sem duvida o nome da pessoa
que lhe escrevia?

—Não, as cartas não vinham assignadas; nunca
mesmo lhe tinham dito o nome de minha mãe...

—É completamente um romance!...



—A minha boa ama pouco se inquietou com isso;
tinha emprehendido um negociosinho de leite e de
queijos que corria bem. Assim que fiz seis annos,
mandou-me á escola; depois, um pouco mais tarde,
a um collegio semi-interna, porque ella não queria
nunca separar-se de mim mais de meio dia. Querida
e boa ama! queria-me mais que uma mãe! visto que
a minha me abandonára. Vivemos assim muito felizes
durante alguns annos; mas, ha quatro annos,
a boa Catharina caíu doente, e, apezar de todos
os meus desvelos, morreu; tinha eu apenas quatorze
annos, e comtudo a minha ama recommendou-me sua
velha mãe, porque ella conhecia-me, sabia que eu tinha
coragem, e a firme vontade de reconhecer pelo
meu trabalho tudo o que tinham feito por mim. Durante
os primeiros tempos, para vivermos, minha avó
e eu, fomos obrigadas a trespassar o estabelecimento da
minha ama. Eu procurava trabalho, mas não o podia
obter, achavam-me muito nova para m’o confiarem,
e quando minha avó o pedia, achavam-n’a muito velha.
A final, a Providencia veiu em nosso auxilio, e
eu pude ganhar a nossa vida. Mas, ha um anno, a minha
pobre companheira ficou meia paralytica, já o
senhor vê que tenho razão para trabalhar sem descanço
e para velar constantemente pela pobre velha
que não tem mais ninguem para a tractar.

—O que me acaba de dizer, não tem feito mais que
augmentar o interesse que me inspirava, e perdôe, se
torno ainda a falar n’isto, o desejo que sinto de lhe
ser util. Pobre pequena, abandonada pelos paes, que
vivem talvez na abastança e podem ter todos os gozos
que a riqueza proporciona, emquanto que a menina...

—Asseguro-lhe que nunca penso em tal, não choro
senão a minha ama, a minha unica mãe! e que me
queria tanto! Não tenho resentimentos contra meus
paes por me haverem deixado com ella. Nem minha
mãe nem meu pae me teriam de certo tractado melhor.

—A menina tem muita philosophia, dou-lhe por
isso os meus parabens: outras, no seu logar, forjariam
mil chimeras.

—Oh! eu não! não penso senão no meu trabalho.

—E sempre me recusa o favor que lhe peço de me
deixar tirar o seu retrato, vindo eu aqui?

—Certamente; d’essa maneira, é muito mais decoroso;
mas não importa, não quero servir de modelo.

Casimiro suspira e levanta-se dizendo:

—Vamos, vejo perfeitamente que nada pode vencer
a sua repugnancia. Não devo por insistir mais; mas,
no emtanto, se por acaso mudar de parecer, eu estarei
sempre prompto com a palheta e os pinceis, e a
menina não tem senão uma palavra a dizer, para me
ver aqui immediatamente.

—Muito agradecida.

—Demais, se me dá licença, virei eu proprio saber
da saude da sua doente, a menina permitte-me, não é
verdade?

A menina Lisa faz-se córada, hesita, mas este pedido
era-lhe feito com uma voz tão meiga, este rapaz
tem mostrado por ella tanto interesse, mostra-se tão
respeitoso, tão delicado, e depois não é um estranho
qualquer, mora no mesmo predio, e o porteiro nunca
disse d’elle senão bem; tudo isto decide, a rapariga
a pronunciar um sim, que enche de alegria o seu vizinho.

Casimiro então torna a agradecer a Lisa a permissão
que ella acaba de lhe conceder, depois despede-se
e retira-se em bicos dos pés, sem fazer bulha, de modo
que a doente não accorda.

O nosso mancebo, ao entrar em sua casa, sente-se
cheio de ardor para o trabalho; dispõe a sua tela, e
prepara a palheta e os pinceis. Os bons exemplos fazem
muito mais effeito que os bons conselhos, no que
ha a differença da practica á theoria; escuta-se muitas
vezes com indifferença, e esquece-se mesmo o que
se ouviu; mas nunca se olvida o que se viu. Tem razão
o proverbio que diz: Um olho vale mais que
dez ouvidos:

O joven pintor aguarda impaciente a chegada de
Rouflard para se pôr ao trabalho; mas passa-se o
tempo e o modelo não apparece. Casimiro começa a
pensar que fez mal em pagar adiantado ao inquilino
da agua-furtada, que é capaz de gastar tudo quanto
recebeu, antes de pensar em cumprir a sua promessa.

Mas não tarda que se ouça um grande arruido de
vozes; grita-se, ralha-se no patamar, e a voz de Rouflard
cobre muitas vezes todas as outras. Casimiro
quer saber o que se passa, corre a abrir a porta e vê
no seu patamar a familia Proh á briga com o seu futuro
modelo.

O sr. Proh e sua mulher parecem muito exaltados;
Rouflard está apenas um pouco «electrizado...»

—Sim, senhor, grita o sr. Proh, que tem effectivamente
alguma similhança com um chimpanzé; eu tinha
direito para o chamar a uma policia correccional
pelo que o senhor escreveu por cima da minha porta...

—Ah! ah! ah! o senhor faz-me rir com a sua policia
correccional, faça-me ir ao tribunal, isso ha de divertir-me...

—Pelo menos ha de ir á presença do juiz de paz!
diz Celeste Proh, porque o senhor insultou-me, chamando-me
sr.ª Profanée!...

—Insultei-a! com a breca! a senhora é difficil de
contentar! comparo-a com uma flor. Quando uma flor
está meio murcha, diz-se que está fanée... concedo-lhe
que é uma rosa fanée... e zanga-se com isso... eu
podia-lhe ter posto: a sr.ª Probléme... a sr.ª Profile...
um reles algodão...

—Cale a bocca, insolente! meu vizinho, faço-o juiz
d’esta questão: o senhor leu sem duvida o que este
homem tinha escripto com giz por cima da nossa
porta?...

—Não, minha senhora, não reparei...

O rapazito põe-se a gritar:

—Era: A menina Pronobis, a sr.ª Profanée...

—Cale-se, Affonsinho, não é preciso repetir essas
coisas feias, visto que o nosso vizinho não as leu...

—O sr. Professe! eu sou o menino Propice...

—Cale a bocca. Fonfonso!... vá já para casa...



—Não quero...

—E porque é que me pôz a mim o sr. Professe?...
O que entende por esta locução? exclama o falso chimpanzé
muito zangado.

—O que entendo? oh! essa é boa! Pois não é difficil
de adivinhar! É verdade que talvez isso lhe não
aconteça já!

—Senhor, hei de ter uma satisfação de todas essas
offensas!...

—Quer que eu lhe dê uma satisfação? Estou prompto,
um duello! agrada-me a proposta; logo cá lhe
mandarei o meu creado, para o senhor ajustar com
elle as condições do combate, acceitarei a arma que
escolher, isso para mim é indifferente! bato-me com
tudo quanto se quer, mas o florete é a arma das pessoas
de distincção...

—O que é que diz? um duello! este homem propõe-me
um duello, creio eu... que desaforo! atrever-se
a suppôr que iria medir-me com elle! tem
graça!...

—Medir-se, meu caro amigo! oh! não com um metro!
o senhor é uma grande vara, e eu não tenho senão
tres pollegadas e meia, a vantagem seria toda sua!
mas Chausson, o meu antigo groom, nos emprestará
duas espadas de guarda nacional, ou dois páus de
vassoura, á sua escolha. Convem-lhe isto, sr. Pro...
rata?

—Sr. Casimiro, peço-lhe que diga a este homem
que se cale, aliás não respondo pelo que acontecerá...

—Não te faças fanfarrão, Professeur! olha que te
vou á figura...

—Sr. Rouflard, vê-se perfeitamente que almoçou
bem de mais, não é isso que me tinha promettido.
Esquece-se de que tem de vir a minha casa servir-me
de modêlo, e que estou á sua espera?...

—Ah! é verdade, tem razão, desculpe, meu pintor,
eu ia a sua casa, para que me tomou esta gente o
caminho?...

—Sr. Proh, e minha senhora, peço-lhes que não
tomem a sério os gracejos de máu gosto que este
homem se atreveu a proferir, elle bebe de mais algumas
vezes para esquecer a sua miseria, devemos ser
indulgentes com os desgraçados, prometto-lhes que
não tornará mais!...

—Ah! sr. Casimiro, é só em attenção ao senhor!

—Vamos, Rouflard, vamos para o nosso trabalho...

—Já vou, meu Miguel Angelo, meu Raphael. Familia
Proh... tornaremos a ver-nos...

—Venha, Rouflard, venha d’ahi...

—Vamos lá fazer de modelo Pro Deo e pro patria!...
É bonito isto! Pro-deo...

Casimiro faz entrar o modelo em sua casa, e a familia
Proh retira-se tambem do patamar, depois de
ter tido o cuidado de apagar o que restava de giz por
cima da porta.




IX

Uma colhér de prata



Não é sem custo que o joven artista consegue do
seu modelo que se deixe pôr em posição, e principalmente
que se não mecha depois de adoptada emfim a
sua attitude. A final Rouflard aquieta-se; demais,
Casimiro permitte-lhe conversar e elle usa da permissão.
O antigo seductor tem-se feito muito loquaz
com a edade; gosta de falar dos seus triumphos passados
e enfeita as suas recordações de reflexões que
são ás vezes picantes. Rouflard não é falto de espirito;
este homem possuia tudo o que é preciso para fazer
caminho no mundo, e foram todas as suas vantagens
que o perderam.

Casimiro ouve o seu modelo contar-lhe os seus
triumphos com as damas, mas em breve conduz a
conversação a um assumpto que o interessa mais.
É da menina do quinto andar que elle gosta muito
de ouvir falar!



—Mora ha muito tempo n’este predio sr. Rouflard?

—O senhor é muito delicado em dizer morar, meu
Raphael; estar empoleirado é que devia dizer. Emfim
não importa; ha seis mezes que o occupo, aquelle buraco,
e confesso que nunca lá tive vontade de cantar:
«Como se está bem n’uma agua-furtada aos vinte
annos!...» É verdade que já não tenho vinte annos;
mas, ainda que os tivesse, não seria nunca da opinião
de Béranger. Mas isto de poetas, em o pensamento
sendo original é o sufficiente! Bem se importam elles
com a verdade!

—E quando o senhor veiu morar cá para cima, já
a menina Lisa aqui habitava com a avó?

—Sim, já cá estava, mas havia pouco tempo, pelo
que tenho ouvido dizer.

—O senhor está no caso de saber quando ella recebe
as suas visitas.

—Visitas! em casa da Lisa! oh! nunca! que eu saiba,
nunca a nossa visinha recebeu ninguem de fóra.
Só a sr.ª Proh é que lá subiu uma ou duas vezes com
o filho, para levar trabalho. O garoto não cessava de
gritar: que feio que é isto aqui! e, como queria ralar
a paciencia á pobre da avó, Lisa pôl-o fóra de casa.
Emquanto á senhora Pro-tocole, essa não se fartava
de dizer á rapariga: «Eu não poso pagar isto por doze
soldos, é muito caro, não dou senão dez.» E tantas
vezes o repetiu, que Lisa respondeu-lhe: «Dê a senhora
o que quizer...» Pobre pequena! regatear por dois
soldos, a quem trabalha dia e noite para sustentar a
avó! é uma acção digna da sr.ª Pro-fanée!...

—Volte a cabeça um pouco mais para a esquerda.
Muito bem, faça por conservar essa posição...

—Está satisfeito commigo?

—Sim, senhor, não se põe mal... isto hade ir...

—O senhor está pintando o meu retrato para o
mandar á exposição?

—Talvez, se me sair bom.

—Em todo o caso, ha-de-m’o dizer, não é verdade?
porque eu não desgostaria de me ir contemplar.

—Sim, sim, mas ainda lá não chegámos. Sabe o sr.
Rouflard quem eu estimaria bastante ter por modelo?

—Ora! aposto que adivinho? é a menina Lisa que
o senhor quereria retratar!

—Exactamente, teria grande prazer em reproduzir
na tela as bonitas feições d’essa interessante rapariga!

—Pois bem! quem é que lh’o impede!

—Perguntei á nossa visinha se consentiria em me
deixar tirar-lhe o retrato, e ella recusou-se!

—Ah! recusou! Aposto que foi para não deixar a
avó sósinha tanto tempo?

—Mas, como eu tinha comprehendido isso, propuz-lhe
ir eu a sua casa com os pinceis e a palheta, de
modo que poderia ella servir-me de modelo sem se
afastar um momento da sua pobre doente...

—Oh! isso era bonito da sua parte! E ella ainda
recusou?

—Sim, recusou sempre. Tenho dobrada pena com
essa recusa, porque a menina Lisa trabalha muito e
ganha pouco...

—Acredito! sobre tudo se trabalha para a sr.
Proh...!

—Emquanto que consentindo em me servir de modelo
teria ganho muito mais, e mesmo sem que isso
lhe fizesse largar o seu trabalho habitual. Ter-lhe-ia
proporcionado alguns regalos, poderia comprar para a
sua doente coisas que ella por falta de dinheiro não
lhe pode agora offerecer. Pois eu não tinha razão,
Rouflard?

—Tinha cem vezes, mil vezes razão! e não sei por que
ella recusou!

—É que tem medo de se comprometter; tem ouvido
dizer que as mulheres que servem de modelo aos
pintores não gozam de boa reputação.

—De ordinario não são nenhumas vestaes! mas
quem necessita de trabalhar para viver, não se deve
prender com isso! A susceptibilidade de Lisa é exagerada!
Esteja descançado, meu pintor, o senhor só tem
boas intenções, só quer fazer bem á pequena, fazendo
ao mesmo tempo um bonito estudo; indo pintar em
casa d’ella deante da avó, tira todo o pretexto á
maledicencia. Farei comprehender isso á minha boa
vizinha, estou convencido de que a hei-de resolver a
deixar-se retratar!

—Devéras! acha que vencerá a sua resistencia?

—Com toda a certeza! tenho vencido outras mais
fortes. Triumphar das mulheres era a minha profissão!
É verdade que empregava para isso meios de que
não usarei com a menina Lisa; resta-me, porém, a
minha eloquencia, e o desejo que tambem tenho de
ser util áquella que nunca me recusou um boccado
de pão. Será talvez a primeira vez que prestarei serviço
a uma mulher, isso ha de fazer-me mudar.

Para primeira sessão, Casimiro não quer fatigar
muito o seu modelo, e ao cabo de duas horas, conhecendo
que Rouflard começa a sentir formigueiros nas
pernas, diz-lhe:

—Basta por hoje.

—Devéras! põe-me em liberdade! Pois bem! gosto
d’isso, porque principiava a sentir uma especie de
caimbras nas pernas, falta de habito, já se vê mas hei-de-me
costumar. Será preciso vir ámanhã outra vez?

—De certo; assusta-o isso, por ventura?

—Nada, pelo contrario, creio até que tomarei gosto
pela coisa. Ganhar dinheiro assim não custa nada.
Oh! é preciso que a nossa vizinha se preste tambem
a isto, tanto mais que poderia assim dar grande
prazer á avó, estou mesmo espantado de que ella não
tenha pensado em tal.

—Como é isso? explique-se melhor, Rouflard; em
que é que a menina Lisa daria grande prazer á sua
pobre paralytica?

—Vae immediatamente perceber. Conversando algumas
vezes commigo, porque eu gosto muito de
conversar, sobretudo com as raparigas bonitas, é um
resto da minha juventude... desinit in piscem... oh!
eu tambem sabia latim! mas, com as mulheres, esquecia-me
d’elle, ellas não gostam de linguas mortas!

—Voltemos a Lisa.

—Tem razão, eu poderia ter sido um bello advogado,
porque trato os pormenores com muito cuidado. Ora,
ia eu dizendo: conversando, a minha vizinha tem-me
dito algumas vezes: «Ah! se eu podesse ajuntar algumas
economias. Ha uma coisa que daria grande prazer
a minha avó, e que eu estimaria muito poder-lhe
offerecer, mas não o posso conseguir!» «O que é então,
lhe disse eu, que a sua avó deseja tanto?» «É, me
respondeu ella, uma colhér de prata; porque ella teve
uma muito bonita n’outro tempo, em vida da minha
ama, porém depois da sua morte, quando estive muito
tempo sem achar trabalho, foi-nos preciso pouco a
pouco vender o que possuiamos, e a colhér de prata
levou esse destino. Hoje conseguimos viver, mas não
posso ajuntar dinheiro para comprar outra; e ainda
menos agora, que o medico receita algumas vezes remedios
que são muito caros! Mas a saude está primeiro
que tudo, vale mais que uma colhér de prata!...»

—Tem razão, Rouflard, essa menina, servindo-me
de modelo, teria ganho em breve com que comprar o
que deseja offerecer á avó.

—A não ser que o medico receite ainda algum
remedio ruinoso; então, lá se ia embora todo o dinheiro!
porque Lisa não regateia quando se tracta
de dar allivio á pobre enferma. Mas é o mesmo, eu
lhe falarei. A sessão ámanhã é á mesma hora?

—Mais cedo, ás dez horas em ponto.

—Á hora que quizer; eu sou livre como o besouro!
Ah! permitte-me que veja o que o senhor fez?

—Sim, pode vêr.

—Espere, isto já não está mau, eu não sei pintar, mas
tive a reputação de entender de quadros e, no tempo
das minhas fortunas, comprei por vezes alguns quadrosinhos
de genero... e ganhei sempre n’elles.

—Pois então, olhe para essa vistasinha de Bougival,
que ainda não acabei...

—Vejamos; oh! é bonita, é aprazivel, tem vida!
O senhor é colorista, o que nem todos os pintores são,
mesmo alguns que teem entretanto muito talento.
Isto que lhe digo, não é para lhe fazer um elogio
banal, o senhor tem o sentimente da côr... tracte
bem este quadrosinho. Olhe, eu n’outro tempo teria
pago isto por trezentos francos, e ainda havia de
ganhar...

—Bom, visto que esta paizagem não lhe parece de
todo má, vou acabal-a. Eu faria talvez melhor o quadro
de genero que o retrato, não importa, tentarei as
duas coisas. Até ámanhã, Rouflard.

—Sim, senhor, e não almoçarei senão depois da
sessão, para me collocar em posição com mais dignidade.

Assim que o modelo se retira, Casimiro deixa a
cabeça de Rouflard e deita-se á paizagem; trabalha
com um ardor de que elle proprio se espanta, mas
toma gosto pela sua obra, procura-lhe cuidadosamente
os defeitos, aperfeiçôa-lhe muitas partes, e o
tempo passa depressa quando a gente se entrega a
um trabalho que agrada. Casimiro ouve dar quatro
horas, e diz comsigo:

—Não é possivel que já seja tão tarde. Ah! Santo
Deus! e eu que devia ir buscar Ambrosina ás tres
horas, para ir passear com ella ao bosque! mais uma
scena que terei de aturar! Porque deixei eu esta mulher
dispôr assim do meu tempo? porque? Porque
sou um preguiçoso, um cobarde, porque a menor occupação
me mettia medo, e hoje tenho infinitamente
mais prazer em trabalhar n’este quadro do que em
ir passear ao bosque. Ah! é que penso n’essa menina
Lisa que não procura nenhuma distracção, que trabalha
constantemente n’um quarto onde não tem por
companhia senão uma velha paralytica, e isto de ter
assim vivido na inacção envergonha-me. Tenho ainda
deante dos olhos a situação de Rouflard. Este homem,
que foi tão festejado, tão amimado pelas mulheres,
viveu á custa d’ellas e eu vejo onde isso conduz, o seu
exemplo não será perdido para mim. A sr.ª Montémolly
pode zangar-se quando quizer, mas de hoje em
deante hei-de trabalhar; estou resolvido a isso, no
entanto, como é preciso ser sempre delicado com as
senhoras, vamos ter com ella, senão seria capaz de
vir aqui para saber o que estou fazendo.

Casimiro dirige-se portanto a casa da formosa
Ambrosina. Esta dama está de muito máu humor;
acha-se vestida e prompta ha mais de uma hora, e não
vê apparecer o amante. Passeava com impaciencia
pela sala, olhava a cada instante para o relogio, chamava
a creada e dizia-lhe que fosse perguntar que horas
eram a qualquer parte, exclamando:

—Estou certa de que este relogio anda adeantado,
deve regular mal; Adriana, vá saber que horas deram
com exactidão.

Adriana vae informar-se ao quarto do porteiro, e
volta dizendo:

—Minha senhora, o seu relogio não está adeantado,
pelo contrario, anda atrazado seis minutos.

—Você é uma tola! exclama Ambrosina, rasgando
as luvas com colera, de certo viu mal...

—Não, minha senhora, eu...

—Basta! não quero que sejam perto de cinco horas,
é impossivel!...

—Ah! se a senhora quer que não seja mais de meio
dia, isso para mim é o mesmo.

—Cale o bico! parece-me que tem a confiança de
gracejar commigo! se diz mais uma palavra, ponho-a
na rua!...

Adriana retira-se, dizendo comsigo:

—É que o gajo ferrou-lhe alguma peça! Ainda
agora a procissão vae na praça, minha rica!

Chega finalmente Casimiro. Esperando uma scena
de ralhos, vem revestido de toda a sua paciencia;
demais, está decidido a persistir na resolução que
tomou de mudar de vida.

—Ah! chegou emfim, diz Ambrosina mordendo os
labios com despeito. Sabe que horas são?

—Cinco horas menos vinte minutos.

—E a que horas devia o senhor vir buscar-me?...

—Um pouco mais cedo, é verdade; mas puz-me a
pintar e o tempo passou mais depressa do que eu
imaginava.

—De certo que não presume que eu me satisfaço
com similhantes razões; deveria, pelo menos, ter inventado
outras, dizer-me ainda que estava á espera
do seu amigo Miflaud, que foi elle que o demorou...

—Disse-lhe a verdade, minha senhora, não tem razão
em não me acreditar. Estive trabalhando.

—Esteve trabalhando! e desde quando, se me faz
favor, desde quando lhe veio esse bello amor pelo trabalho,
que eu lhe não conhecia?

—Estou admirado de que a senhora me diga isso,
porque, desde algum tempo a esta parte, temos tido
bastantes conversações a tal respeito. Sim, minha
senhora, puz-me ao trabalho, e d’aqui em deante
conto empregar assim uma parte do meu tempo, a
minha resolução está tomada e é inquebrantavel, agora
não mudarei. Estou envergonhado da vida que tenho
levado até hoje, e é preciso que isto acabe. Bastantes
vezes lhe tenho manifestado o desejo que sentia
de achar um emprego. Em vez de me confirmar
n’este designio, a senhora tem sempre procurado fazer-me
esquecer do que a minha posição tinha de
censuravel. Não lhe faço uma arguição. Deus me livre
de tal! cada um ama a seu modo: uns sómente
pelo prazer de amar; outros pela felicidade que experimentam
em ouvir fazer o elogio do objecto da
sua escolha. Eu possuo só um recurso, a pintura.
Posso, á força de estudo, de trabalho, adquirir algum
talento. É o que vou tractar de fazer; não ve o em
que isso me poderia malquistar com a senhora, porque
lhe asseguro que os prazeres parecem mais doces,
quando vêm depois das horas de trabalho.

Casimiro disse tudo isto com um ar tão decidido,
n’um tom tão firme, tão convencido, que a sr.ª Montémolly
comprehende que d’esta vez não triumphará
da nova resolução do seu amante. A colera desappareceu
então como por encanto. É que ella conhece
Casimiro sufficientemente para perceber que perderia
muito no conceito d’elle, procurando ainda estorvar-lhe
os projectos. Em vez d’isso, faz esforços para retomar
o seu ar gracioso, e toma-lhe o braço, dizendo-lhe:

—Perdôe-me, meu amigo, eu não tinha razão; não
o censurarei mais por trabalhar. Mas isso ha-de impedir-nos
por ventura de irmos ainda passear algumas
vezes?

—Ah! estou ás suas ordens e encantado de a achar
tão razoavel...

—Pois bem! então, vamos dar um passeio até ao
bosque, e á volta jantaremos no Ledoyen...




X

Ainda as creadas



São decorridos quinze dias. Casimiro trabalha com
assiduidade no seu quadrosinho de cavallete e da cabeça
de Rouflard; este conserva a posição muito regularmente,
sobretudo desde que dá as sessões antes
do almoço. Mas não conseguiu ainda vencer a resistencia
de Lisa, que não quer deixar tirar o retrato.
Isto penaliza o joven pintor, que subiu muitas vezes
a casa da sua linda vizinha do quinto andar; mas não
se demorou muito lá, porque ella parece sempre temer
que a vista do rapaz contraríe sua avó, e é mostrando-se
bem discreto que Casimiro espera captar a
confiança de Lisa e triumphar da sua recusa.

O joven pintor continúa a dar lições de desenho á
menina Proh, que não faz nenhum progresso e passa
uma semana com a mesma orelha. Começou tambem
o retrato da sr.ª Proh, mas pouco trabalha n’elle, e
prefere muito mais a cabeça de Rouflard. Emfim,
Casimiro acabou a sua pequena paizagem, e mandou-a
para uma loja de quadros, deante da qual param de
boamente os amadores, porque se expõem alli a miude
bonitas coisas e raras vezes má pintura.

Deve-se bem suppôr que a ciumenta Ambrosina,
não acceitou sem desgosto, sem receio, o novo modo
de viver que o seu amante acaba de adoptar; mas
comprehendeu que era preciso fazer algumas concessões
para não perder inteiramente o seu imperio. Vê
Casimiro muitas vezes; mas em vez de passar em casa
d’ella uma parte das suas manhãs e das suas tardes,
a conversar como costumava, o rapaz almoça agora
em sua casa, e trabalha algumas vezes até ás cinco
horas da tarde; quando se sente perfeitamente bem,
quando está contente de si, custa-lhe muito largar
os seus pinceis, e fica muito admirado de vêr com
que rapidez se passa um dia todo consagrado ao trabalho,
elle que outr’ora achava o tempo bem comprido
e não sabia como empregal-o para evitar o
aborrecimento.

Ambrosina, que quer certificar-se de que Casimiro
não a engana, chega muitas vezes a casa d’elle sem
o prevenir da sua visita. Acha-o trabalhando com o
seu modelo, e não é Rouflard que pode inquietal-a;
encontrou lá tambem uma vez a sr.ª Proh, que dava
uma sessão ao seu vizinho, mas a esposa do antigo
professor não podia despertar-lhe ciume. Não tinha
pois nenhum motivo real para se affligir, e todavia
não estava socegada; parecia-lhe que o amante não
era já o mesmo com ella, que com o amor inteiramente
novo que lhe viera pelo estudo, tinha perdido
muito d’aquelle que n’outro tempo lhe dedicára. Não
sabia bem o que se passava no coração de Casimiro,
mas adivinhava que havia agora entre ambos alguma
coisa que devia destruir a sua felicidade. As mulheres
teem uma segunda vista, que lhes faz presentir
tudo o que tem relação com o seu amor.

Isto devia necessariamente produzir um augmento
de crises nervosas, e a menina Adriana era muito a
miude enviada á pharmacia que já tivemos o prazer
de fazer conhecer aos nossos leitores.

Correndo alli um dia (sabemos já como Adriana
corre, que pára a conversar com todos os conhecimentos
que encontra,) a gorda creada acha-se outra
vez cara a cara com a sua amiga, a menina Rosa,
aquella que tem um tão bello commodo em casa d’um
homem só, que lhe faz presentes, e que tomou um
creado para que ella se não cance muito com o trabalho
domestico.



—Bons dias, Adriana.

—Ah! és tu, Rosa! onde vaes d’esse modo?

—Vou alli á pastelaria encommendar umas empadas,
que as fazem deliciosas!...

—Ah! bem sei, é tambem onde nós compramos, é
a melhor do bairro.

—Ainda estás em casa da tal senhora nervosa?

—Oh! não me fales n’isso! desde algum tempo a
esta parte, está constantemente de máu humor! anda
furiosa! porque os amores já não correm muito
bem! Eu bem vejo, o tal sujeito já apparece menos
vezes, por mais que a senhora se apure no vestuario,
por mais que se faça bonita, estou convencida de que
elle tem vontade de a deixar.

—Ora! e ella arranja logo outro!

—Pensas que la em casa se faz isso com essa facilidade!
Nós adoramos o nosso pintor, minha rica, seriamos
capazes do nos deixarmos depennar por elle!

—Ah! é um pintor, algum pobre pintamonos?...

—Parece que desde certo tempo para cá vae adquiríndo
talento, está para fazer o retrato da senhora, é
ella que o quer, é preciso ver se elle me faz tambem
o meu em quanto está de vez. E tu, Rosa, andas muito
chic, pareces a mulher d’um ourives! Continúas em
casa do tal homem só?

—Em casa do sr. Loursain, de certo minha rica;
sou mais sua dama de companhia que sua creada; não
faz nada sem me ouvir, hoje fui eu que appeteci as
empadas, disse-me logo: «Vae encommendal-as...»

—Ah! elle tracta-te por tu!...

—Não... enganei-me... elle disse-me: «Vá, Rosa,
encommende-as a seu gosto, e traga tambem pasteis
de nata.»

—Caspité! és tractada como uma princeza!

—O senhor não faz nada sem me consultar. Quando
os seus amigos me fazem zangar, digo-lhe a elle:
«O seu amigo fulano deu-me hontem um beliscão em
certo sitio...» Oh! o tal amigo fica pronto, é recebido
de tal maneira que nunca mais volta.



—Oh! isso é bem armado, é um meio para te veres
livre das pessoas que te aborrecem.

—É uma astucia velha que nunca erra o seu effeito.
Mas imagina que me tinha vindo á idéa aquillo
que me disseste o outro dia; uma d’estas tardes, depois
de jantar, á sobremesa, digo ao patrão, que estava
mais terno que de costume: «Senhor, se tem
vontade de casar commigo, não se constranja, eu
não desejo outra coisa.» A isto o patrão desata a rir,
como um perdido! Fez-me zanga vel-o rir assim, e
digo-lhe: «Então que motivo ha para rir do que lhe
proponho?» Elle ri ainda mais, e depois responde-me:
«Que diabo de idéa se te meteu na cabeça! e que tolice
ires pensar no casamento.» «Mas, senhor, tornei
eu, não acho que o casamento seja uma tolice.» «Pois
olha que é, e bem grande; não, minha rica, não casarei
comtigo, não farei similhante disparate! mas ainda
mesmo que tivesse vontade de o fazer, não me
seria isso possivel, pois que já sou casado.»

«Bem deves fazer idéa que fiquei embaçada ao ouvir
isto «Como! pois o senhor é casado?» exclamei eu
«e sua mulher está viva?» «Sim Rosa, minha mulher
está viva, bem viva, e não creio que tenha vontade
de morrer, porque é muito mais moça do que eu.»
«E então porque não está o senhor com ella? para
que vive sem mais nem mais como se fosse solteiro?
É enganar a gente; isso dá ás raparigas solteiras
certas idéas a seu respeito: póde a gente illudir-se
com o senhor, pensando que é para bom fim, e depois
era uma vez!... Isso é desagradavel...» O patrão
fez então uma cara de mau humor, e respondeu-me:

«—Não tenho que lhe dar satisfações; se me separei
de minha mulher, é porque provavelmente isso
me conveiu, não é negocio da sua conta. De hoje
para o futuro, ha de fazer favor de me não tornar
mais a falar a tal respeito, porque isto desagrada-me.»

«Ora, bem deves suppôr que não foi preciso dizer-m’o
duas vezes; vi que tinha ido longe de mais, e
desde então não tenho falado mais em tal. Mas é o
mesmo, desejava bem conhecer a mulher do sr. Loursain,
e saber o motivo por que elle a deixou.

—Ora! tem muito que saber! é que lhe fez falcatrua,
e esse senhor não gostou; ha homens tão ridiculos.
Valha-me Deus! e eu sem ir buscar o remedio
á botica! Adeus, Rosa, até mais ver.

—E o teu moço de quem gostavas tanto?

—Ah! isso já acabou! agora é outro! eu nunca
me prendo, gosto da variedade.

Quando a menina Adriana volta á presença de sua
ama, esta ralha muito com ella por se ter demorado
tanto tempo fóra; a creadinha porém não falta a responder-lhe:

—Não foi por minha culpa, minha senhora, é que
encontrei uma amiga, uma patricia, que não via ha
muito tempo, então estivemos a conversar, perguntei-lhe
pela familia...

—Sempre desejava saber que interesse podia ter
n’isso...

—É que a Rosa tem um irmão que esteve quasi
á morte por minha causa.

—Por amor?

—Não, minha senhora; mas querendo levar-me
muito longe nos braços, á força de pulso, ficou corcovado.

—E o que faz a sua amiga?

—Oh! tem um bello commodo, em casa d’um homem
só, onde ella faz tudo quanto quer; manda fazer
empadas quando lhe dá na vontade... e pasteis
de nata, emfim, grandes banquetes.

—É então rico, esse senhor?

—Sim, minha senhora. Oh! parece que o sr. Loursain
é riquissimo!

Ao nome de Loursain, Ambrosina sente uma viva
commoção; apressa-se porém a dominal-a replicando:

—Como se chama esse senhor em casa de quem
está a sua amiga?

—Loursain. A senhora conhece-o?



—Não, parecia-me ter ouvido outro nome. E esse
sujeito é... viuvo?

—Quer dizer, vive como se o fosse; mas na realidade
não o é. Tem ainda a mulher viva. Eu soube
tudo isto pela Rosa, de quem elle está loucamente
namorado, e com quem estimaria muito casar; mas
elle disse-lhe em confidencia: «Eu não posso casar
comtigo, Rosa, e tenho muita pena d’isso, porque sou
casado e minha mulher ainda é viva, infelizmente;
mas, se ella morrer, podes estar descançada, tens a
certeza de occupar o seu logar... o teu futuro está
seguro.» O que é pena, é que parece que a tal senhora
é muito mais moça que o marido; mas, emfim,
em todas as edades se morre, não é verdade, minha
senhora?

—Certamente. E o amo da sua amiga mora perto
d’aqui?

—Sim, minha senhora, na rua Béranger, aquella
que faz continuação á nossa. Parece que aquelle senhor
tem uma bella casa, n’um segundo andar, do lado
da rua, e mobilada no grande chic. O quarto da
Rosa é no mesmo pavimento, o que é muito commodo,
porque... a senhora bem entende... a Rosa não m’o
quiz confessar, mas é como se m’o tivesse dito, demais,
ella descuidou-se commigo... o amo trata-a por tu, e...

—Basta, basta, não quero saber dos negocios da
menina Rosa; mas, para a outra vez, tracte de conversar
menos tempo quando eu a mandar a algum recado.

Deixada só, Ambrosina fica por largo espaço engolphada
nas suas reflexões, das quaes sae por fim, dizendo
de si para si:

—Loursain mora perto de mim, e eu não desejo
encontral-o, é preciso mudar-me.






XI

O vinho quinado



Um dia de manhã, Casimiro fica agradavelmente
surprehendido ao receber a visita do lojista em casa
de quem expôz o seu quadrosinho, e que se approxima
d’elle dizendo:

—Temos comprador para o seu quadro por quatrocentos
e cincoenta francos, quer dal-o?

O joven pintor receia ter ouvido mal, abre muito
os olhos para se certificar de que é effectivamente o
seu negociante de quadros que está deante d’elle, e
exclama:

—Quatrocentos e cincoenta francos, diz o senhor?
é pela minha vista de Bougival que lhe offerecem esse
dinheiro?

—Sim, se lhe convem, é negocio feito, e pode logo
passar por minha casa para receber o dinheiro.

—Se me convem! isso deixa-me encantado, enche-me
de alegria, nunca teria ousado pedir tanto.

—Eu tinha pedido quinhentos francos, e estou certo
de que, se o senhor quizesse esperar, acabariamos por
achar quem os desse.

—Nada, não, não quero esperar, parece-me que fica
muito bem pago, demais, visto que se acha valor aos
meus quadros, pintarei outros.

—E fará muito bem. Trabalhe, sr. Casimiro, dê-se
antes áquelle genero que a outro qualquer. Creio que
lhe será isso muito mais rendoso que o retrato. O senhor
é colorista, o que é um dom da natureza; conheço
pintores de talento que não teem o menor sentimento
da côr; teem uma figura para fazer, empregam a
primeira coisa que acham no pincel; está perfeitamente
desenhada, é espirituosa de attitude, de maneira,
de idéas. Reina porém em tudo aquillo um tom
pardo-escuro que tira ao quadro toda a graça que deveria
ter. A esses, não peçam nunca luz, claridade, sol;
é-lhes impossivel metterem d’isso nos seus quadros.
Trabalhe, que nós o auxiliaremos.

Assim que o lojista se retira, Casimiro põe-se a
pular e a dansar no quarto. Não é a idéa de que vae
receber quatrocentos e cincoenta francos que o torna
tão alegre; graças á generosidade da sua amante,
tem tido muitas vezes quantias maiores á sua disposição;
mas é o pensamento de que esse dinheiro é
o fructo do seu trabalho, que elle soube ganhar por
si mesmo, e que quando o receber, poderá mettel-o
na algibeira sem córar.

—Nada faltaria agora á sua felicidade, se a sua vizinha
do quinto andar consentisse em deixal-o fazer-lhe
o retrato; não conseguiu ainda vencer a sua resistencia,
e comtudo Rouflard disse-lhe no dia anterior:

—Está-me parecendo que a menina Lisa não tardará
a deixar-se retratar, porque o medico que tracta da
sua velha doente tem vindo vel-as estes dias; receitou
uma nova beberagem, creio que é vinho quinado.
Seria preciso que a boa da velha o tomasse todos os
dias, e, com a breca! aquelle vinho é caro; as garrafas
são muito pequenas despejam-se em dois goles. A
pequena levanta-se ainda mais cedo, véla ainda até
mais tarde para arranjar o vinho quinado; mas creio
que lhe custa a chegar. Não faria ella cem vezes melhor
em se deixar tomar por modelo? Ainda hontem
lh’o disse. Suba lá o senhor, é agora a occasião, eu
conheço as mulheres, tanto quanto a gente as pode
conhecer; mas olhe, com ellas, o que é preciso é
aproveitar a occasião.

Casimiro tracta logo de pôr em practica o conselho
de Rouflard, e sobe de novo a casa da menina
Lisa. Todas as vezes que se dirige alli, sente uma
viva commoção e o seu coração bate mais apressado.
Comtudo, tem dito muitas vezes a si proprio que
não devia pensar em fazer a côrte a Lisa; que aquella
pequena era honesta, e que da parte d’elle seria
muito mal feito procurar seduzil-a, perturbar-lhe o
socego e fazer-lhe deixar a verêda da honra, na qual,
como diz o poeta: é difficil entrar uma vez que se
esteja fóra.

Casimiro disse comsigo tudo isto e muitas outras
coisas, o que não impede que, ao olharem para a
linda cara d’aquella menina, os seus olhos não tenham
uma expressão que não é de modo algum a da indifferença,
e que a sua voz se não faça mais suave e
mais insinuante.

Pela sua parte, Lisa sente-se inteiramente outra
desde que travou conhecimento com o seu vizinho
do terceiro andar. Tem-se mostrado para com ella
tão delicado, e sobretudo tão respeitoso, que a rapariga
pergunta a si mesma por que receia conceder-lhe
o favor que elle solicita. Mas pergunta isto muitas
vezes de mais; pensa em Casimiro todo o dia,
não pode já reprimir-se de o fazer, e, apezar de toda
a sua innocencia, uma donzella de dezoito annos
adivinha perfeitamente que é muito perigoso estar
sempre a pensar n’um rapaz, occupar-se constantemente
d’elle; e, ainda que esse rapaz lhe não tenha
dito uma unica palavra de amor, ainda que não a
veja senão deante de sua avó, a donzella deve conservar-se
acautelada contra o sentimento que se lhe
introduz na alma, e sobretudo não se expôr a amar
alguem que não pensa n’ella senão para lhe tirar o
retrato.

É com receio de tomar demasiado gosto em se
achar só com o seu joven vizinho, que Lisa recusa
sempre deixar-se retratar por elle.

Mas no meio de tudo isto, chegou aquella receita
de quina em vinho de Malaga. Os malditos medicos
não se importam com as posses dos seus doentes; receitam
o que é favoravel ao restabelecimento da saude,
e tanto peior para o enfermo se não pode comprar
o remedio; elles cumpriram a sua missão.

Lisa havia comprado uma garrafinha do vinho receitado;
fizera-o beber á sua velha doente, a quem isso
havia dado grandes melhoras. Mas essa garrafinha
fôra bebida em sete dias, e ainda se não tinha comprado
outra.



Este maldito vinho quinado preoccupava agora
Lisa quasi tanto como Casimiro, e, como na vida
todas as coisas têm o seu ricochete, ella não podia
deixar de dizer de si para para si:

—Se eu me resolvesse a servir de modelo, bem depressa
teria vinho quinado.

Rouflard não se enganara pois nas suas conjecturas,
e, com effeito, ao vêr entrar Casimiro no seu
aposente, Lisa experimenta um vivo sentimento de
prazer que ella dissimula o melhor que pode, cumprimentando
o seu vizinho com ar amavel e indicando-lhe
uma cadeira, porque não pode largar a obra
que está a acabar.

—Bons dias, minha vizinha, diz Casimiro; aqui tem
um homem extremamente feliz.

—Realmente, estimo muito; o que lhe succedeu
então para lhe causar tanta alegria?

O que me acconteceu? Ah! a menina não o comprehende
talvez bem, porque é preciso ser artista para
conhecer estas alegrias! Imagine um auctor que obtem
o seu primeiro triumpho no theatro, o compositor
que ouve cantar na rua a musica que fez publicar,
emfim o pintor que vende o seu primeiro quadro,
eis os homens mais felizes da terra! pois bem! eu
sou d’esse numero... acabo de vender o meu primeiro
quadro.

—O seu primeiro? como, pois ainda não tinha feito
nenhum?

Esta reflexão tão natural de Lisa faz córar Casimiro,
que comprehende que a sua joven vizinha deve
perguntar lá de si para si em que tem elle empregado
o seu tempo, para não ter feito, na sua edade, senão
um quadro. O rapaz tracta de sair do embaraço,
respondendo:

—Não menina, é verdade; comecei muito tarde a
pintar a paizagem, eu preferi o retrato, agradava-me
isso mais.

—E agora renuncia o retrato para se dar á paizagem?

—Oh! não! renunciar ao retrato! nunca! uma coisa
não impede a outra! Mas eu estava tão contente esta
manhã com a venda do meu quadro, que não pude
resistir ao desejo de lhe dar parte do meu bom succedimento...
e depois, quando se está em maré de
felicidade, dizem que sempre nos chegam muitas;
então, disse commigo: Vamos vêr a minha linda vizinha;
quem sabe se ella hoje quererá tambem consentir
em deixar-se retratar, se não abrandarei a sua
resistencia!...

—Isso fazia-o então ainda muito feliz, se eu lhe
deixasse fazer o meu retrato?

—Ah! seria o auge da minha felicidade? Empregaria
todos os meus cuidados, todo o meu talento
n’esse trabalho! e estou bem certo de que havia de
ser bem succedido, que faria uma cabeça lindissima.

—Mas esse retrato... vendia-o depois?

—Vender o seu retrato! oh! nunca, minha vizinha,
nunca! conserval-o-hia toda a minha vida... mas faria
uma copia para lh’a offerecer, ou, se a menina o preferisse,
dar-lhe-hia o original e ficaria eu só com a
copia.

—Mas o que fará o senhor do meu retrato em sua
casa! ha de incommodal-o...

—Incommodar-me! pelo contrario, será o mais bello
ornato do meu atelier, olharei para elle todos os
dias, não me cansarei nunca de o contemplar. Ah!
minha vizinha, consinta, por obsequio, diga que consente.

Lisa ainda hesitava, porque os olhos de Casimiro
tinham tomado uma expressão que lhe causava uma
commoção vivissima; mas n’este momento a enferma,
que estava adormecida, accorda, dizendo:

—Lisa, dá-me uma gota d’esse vinho que me faz
tanto bem.

—Sim, avósinha, d’aqui a um instante, já o não ha
em casa, eu o vou buscar...

Depois, voltando-se para Casimiro, Lisa diz-lhe em
voz baixa:

—Pois bem! consinto, começaremos ámanhã.

—Oh! como a menina é cheia de bondade! e quão
feliz eu sou! Corro então á pharmacia a comprar-lhe
o vinho quinado.

—Não, isso não, irei eu mesma.

—A menina não pode deixar a sua doente, permitta-me
fazer-lhe este pequeno serviço, eu sei que é
vinho de Malaga.

—Oh! sr. Casimiro... por quem é...

—Deixe-me por minha vez ser-lhe agradavel, a menina
consente em me servir de modelo... estou tão
contente! Corro a buscar o vinho, volto com elle n’um
momento.

E sem attender mais á rapariga, Casimiro sae apressadamente;
desce a escada a quatro e quatro, por
pouco que não deita ao chão o menino Proh que procurava
pôr-se a cavallo na balaustrada do patamar,
passa como uma frecha por deante do porteiro, corre
á botica mais proxima, pede vinho de Malaga quinado,
compra tres garrafas, mette uma em cada um dos
bolsos lateraes, esconde a terceira debaixo de paletot
e volta a casa de Lisa com a mesma pressa com que
de lá saíu.

—Valha-me Deus!... então o senhor traz tres garrafas!
exclama a rapariga vendo Casimiro tiral-as dos
bolsos.

—Sim, minha vizinha, terá assim para muito tempo
sem se incommodar.

—Mas não era preciso, isto custa tres francos e dez
soldos cada garrafa...

—Com duas sessões ficam as nossas contas saldadas.

—Ah! senhor, não é possivel!

—Perdão, minha vizinha, juro-lhe que a um modelo
como a menina não se paga menos, e que lhe ficarei
ainda muito obrigado. Mas tenha a bondade de me
dizer a que hora quer que eu venha para a sessão.

—É sempre de manhã cedo que minha avó descança
melhor e não tem precisão de mim; se o não contrariasse
vir ás oito horas... mas é talvez cedo de
mais para o senhor?

—Não! pelo contrario, essa hora convem-me muito,
trabalharemos das oito ás dez, se me fizer esse obsequio,
porque eu não a quero fatigar, e, duas horas,
isso é talvez já demasiado para a menina...

—Oh! não, senhor! demais, o senhor disse-me que
eu poderia coser ao mesmo tempo...

—Sim, sim, fará tudo quanto quizer; em eu podendo
olhar para a menina, é quanto basta.

—Eu pensava que o modelo era tambem obrigado
a olhar para o pintor!

—Algumas vezes, de certo, é isso melhor; mas nós
temos tempo, e quando fôr absolutamente necessario,
então a menina terá a bondade de levantar por um
momento os olhos de cima do seu trabalho. Assim,
está ajustado, ámanhã ás oito horas cá me tem a minha
vizinha com toda a minha bagagem...

—Estarei prompta.

Casimiro retira-se, e Lisa approxima-se da velha
doente, dizendo-lhe:

—Avósinha, aqui está o vinho quinado!




XII

A primeira sessão



Casimiro está encantado com o seu dia, e assim que
sae de casa do seu novo modelo, dirige-se á morada de
Ambrosina, á qual quer participar a venda do seu
quadro. Não está bem certo se ella compartilhará da
sua alegria, mas estima muito que saiba que elle pelo
seu trabalho pode emfim prescindir dos soccorros de
outrem.

Emquanto ao que acaba de obter de Lisa, terá o
cuidado de não dizer uma unica palavra á sua amante,
da qual conhece os excessivos zelos; bem pelo contrario,
espera que ella ignorará as suas relações com
a sua joven vizinha; por isso ficou muito contente
quando esta lhe propoz dar-lhe sessão ás oito horas
da manhã; das oito ás dez não receia receber a visita
de Ambrosina, que se levanta habitualmente muito
tarde, e se por acaso ella viesse a sua casa antes que
elle tivesse descido do quinto andar, sempre poderia
dizer que tinha ido almoçar ao café.

Ao sair de casa, Casimiro encontra-se com Rouflard;
o inquilino da agua-furtada nota o ar alegre e triumphante
do joven pintor, e exclama:

—Aposto que se arranjou a coisa!

—É verdade, Rouflard, sim, a menina Lisa consente
em me deixar fazer o estudo da sua cabeça, ah!
estou muito contente!

—Eu bem sabia que haviamos de acabar por isso,
mas isto de mulheres, é preciso sempre que se façam
rogar um pouco.

—Ámanhã pela manhã ás oito horas subo a casa
d’ella, com a palheta e os pinceis, e temos a primeira
sessão...

—Quando qualquer mulher dá uma sessão, dá ao
depois tantas quantas se querem... isso vae mesmo
por si, é como o primeiro passo.

—Mas, Rouflard, isto fica aqui entre nós; quando
eu estiver trabalhando com o senhor em minha casa,
se vier aquella senhora, bem sabe, aquella morena
a quem trato simplesmente por Ambrosina... e que
já aqui tem vindo muitas vezes...

—Sim, sim, a senhora primeira, a sultana favorita,
percebo!

—Pois bem! escuso de advertir-lhe que é preciso
não dizer palavra ácerca das minhas visitas a casa
de Lisa e do retrato que vou fazer...

—Ora essa! como, meu artista! é a mim que o senhor
diz isso, a mim, um veterano nas lides amorosas!
parece-me todavia que não tenho ares de galucho!
eu, que ficaria afflicto se causasse o menor dissabor
á minha joven bemfeitora!

—Tem razão, eu devia louvar-me no senhor.

—Emquanto a Chausson, o meu antigo creado,
elle não é de todo máu, se quer eu lhe falarei.

—Não, não é preciso, isso fica por minha conta...



—Ah! é antes dos Prohs que se deve desconfiar;
são uns tagarellas, uns palradores, uns mexeriqueiros!
que ficam encantados quando sabem o que se
passa em casa dos vizinhos, e acham meio de fazer
d’um argueiro um cavalleiro!

—Terei cuidado de que elles não saibam nada das
minhas visitas a casa de Lisa, e vou tratar de acabar
quanto antes o retrato da sr.ª Proh, para que ella
não venha mais a minha casa.

—Ahi está um retrato que eu não queria ter nas
minhas inglezas, a não ser como laxante...

—Rouflard, vendi a minha pequena paizagem,
aqui tem, tome lá isto para se divertir, sou hoje feliz,
quero que toda a gente esteja satisfeita.

—Isto é que é falar como Buckingam obrava, o
senhor tinha nascido para semear perolas no seu
caminho e eu para as apanhar.

Casimiro acha a sua amante acabando de arranjar-se
e dispondo-se para ir a sua casa.

Até que emfim! é uma felicidade vel-o! exclama
Ambrosina, o senhor vem cada vez mais tarde;
d’aqui a pouco, sem duvida, deixa de vir de todo.

—Minha querida amiga, desculpe-me, tenho hoje
tido muitas occupações.

—Esteve a trabalhar com o borrachão do seu modelo...
como é interessante!...

—Não, hoje não trabalhei com Rouflard; recebi a
visita do logista que me vende os quadros; dê-me os
parabens, está vendida a minha paizagem.

Ambrosina franze o sobr’olho e morde os beiços,
respondendo ao mesmo tempo:

—Ah! está vendida a sua paizagem...

—Sim, e muito bem vendida, por muito mais do
que eu teria ousado pedir.

—O senhor é demasiadamente modesto, e faz mal
em ser assim; nas artes, a modestia é uma tolice, porque
é um merecimento que ninguem leva em conta
ao artista, e que muitas vezes o impede de chegar á
celebridade. Porquanto lhe pagaram o seu quadro?

—Quatrocentos e cincoenta francos.



—Ah! que miseria! e é isso que o senhor chama
bem vendido! pensava que ia dizer-me dois ou tres
mil francos.

—Ah! está zombando commigo! bem sabe que
aquella pequena paizagem não valia isso; para uma
estreia é um preço muito bonito; isto anima-me, e
quero trabalhar de modo que possa vender mais caro
os quadros que fizer.

—Ah! o senhor tenciona fazer outros quadros de
genero; então renuncia ao retrato? Provavelmente
não acabará o meu, pelo qual não mostrava nenhum
enthusiasmo.

—Como é injusta! sou sempre eu que lhe peço para
se pôr em attitude; mas a senhora, em estando em
posição um quarto de hora enfada-se, já não pode
estar quieta no mesmo sitio.

—Ah! é que me faz mal aos nervos! Vamos, a sem
razão está da minha parte, convenho. D’aqui em deante
serei mais razoavel, irei metter-me em sua casa
logo pela manhã, e não arredarei pé do seu atelier,
assim, poderá fazer-me estar em posição todo o tempo
que quizer.

D’esta vez, é Casimiro que morde os labios e franze
ligeiramente as sobrancelhas. É coisa para se notar
que, n’um colloquio de duas pessoas, fazem-se muitissimas
vezes d’estas mudanças physionomicas, que
dizem o que a bocca não diz, ou que significam inteiramente
o contrario do que ella diz. Porque, por mais
que se queira dissimular o pensamento, ha sempre
alguma coisa que transparece n’este semblante que
a natureza nos deu, e que é por vezes rebelde ás transformações
que lhe queremos impôr.

Ambrosina deseja ir passear ao campo. Casimiro
accede a esse desejo com alegria; como trouxe comsigo
o seu livro de lembranças, tomará notas, esboçará
alguns pontos de vista.

—Se nós fossemos á Suissa? diz a bella morena; é
lá que o meu amigo acharia vistas admiraveis, que
poderia fazer ampla provisão de bosquejos para os
seus quadros de genero.



Mas o joven pintor não está por forma alguma
disposto a viajar.

—Sem ir tão longe, diz elle, ha nos arredores de
Paris sitios lindos, vistas encantadoras; mas ninguem
pensa em pintal-as, porque estão ás portas de
Paris, e não se liga merecimento senão ao que está
longe de nós. Eu, minha querida amiga, não vejo
razão para se fazer pouco caso d’uma coisa que nós
podemos arranjar sem incommodo e sem despeza.
Assim, por exemplo, muito perto d’aqui, por detraz
do forte de Romainville, n’aquelle sitio que era n’outro
tempo o bosque, ha outeiros d’onde a vista é magnifica,
tem a gente deante de si uma extensão immensa
de terreno; podem os olhos abranger mais de doze
leguas em redor. Em baixo fica Patim com os seus
fornos de cal, que tornam a paizagem pittoresca; depois
está o canal que corta o caminho, e um pouco
mais adiante S. Diniz, Montmorency, Pierrefitte. Á
esquerda vê-se Montmartre, o Monte Valeriano, e
Saint-Cloud, que se desenha no horizonte. E tudo isto
entremeado de bosquesinhos, de bonitas casas de
campo, de fabricas. Affianço-lhe que é um panorama
admiravel. Quer ir vel-o?

A sr.ª Montémolly deixa-se conduzir ao que era
n’outro tempo o bosque de Romainville, e entretem-se
a colher algumas flores campestres, emquanto Casimiro está
sentado na relva esboçando á pressa algumas
vistas; mas as flôres são raras no terreno barrento,
que é bom para fabricar louça, mas não para
fazer brotar as rosas. Demais, Ambrosina é sempre a
mulher da moda, e portanto leva d’alli o seu companheiro
dizendo-lhe:

—Meu riquinho, por mais que o senhor diga, as suas
lindas vistas de Romainville não valem a cascata e o
lago do Bosque de Bolonha.

—Para a senhora, comprehendo isso; perdõe-me
pois, nunca mais a trarei para este lado, é preciso ser
pintor para o apreciar.

—Meu amigo, é mister procurarmos a nossa victoria,
que não poude seguir-nos n’estes caminhos cheios de
barrancos, onde a gente a cada instante corre risco de
cair n’um buraco, ou de se enterrar na areia! Vamos
jantar ao Ledoyen nos Campos-Elyseos, isso ha de
mudar-nos completamente...

—Ahi está o que são as mulheres! e falava a senhora
em ir á Suissa! lá é que ha caminhos escarpados, difficeis
de trepar!

—Sim, mas está a gente na Suissa, inscreve o seu
nome no registo das estalagens; e vê-se alli que os
srs. Fulanos de tal passaram por aquelle sitio, e quizeram
trepar o monte Righi.

Este dia passa mui lentamente para o joven pintor,
que almeja pelo momento em que poderá fazer o retrato
de Lisa. E, posto que faça todo o possivel para
ser com Ambrosina tão amavel, tão alegre como de
costume, tem por vezes momentos de preoccupação,
ou de distracção, que não escapam á sua zelosa amante;
esta diz-lhe então de subito:

—Em que é que está pensando?

—Eu... em nada... estou-a ouvindo.

—Está-me ouvindo? O que é que eu acabo de dizer?

—O que acaba de dizer-me? já não sei o que foi, era
então alguma coisa muito interessante?

—Bem vê que não me estava ouvindo. Ah! olhe, Casimiro,
eu não sei o que lhe aconteceu, mas, com toda
a certeza, o senhor tem alguma coisa! anda pensativo,
responde fóra de proposito ao que lhe digo. Oh! n’isto
andam amoricos.

—É que vendi o meu quadro, e ando a pensar n’aquelle
que hei de fazer agora, aqui está o que é.

—O senhor não fala verdade! não é n’isso que pensa.
Oh! eu conheço bem o mundo! não me enganam
assim!

—Tanto peior para a senhora, porque as pessoas
mais felizes são aquellas que se deixam enganar mais
facilmente.

—É possivel, mas não quero essa felicidade.

Emfim, passa-se o dia e a noite tambem; Casimiro
levanta-se muito cedo, escolhe a téla, arranja a palheta,
e prepara um cavallete que já lhe não servia e que
elle tencionava deixar em casa da sua vizinha, para
não ter o trabalho de o levar e trazer todos os dias.
Olha a cada instante para o relogio, receia ser indiscreto
chegando antes da hora que se ajustou.

Dão oito horas: Casimiro vae abrir a porta da escada,
certifica-se de que não está ainda alli ninguem,
depois vae buscar todos os objectos de que precisa,
e sobe lentamente os dois andares.

A porta de Lisa tem a chave na fechadura; mas
vem ella pessoalmente abril-a, porque ouviu subir e
desconfiou logo que é a pessoa por quem espera.

—Oh! meu Deus! como o senhor vem carregado!
exclama Lisa querendo desembaraçar Casimiro do
seu cavallete.

—Tudo isto é muito leve, menina, não se incommode.
Posso entrar?

—De certo; minha avó está a dormir, creio eu,
mas, ainda mesmo que acordasse, eu disse-lhe hontem
que o senhor havia de vir aqui fazer o meu retrato,
e ella ficou muito contente. Disse-me assim: «Has de
collocal-o deante de mim para que eu te veja sempre
minha filha.» Ah! é que ella quer-me muito, a minha
avósinha.

—Bem vê pois a minha querida vizinha que, consentindo
em se deixar retratar, já fez duas pessoas
felizes!

—É verdade. Se eu soubesse que era assim, teria
accedido mais cedo. Creio que a avósinha está descançando;
não faremos bulha.

—Eu não tenho necessidade nenhuma de fazer bulha
quando trabalho. Olhe, aqui tem o cavallete armado,
estou ás suas ordens.

—Mas o senhor é que manda; como quer que eu
me colloque?

—Como costuma estar; sente-se e pegue no seu
trabalho.

—O quê! devéras posso trabalhar!

—Sem duvida, principalmente durante a primeira
sessão, em que eu não copio senão o conjuncto da cabeça.



—E não tenho precisão de olhar para o senhor?

—Sim, algumas vezes, mas não sempre.

Põem-se ambos ao trabalho. Lisa faz bainhas, o
que não obriga a muita attenção. De vez em quando
Casimiro diz-lhe:

—Olhe para mim...

O que ella se apressa a fazer; mas baixa bem depressa
os olhos, porque encontra os do joven pintor que
lhe diz então:

—Mas a menina não olha par mim bastante tempo,
mal pude apanhar-lhe a nuance dos olhos.

—É que o senhor encara-me tanto, que me intimida;
isso perturba-me.

—É preciso que eu olhe para a menina com attenção
para reproduzir as suas feições, isso não deve
intinmidar-a; não veja em mim senão um artista, ou
antes um operario que faz o seu officio, e isso não a
perturbará.

—Ah! mas o senhor não é um operario!

—Ora adeus, minha vizinha, todos nós o somos,
cada um no seu genero; pois quem trabalha para viver
não é operario? Ha porém, dirá a menina, profissões
que exigem mais estudos, mais intelligencia que
outras; mas esteja persuadida de que o poeta ou o
escriptor que trabalha com o seu pensamento, que
tira do cerebro os seus materiaes, tem ás vezes muito
mais fadiga, muito maior lida em fazer a sua obra
do que o marceneiro em aplainar as suas tábuas. Olhe
para mim por um pouco.

Lisa ergue os olhos, e d’esta vez torna a baixal-os
menos depressa encontrando os de Casimiro. Este
gosta de fazer conversar o seu modelo, o que não
receiam fazer os pintores de grande talento, porque
apanham melhor a expressão da nossa physionomia
emquanto falamos, do que o fazem aquelles que nos
prohibem de nos mexermos, o que nos dá então um
ar aborrecido, ou contrafeito, ou affectado; eu poderia
mesmo dizer apalermado.

Lisa estima bastante poder conversar; em vida da
sua ama, quando esta tinha uma venda de leite e fazia
muito bom negocio, levou tres vezes a pequena
ao theatro, e esta lembra-se sempre d’isso, porque
gostou muito do espectaculo. Este divertimento e a
leitura são os unicos que ella deseja; a dansa, os
passeios, as festas campestres teem para ella poucos
attractivos. Antes de cair doente, a boa da avó queria
que a sua Lisa procurasse estas distracções; mas,
em vez de ir vêr esses bailes que ha no termo de
Paris com o falso nome de campestres, Lisa levava
a sua companheira para um passeio pouco frequentado,
para uma vereda solitaria, coberta de sombra,
e alli, sentando-se na relva, lia um romance que tinha
alugado economizando alguns soldos na despeza do
sustento. Lia em voz alta; a velha adormecia, mas
Lisa continuava a lêr, e ambas estavam contentes.

—Se a minha vizinha gosta de lêr, diz Casimiro,
posso emprestar-lhe alguns livros; tenho todos os
romances de Alexandre Dumas, e estou bem certo
de que lhe hão de agradar muito.

—Ah! agradeço a sua bondade; mas, desde que a
avó caíu doente, não tenho já tempo de lêr, vale
mais trabalhar.

—É mister todavia ter alguns instantes de repouso.

—O trabalho que eu faço não cansa.

Na primeira sessão, Casimiro não quer demorar
muito tempo o seu modelo; levanta-se pois, dizendo:

—Basta por hoje; obrigado, minha vizinha.

—Ah! está acabado?

—Acabado por esta sessão; permitte-me que deixe
aqui o cavallete?

—Oh! certamente. Ah! leva o quadro; mas o senhor
não precisa d’elle sem mim!

—Perdão, ha coisas em que posso trabalhar sem
ter o modelo á vista.

—Deixa-me ver?

—Ainda não, peço-lhe eu. Está muito pouco
adeantado; em tres ou quatro sessões, poderá ver á
sua vontade. São dez horas, vou almoçar.



—Já dez horas! é singular como o tempo passa
depressa quando se está servindo de modelo. O senhor
virá ámanhã?

—De certo, se isto não a contraria.

—Oh! de modo algum.

A pequena ia dizer: pelo contrario, mas parou fazendo-se
muito córada, e limita-se a murmurar:

—Então, até ámanhã.

No dia seguinte, Casimiro não falta a dirigir-se a
casa do seu encantador modelo, que o vê agora chegar
com prazer, e, sem ser coquette, tem todavia mais esmero
no seu penteado, no arranjo dos seus cabellos;
o joven pintor repara n’isto, não diz nada, mas fica
secretamente lisonjeado, porque ha uma multidão de
pequenas coisas que fazem presagiar as grandes.

Trabalha-se, e conversa-se a meia voz; é quasi sempre
de manhã que a avó descança melhor. Lisa levanta
mais vezes os olhos para o seu pintor e sustenta um
pouco melhor o fogo dos seus olhares; algumas vezes,
comtudo, um vivo rubor lhe sobe á cara, emquanto
Casimiro murmura:

—Ah! como a menina se colloca bem! que lindo retrato
eu vou fazer, sim, ha de ficar muito parecido;
tenho as suas feições tão bem gravadas na memoria!

—Então, já não é preciso que eu olhe para o senhor?

—Oh! sim! sim! eu nunca a vejo bastante.

—Que felicidade saber pintar!

—Sim, tambem acho isso agora, e ainda ha pouco
tempo nem o suspeitava! Ah! minha vizinha, saiba que
se eu chegar a adquirir algum talento, é á menina
que o deverei.

—A mim! ora essa! não foi olhando para mim que o
senhor fez essa linda paizagem que vendeu.

—Não, mas foi vendo-a trabalhar sem descanço, n’este
modesto aposento, sabendo que achava meio de
prover ás necessidades de sua velha avô paralytica,
que eu tive vergonha da minha existencia, da minha
preguiça, que comprehendi que havia de lamentar
um dia o ter empregado tão mal a minha mocidade
e emfim que tomei a resolução de mudar de vida. Bem
vê pois que, se eu obtiver um dia talento, é á menina
que o deverei.

Lisa não responde nada, porque está demasiadamente
commovida, mas o seu olhar fita-se em Casimiro, e
tem uma expressão tão terna, tão meiga, que d’esta
vez é o pintor que deixa de trabalhar.

Estes colloquios confidenciaes renovam-se todos os
dias e tornam mais intimas as relações que existem
entre o pintor e o seu modelo. Pouco a pouco, uma
affectuosa confiança substitue a fria polidez. Conversam
mais, fazem as sessões maiores, separam-se a
custo, porque teem sempre alguma coisa para se dizerem;
acham-se tão bem juntos, que Lisa impacienta-se
e abre a porta quando Casimiro tarda alguns
minutos. E, comtudo, nunca uma palavra de amor foi
pronunciada n’estas sessões de todas as manhãs; mas
ha coisas que a gente não tem precisão de dizer para
se fazer comprehender, e o amor é uma d’essas coisas.

O retrato adeantava-se; mas, como Casimiro queria
fazer durar muito as sessões, achava sempre alguma
coisa para pintar de novo, para retocar. Lisa
não se queixava d’isso, pelo contrario, quando o seu
pintor dizia: «Basta por hoje,» acontecia-lhe ás vezes
exclamar:

—Já! ah! parece-me que não trabalhámos muito
esta manhã!

Então Casimiro sorria-se, e continuavam a conversar.
A rapariga examinára o retrato, e pulára de prazer
vendo-se tão bonita. Tinha exclamado:

—Ah! o senhor lisonjeia-me; eu não sou assim!...

Não se atrevera a dizer: «Tão bonita!» Mas as
mulheres param muitas vezes no momento de dizerem
o verdadeiro fundo do seu pensamento.






XIII

Um rapazito endiabrado



O retrato de Lisa fazia muitas vezes descuidar o
de Ambrosina, e não era só em pintura que esta dama
notava que se descuidavam d’ella. Casimiro ia a sua
casa cada dia mais tarde, e, quando ella lhe lançava
isso em rosto, elle achava por desculpa a nova paizagem
que estava fazendo, as sessões que dava á sr.ª
Proh ou a Rouflard e Ambrosina exclamava:

—Mas não é possivel que o senhor não tenha acabado
essas cabeças! E quando eu lhe peço para termos
sessão, diz-me que não me quer fatigar. O senhor
tem alguns amoricos, alguma nova ligação que arranjou;
mas tome cuidado! eu o saberei.

Um dia pela manhã, a sr.ª Montémolly, sem ter prevenido
o amante da sua visita, levanta-se muito mais
cedo do que costuma, faz-se vestir á pressa por Adriana,
e chega a casa de Casimiro pelas dez horas. Perguntou
ao porteiro se o rapaz tinha saído; Chausson
respondeu que o não vira descer. Ella sobe os tres
andares, vê a chave na porta da habitação do pintor,
e entra sem bater, sem tocar a campainha, dizendo
comsigo:

—Vou surprehendel-o e saber emfim em que trabalha
tão assiduamente.

Ambrosina entra na saleta que serve de atelier a
Casimiro, e não acha alli senão Rouflard, que está
ensaiando posições deante d’um espelho.

—O sr. Casimiro não está aqui? diz Ambrosina,
correndo os olhos pelo atelier.

Rouflard, que reconheceu a dama e adivinha a situação,
apressa-se a cortejar profundamente, respondendo:

—Não, minha senhora, o sr. Dernold saíu.

Apezar d’esta resposta, Ambrosina vae vêr ao
quarto da cama, depois volta, dizendo:



—É verdade, não está, effectivamente.

—A senhora verificou que eu não menti, murmura
Rouflard com um sorriso ligeiramente ironico.

—Mas onde está? voltará breve?

—Oh! não creio, minha senhora; o sr. Dernold disse:
«Vou almoçar, e depois irei dar uma volta pelo Louvre,
onde tenho que fazer uns estudos.»

—É singular, o porteiro disse-me que Casimiro
não tinha saído.

—Oh! minha senhora! esse miseravel Chausson
nunca vê o que se passa; fazia-me muitas d’essas
quando era meu creado. Eu dizia-lhe: «Põe-te de
sentinella, não deixes entrar os meus crédores, não
quero receber senão senhoras...» e o imbecil fazia
exactamente o contrario.

—Mas o que faz o senhor aqui?

—Eu, minha senhora, tinha vindo agradecer ao
meu artista, que teve a bondade de se occupar de
mim, e de me arranjar collocação em casa d’um pintor
seu amigo, um pintor de historia; devo fazer um
romano. E o sr. Casimiro disse-me: «Arranje um
penteado á romana, ponha-se deante do espelho, ate
uma fita vermelha á roda da cabeça, eu lhe direi
depois se tem um falso ar de Romulo...» porque
parece que é um Romulo que devo representar.

Ambrosina não parece dar muito credito a esta
historia romana. Passeia pelo atelier, pára por momentos,
parece reflectir, e diz:

—Não sei se devo esperar por elle.

—A senhora tem para isso todo o direito, certamente;
mas temo que espere por muito tempo.
Quando um pintor vae ao Louvre, nunca se sabe
quando de lá sairá.

—O sr. Rouflard vem aqui muito amiude?

—Sim, minha senhora, estou sempre ás ordens do
meu artista quando elle tem precisão de mim.

—E vê vir aqui muitas mulheres? não me engane...
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Levanto-me tarde porque gosto de estar deitado...



—Minha senhora, posso affiançar-lhe que nunca vi
aqui senão a senhora e a vizinha alli defronte; mas
áquella não chamo eu uma mulher, o marido alcunhou-a
de girafa, e fez muito bem.

—Vamos, acredito no senhor, e vou-me embora,
terá a bondade de lhe dizer que vim aqui... e que o
espero em minha casa, não é verdade?

—Executarei as suas ordens, minha senhora.

Ambrosina retira-se, e Rouflard acompanha-a até
ao patamar; mas aqui encontram-se de cara com a
sr.ª Proh e o filho, o joven Fonfonso, que teima em
querer montar-se na balaustrada. A amante de Casimiro
tinha encontrado duas vezes em casa d’elle
esta senhora estando em sessão para o retrato, conhecem-se
pois um pouco. Cumprimemtam-se e trocam
algumas phrases banaes.

—Minha senhora, tenho a honra de a cumprimentar;
a sua saude parece-me sempre perfeita?...

—É? optima, muito agradecida, minha senhora. Ia
a casa do sr. Casimiro?

—Não, minha senhora, n’este momento não ia lá;
vou comprar cabeça de vitella para meu marido, que
não gosta d’outra coisa para o almoço. É um habito
em que se pôz. Oh! meu marido é devéras insupportavel
com a sua cabeça de vitella! A senhora vem
de casa do meu vizinho, do sr. Casimiro?

—Sim, tencionava dar-lhe sessão para o meu retrato.

—O meu está acabado, perfeitamente acabado; estou
muito satisfeita com elle, ainda que toda a gente
sustenta que me pareço com a sr.ª Saqui, que Deus
haja, nos seus bons tempos; parece que era uma bonita
mulher. E a senhora já acabou a sua sessão?

—Hoje não poude ser, o sr. Casimiro não está em
casa, isto contraria-me, porque tinha sido hoje mais
madrugadora do que costumo ser.

—Ah! o meu vizinho já saiu...

—Não! não! não! não saiu. Oh! oh! oh! hi! hi! hi!
grita o Fonfonsinho, pendurando-se da balaustrada.

—Fonfonso, não te balouces assim da balaustrada,
que podes cair.

—Mas quero eu balouçar-me!



—Este pequeno é incorrigivel!

—Perdão, minha senhora, mas parece-me que seu
filho disse que o sr. Casimiro não tinha saído.

—O pequeno sabe lá o que diz, minha senhora!

—Sim, sim, eu bem sei onde está o pintor, onde elle
vae todas as manhãs...

—Aonde vae todas as manhãs, mas então, Fonfonso,
bem vês que o sr. Casimiro saiu.

—Não, porque elle vae lá acima, a casa da menina
Lisa, para onde levou o cavallete e as tintas para estar
a pintar como em sua casa. Hi! hi! hi! oh! oh! oh!

Ambrosina muda de côr, e a sr.ª Proh escancara os
olhos, exclamando:

—O quê! o meu vizinho vae pintar em casa da pequena
do quinto andar! palavra de honra, é a primeira
vez que tal sei; mas este pequeno é extraordinario,
minha senhora, sabe tudo, vê tudo o que se passa, não
lhe escapa nada!

—Quem será essa menina Lisa que recebe o sr.
Casimiro?

—É uma rapariga que vive com sua avó; a pobre
velha está doente, meio paralytica; Lisa trabalha
para a sustentar. Oh! é uma donzella honesta, muito
capaz... pelo menos assim o creio.

—É bonita?

—Hum? bem sabe que isso depende do gosto, uma
carinha que não é de todo desengraçada...

—Não! não! não! Rouflard diz que a menina Lisa
é um anjo. Oh! oh! oh! ah! ah! ah!

—Ah! o Rouflard conhece-a, perdão, minha senhora,
mas como é absolutamente preciso que eu fale ao Casimiro,
tomo a liberdade de o ir procurar a casa d’essa
menina. Não me disse que é no quinto andar?

—Sim, a porta á direita...

—A chave está sempre na fechadura. Hu! hu!
hu!...

Ambrosina não quer ouvir mais, e galga os andares
como um valente soldado sobe ao assalto. Chega
acima n’um instante; acha effectivamente a chave na
porta á direita, abre de repente, e dá com a menina
Lisa sentada defronte de Casimiro, com a sua costura
na mão, mas sem trabalhar; pela sua parte, o joven
pintor está ao seu cavallete, com a palheta e o pincel
nas mãos, mas sem pintar. Á vista d’esta pessoa que
abriu a porta e se conserva immovel á entrada do
quarto, o artista e o seu modelo ficam espantados.
Mas Casimiro é o mais impressionado, porque Lisa
recobra logo a sua placidez e diz a Ambrosina:

—É sem duvida a mim que a senhora procura, e é
para me dar alguma obra a fazer? tenha a bondade de
entrar...

—Não, responde Ambrosina com um tom arrogante,
não é a menina quem eu procuro, não é pela menina
que estou aqui, é este senhor quem venho procurar,
este senhor que já não tem um momento para me
dedicar, que não acaba o meu retrato, porque está
fazendo o da menina. Aqui está então a causa de
todas as suas mentiras, da sua mudança de procedimento;
eu bem sabia que n’isto andavam amoricos!
é para estar com esta menina que já não tem tempo
de me ir vêr. Ah! como os homens são falsos!

A voz da mulher ciumenta torna-se estrepitosa,
os seus olhares lançam chispas. Lisa está toda a tremer,
grossas lagrimas lhe obscurecem os olhos, depois
uma voz tremula e quebrada sae do leito, e diz:

—Lisa! o que é isso? pareceu-me ouvir gritar;
estás altercando com alguem?

—Não, avósinha, não, não é nada...

E a donzella deita para Ambrosina uns olhares
supplicantes, como para lhe dizer:

—Por quem é, não fale tão alto!

Mas já Casimiro se tem levantado, pegando na
palheta, no quadro e nos pinceis, e dirige-se para a
porta dizendo á sr.ª Montémolly:

—Faça favor de sair commigo, minha senhora,
para pouparmos a esta menina uma bulha e uma
scena pouco decorosa, faço isto, não pela senhora,
mas em attenção a ella. Menina Lisa, desculpe-me
de ter sido a causa d’este barulho, que acordou a
sua avó, e pode ficar certa de que não tornará a acontecer
similhante coisa.

Casimiro sae immediatamente para o patamar;
Ambrosina, furiosa de ciumes, hesita em saír, e olha
para Lisa, que parece sempre pedir-lhe que se cale,
mostrando-lhe o leito da enferma. A zelosa dama decide-se
emfim, sae do quarto, depois de ter lançado sobre
a rapariga um olhar ameaçador, depois desce atraz
de Casimiro, que entra para sua casa. Ella entra tambem,
e deita um olhar furioso sobre Rouflard, que
se afasta encolhendo os hombros e olha para o pintor
como para lhe dizer:

—Não é culpa minha; o senhor é que não teve a
prudencia necessaria.

Ambrosina entra no atelier, e atira comsigo para
uma poltrona, exclamando:

—Ha muito tempo que duram estes amores, senhor,
e que esta rapariga é sua amante?

Casimiro, que recobrou todo o seu socego, põe-se a
trabalhar na sua obrasinha, e responde:

—Minha senhora, o ciume cega-a e faz-lhe dizer
coisas indignas d’uma mulher que se preza. Estou
fazendo o retrato d’uma menina que mora no meu
predio; parece-me que isto é uma coisa que me é
permittida, pois que o meu officio é tirar retratos.
Achei alli uma cabeça encantadora, senti o desejo
de a reproduzir na tela, tudo isto é muito natural.
Propuz á menina Lisa que me servisse de modelo;
ella a principio recusou-se por muito tempo, porque
não quer deixar a avó um unico instante. Eu disse-lhe
que iria trabalhar em sua casa, e ella recusava-se
ainda; mas ganha apenas com que prover á sua existencia,
e a doença de sua avó exige por vezes gastos
inesperados; fiz comprehender a esta menina que,
consentindo em me servir de modelo melhoraria a
sua situação, e ella finalmente cedeu. A senhora pergunta-me
desde quando sou amante d’essa pobre menina.
Ah! se a conhecesse, não teria similhante pensamento!
ella é recatada, honesta, não pensa senão
no seu trabalho, em alliviar e consolar a sua velha
doente, e eu, deante d’um procedimento tão digno,
tão puro, ter-me-hia envergonhado de lhe dirigir
uma unica palavra de amor.

A sr.ª Montémolly, que tem escutado tudo isto com
impaciencia batendo muitas vezes com o pé no sobrado,
assim que Casimiro acabou de falar, exclama:

—O senhor pensa que vou dar credito ás suas historias,
aos seus contos! ao que parece, tem-me por tola!
O senhor não tem dito uma palavra de amor a essa
rapariga? O que estava então a fazer quando eu entrei?
não estavam em atitude de quem trabalha, nem
o senhor nem o seu modelo, olhavam um para o outro
muito attentos, como se quizessem comer-se com
os olhos; não ha necessidade de se falar de amor,
quando se olha assim para alguem; os olhos dizem o
bastante! e se o senhor não tivesse pensado em vir a
ser amante d’essa rapariga, acaso teria feito um mysterio
d’esse retrato, das suas idas ao quinto andar?
E que tenciona então fazer do retrato d’essa menina?

—É um estudo, pol-o-hei no meu atelier.

—Pois saiba que o hei-de de fazer em tiras! E esse
miseravel Rouflard, a quem o senhor tinha ensinado
o recado, e que me disse que tinha ido ao
Louvre! Estavam todos combinados para zombarem
de mim!...

—Eu não ensinei recado nenhum a Rouflard, elle
disse-lhe o que quiz.

—Bom! basta! para que não torne mais a acontecer
similhante coisa, o senhor vai já deixar esta casa e
não terá o capricho de subir todas as manhãs ao
quinto andar; venha commigo é um momento emquanto
lhe arranjo uma casa decente; mandarei buscar os
seus moveis.

Casimiro encolhe os hombros, e continua a pintar
dizendo:

—A senhora está doida!

—Como é que o senhor disse?

—Que a senhora não tem senso commum! e que eu
não desejo mudar-me...



—Não quer mudar-se para não deixar a rapariga
da agua-furtada?

—A rapariga da agua-furtada não entra para nada
na minha resolução; não quero deixar esta casa, porque
não quero fazer as suas vontades, porque estou
cansado de ser escravo, e porque é tempo que isto
acabe.

—Ah! ahi está aonde o senhor queria chegar; é um
rompimento que me propõe!...

—Será um rompimento se a senhora quizer, mas repito-lhe
que não me quero submetter mais a todos os
seus caprichos, e que me não mudarei.

—Casimiro! tome cuidado, se fica n’esta casa, não
lh’o perdoarei...

—Hei de ficar.

—E é a essa delambida que o senhor me sacrifica!
Oh! é indigno! é infame!

—Nada de palavrões, minha senhora, bem sabe que
commigo perdem o seu effeito; eu não a sacrifico a
ninguem. Digo-lhe que não quero ser mais seu escravo,
que quero ser senhor de mim, se isto lhe não convem,
tanto peior!

—É porque já me não ama que o senhor me fala assim!

—Olhe, Ambrosina, seja franca, se eu fizesse o que
me ordena, havia de desprezar-me e teria razão.

—Oh! o senhor é um traidor, tem zombado commigo,
mas não quero continuar a ser enganada! depois de
tudo quanto eu tenho feito por sua causa...

—Ah! eu estava á espera d’essa phrase! teria faltado
á situação! Effectivamente a senhora tem feito muito
por mim, eu não me esqueço, permitta-me sómente
dizer-lhe que era sempre contra a minha vontade;
que ha muito tempo que eu me queria dar ao trabalho
e que a senhora incessantemente me impedia de
o fazer, porque queria ter-me constantemente nas suas
rêdes, impedir-me de ser livre emfim e de poder tomar
qualquer resolução sem a consultar. Se a fortuna um
dia me fôr favoravel, creia, minha senhora, que terei
muito prazer em pagar tudo quanto lhe devo!



—Casimiro, esqueça-se do que eu acabo de dizer,
o ciume faz-me perder a cabeça, vamos, ceda-me ainda
por esta vez, peço-lhe eu, venha commigo, deixe
esta casa... e não lhe falarei mais n’essa menina da
agua-furtada...

—As suas instancias são inuteis, a minha resolução
é inabalavel, não saio d’aqui.

Ambrosina ergue-se furiosa, dá alguns passos pelo
quarto, pára deante de Casimiro, e exclama:

—Então, senhor, está tudo acabado entre nós!

—Como a senhora quizer.

—Sim, senhor, nunca mais na minha vida o tornarei
a vêr!...

Depois de haver dito estas palavras, Ambrosina
sae arrebatadamente, fechando a porta com estrondo,
desce a escada sem parar, depois atravessa o pateo,
passa por deante do porteiro que lhe varre para cima,
e dá alguns passos na rua. Mas alli, pára, volta-se,
olha para a casa d’onde acaba de sair, e vê um rotulo
pendurado por cima da porta. Entra immediatamente
na casa e diz ao porteiro, que está ainda no pateo:

—Tem cá alguns quartos para arrendar? vi um
rotulo.

—Sim, minha senhora, um magnifico primeiro andar,
com sete casas, todo forrado de novo, e uma bella
adega!

—Quando está desoccupado?

—D’aqui a dez dias, minha senhora...

—Fica por minha conta...

—O preço é de dois mil e duzentos francos.

—Muito bem, arrendo-o eu.

—Mas a senhora não o viu, se quer subir, os inquilinos
saíram agora mesmo...

—Não é preciso, repito-lhe que eu arrendo a casa.
Tome, aqui tem o signal...

E Ambrosina mette uma moeda de vinte francos
na mão de Chausson, accrescentando:

—Tome; mas ficar-lhe-hei muito agradecida se
não disser ao sr. Casimiro que fui eu que arrendei a
casa, aqui tem a minha morada e o meu nome... se
quizer ir tirar informações...

—Oh! minha senhora, eu bem vejo que não é preciso,
quando se tem maneiras como a senhora; demais,
a senhora é conhecida do sr. Casimiro!

—Tome; aqui tem mais vinte francos, seja discreto,
que não ficarei sómente n’isto...

—Estarei ás ordens da senhora tanto de dia como
de noite, sempre prompto!...

Ambrosina retira-se, e Chausson admira as duas
moedas de vinte francos, dizendo comsigo:

—Isto é que é a nata das inquilinas! logo eu estava
indo tirar informações!...




XIV

A senhora do primeiro andar



Dez minutos depois da saída de Ambrosina, subia
Casimiro ao quinto andar e entrava em casa da sua
joven vizinha.

Lisa está trabalhando, mas grossas lagrimas lhe
rebentam dos olhos e por momentos caem sobre a sua
costura. O seu lindo rosto parece ainda mais seductor
sob esta nuvem de tristeza espalhada por todas as
suas feições. Ao vêr Casimiro, o seu primeiro movimento
é limpar os olhos e esforçar-se por sorrir.

Mas o rapaz, que já lhe viu as lagrimas, apressa-se
a correr para ella, exclamando:

—Lisa, está chorando, e sou eu a causa da sua
tristeza. Ah! perdôe-me, se soubesse quanto estou
afflicto pelo que succedeu.

—Oh! eu não lhe quero mal, não chorava...

—Chorava, sim, em vão procura occultar-m’o.

—É sómente, porque sinto haver sido a causa de
que aquella senhora ralhasse com o sr. Casimiro; ella
parecia muito encolerisada, disse que o senhor já não
cuida do seu retrato e que é por culpa minha. Bem
vê que fiz mal em consentir que fizesse o meu; mas
está tudo acabado; não lhe servirei mais de modelo;
poderá assim retratar aquella senhora; não lhe farei
mais perder o seu tempo...

—Não diga isso, Lisa, continuarei a retratal-a
como de costume...

—Oh! não, aquella senhora não quer; se ella voltasse
e o encontrasse aqui, teriamos nova scena, isto
assusta minha avó, e eu não quero...

—Aquella senhora não voltará aqui; demais, não
tem o direito de me impedir de fazer o que me agrada;
conheço-a ha muito tempo, ella estava habituada
a dar-me conselhos e eu ouvia-a como se ouve um
antigo conhecimento...

—Aquella senhora é mais velha que o sr. Casimiro?...

—Sim, é por isso que eu lhe mostrava uma certa
deferencia. Mas não é razão para que ella me tracte
como uma creança...

—E é bem bonita, aquella senhora, mas deitava-me
uns olhos cheios de odio, que me faziam muita
pena...

—Não pense mais n’ella, não tornará a vel-a.

—Parece-me que teria muito gosto em a ver, se ella
me não tivesse deitado uns olhos tão terriveis. Sr.
Casimiro, é preciso levar o seu cavallete e não vir
mais aqui pintar...

—Minha querida vizinha, espero que terá a bondade
de me dar ainda as sessões de que necessito, não
ha de querer que eu deixe um trabalho imperfeito; a
sua cabeça é um estudo que me fará muita honra,
assim o espero; permitta-me acabal-o com cuidado e
satisfazer-lhe o que lhe devo por todas as sessões que
me tem dado...

—Mas o senhor não me deve nada, comprou-me o
vinho quinado...

—Oh! isso pagava apenas tres sessões! depois tivemos
mais dez pelo menos, que eu pago bem mesquinhamente
dando-lhe esta remuneração.



Casimiro põe trinta francos em cima da mesa, volta
a pegar na mão da rapariga, e aperta-a ternamente
nas suas, dizendo-lhe:

—Não chorará mais, esquecerá a scena d’esta
manhã, e dar-me-ha ainda algumas sessões, não é
verdade?

Lisa sorri-se, e responde:

—Far-lhe-hei a vontade, visto que assim o quer!

Casimiro retira-se muito satisfeito.

No dia seguinte, Rouflard, que entra todas as manhãs
em casa de Casimiro para saber se elle tem algum
recado para lhe dar, diz ao joven pintor:

—Acabo de vêr o meu bom anjo, a menina Lisa,
que está feliz como uma rainha, e isto graças ao sr.
Casimiro!

—Graças a mim! como é isso, Rouflard?

—Porque, com o dinheiro que o senhor lhe deu
hontem, comprou ella uma colhér, de prata á avó,
uma bella colhér effectivamente, que lhe custou vinte
e dois francos. A velha doente está encantada, era a
sua mania, isto restituir-lhe-ha uma parte das
forças.

—Estimo immenso ter podido melhorar um pouco
a posição de Lisa, que se mata com trabalho. E o sr.
Rouflard tem ido a casa do pintor a quem eu o recommendei?

—Sim, senhor, mas não para fazer de romano, é
para fazer de saltimbanco. É verdade que isso para
mim é indifferente! servir de modelo para um heroe
ou para um salteador, é sempre servir de modelo.

Decorrem alguns dias; Casimiro não deixa passar
um unico dia sem subir a casa de Lisa, que lhe mostra
a colhér de prata, dizendo-lhe:

—Estou muito contente! mas acreditará o senhor
que sonho todas as noites que m’a roubam? Isto faz-me
pesadelos.

—Isso ha de passar, minha vizinha, a gente habitua-se
a tudo, mesmo aos talheres de prata.

Casimiro não tornou a casa da sr.ª Montémolly, e,
com grande surpreza sua, não ouviu falar mais d’ella
desde o seu rompimento. Applaude-se por emfim
quebrado um grilhão que já não podia supportar, e
entrega-se com ardor ao trabalho, porque quer poder
passar sem o socorro alheio. O seu quadrosinho de
genero vae saindo muito bom; o negociante de quadros
que veiu vel-o, ficou muito satisfeito, e offereceu-lhe
mesmo algum dinheiro adeantado, se elle o
precisasse.

Mas, nas suas idas e vindas a casa, Rouflard, que
conversa amiude com o porteiro, repara, no penultimo
dia do arrendamento, que emquanto o inquilino
do primeiro andar faz a sua mudança, Chausson esfrega
as mãos, apressa quanto pode essa mudança,
depois, assim que vê a casa despejada, põe-se a encerar
o patamar do primeiro andar, a varrer cuidadosamente
os quartos desoccupados, e a observar se
tudo está aceiado e se ha têas de aranha n’algum recanto.

—Com a breca! como se afadiga com o seu primeiro
andar! diz Rouflard ao porteiro, nunca esfregou
tanto em minha casa, nos meus bons tempos!

—É que mesmo nos seus bons tempos nunca teve
uns aposentos tão esplendidos!

—Está então arrendado o seu primeiro andar?

—Sim, de certo, está arrendado, e magnificamente
arrendado; presumo que se muda para cá ámanhã o
novo inquilino, por isso fiz saír o outro hoje, para ter
tempo de arranjar tudo. Ah! ah! quero que ao entrar
aqui se veja tudo reluzente...

—É algum dentista que vem para a casa?

—Não... não é um dentista! é uma senhora... e
mesmo uma bonita senhora...

—Ah! entendo, é uma cocotte de primeira ordem!

—Não, senhor, pois eu arrendo lá a casa a cocottes!
porventura o predio não está bem habitado, não
contando com o senhor?...

—Chausson, não me insulte; difficilmente acharia
um homem tão fino como eu para morar na sua
agua-furtada.



—Sim, quando não está bebedo, tem ainda uma
boa presença.

—A tal senhora bonita tem marido?

—Não; pelo menos, creio que não. A final de contas,
como ella vem ámanhã, posso dizer ao senhor
quem é.

—Então eu conheço-a?

—Deve tel-a visto em casa do sr. Casimiro, é
aquella senhora que o vinha visitar tantas vezes, antigamente,
porque não tem aqui voltado desde que
arrendou o primeiro andar.

—Como! seria a sr.ª Montémolly que arrendou o
quarto do primeiro andar?

—Exactamente, a sr.ª Montémolly, é o nome que
está no seu bilhete.

—Oh! com mil diabos!...

Rouflard apressa-se a subir a casa do pintor, e
diz-lhe:

—Venho dar-lhe uma noticia! o quarto do primeiro
andar foi arrendado pela sr.ª Montémolly, que
se muda para cá ámanhã.

Casimiro fica aterrado; julgava-se para sempre
livre de Ambrosina, e ella vem morar para o seu
predio; não duvida que não seja para espreitar o seu
procedimento e saber que relações existem entre elle
e a menina do quinto andar. Estas relações são muito
innocentes, mas aos olhos do mundo, que procura
por toda a parte o mal e nunca o bem hão de parecer
criminosas. O que Casimiro receia sobretudo, é que
as frequentes visitas que elle faz a Lisa lhe tragam
ainda alguma scena desagradavel. Está a ponto de
subir a casa da sua vizinha para a prevenir do que
acontece, mas diz comsigo: Não devo assustal-a antes
de tempo. Aguardemos. Ambrosina não arrendou
talvez a casa para si, é tambem possivel que se não
mude ainda ámanhã.

Mas no dia seguinte não é já possivel a duvida:
faz-se a mudança para o primeiro andar, e é effectivamente
a sua antiga amante que Casimiro vê
chegar; ouve já na escada a voz estrondosa da creada
Adriana, que está muito contrariada por ter saído
da casa da rua Meslée, que dava sobre o boulevard,
para virem morar na rua Paradis-Poissonniére e
tomarem uma casa onde o quarto da creada está debaixo
da mesma chave que a dos amos.

Então o joven pintor decide-se a subir a casa de
Lisa. Pelo seu ar perturbado, commovido, a rapariga
adivinha que succedeu algum caso desagradavel, e
diz:

—O senhor tem alguma coisa; aquella senhora
voltou a vel-o; virá ella aqui, porventura.

—Não, não é isso, Lisa, entretanto, é alguma coisa
que a vae contrariar, tenho a certeza.

—Então, fale!

—Aquella senhora, porque effectivamente é d’ella
que se tracta... o primeiro andar estava sem inquilino
para este semestre... a menina sabe isto sem
duvida.

—Eu! não! pois eu occupo-me lá do que se passa
no predio? E então, o primeiro andar?...

—Está arrendado... por... por essa senhora...

—Que veiu aqui.

—Sim.

—Ah! meu Deus! e virá para cá brevemente?

—Muda-se hoje...

—Ella está aqui! no predio. Ah! vá-se embora, sr.
Casimiro, vá-se embora, muito depressa, se ella subisse
e o encontrasse... tenho medo d’essa senhora.

—Socegue, ella não virá mais a sua casa, estou
persuadido d’isso; que motivo teria para cá voltar?

—Virá procural-o...

—Não, eu disse-lhe que já não a via. Estamos indifferentes,
e se ella me quizesse falar, é a minha
casa e não á sua que viria ter commigo...

—Ah! o senhor diz isso para me socegar; d’aqui
em deante não me atreverei muis a descer a escada;
felizmento, não a desço muito! uma vez sómente, de
madrugada, para ir fazer as minhas compras; mas
não importa, sr. Casimiro, o meu retrato está acabado,
como o senhor hontem confessou; portanto é mister
que não venha mais visitar-me...

—Ah! Lisa, então já não sou seu amigo? não quer
receber-me em sua casa?

—Não digo isso, mas não quero que essa senhora
aqui o encontre.

—Serei prudente, eu conheço os habitos d’essa senhora,
e depois espreitarei as occasiões em que ella
sair, incumbirei isso a Rouflard, posso contar
n’elle.

—Oh! é um excellente homem, esse Rouflard; é
pena embriagar-se; meu Deus! parece-me que ouço
subir!...

—Não... é no quarto andar que abrem a porta...

—Sr. Casimiro, leve d’aqui o seu cavallete... vendo-o
em minha casa, dirão: «Então elle continúa a
ir pintar lá?» e é preciso que se não possa dizer isto...

—Pois sim, levarei o cavallete; mas isso não me
impedirá de a vir ver todos os dias, é para mim um
habito tão agradavel... não poderia mais trabalhar
em todo o dia se não a visse pela manhã; outro tanto
não acontece á menina...

Lisa não responde, mas suspira olhando para Casimiro,
e o seu olhar vale a melhor resposta. O joven
pintor aperta-lhe a mão, e decide-se emfim a levar o
cavallete.




XV

A menina Proh doente



Durante todo este dia Casimiro teve uma especie
de febre; ficou em casa, mas deixou entreaberta a
porta da entrada para ouvir o que se passa na escada;
não ouviu senão o joven Fonfonso cantar com a musica
do carrilhão de Dunkerque:






Uma esgalgada girafa

Rima certo com garrafa;

Mas chimpanzé pelladinho

Rima bem com coitadinho!







—Quem é que te ensinou essa infame cantiga? diz
de repente a sr.ª Proh, saíndo ao patamar.

—Foi Rouflard, que a canta muitas vezes quando
desce da agua-furtada.

—Que monstro que é esse borrachão do Rouflard!
não comprehendo que o meu vizinho Casimiro empregue
similhante homem; e tu, Fonfonso, se tornas
a cantar essa cantiga, levas uma roda de açoutes e
ponho-te a pão secco.

—Sim? pois se me dás pão secco, direi que hontem,
com a força d’um espirro, deixaste cair os dentes postiços.

—Cala-te, Lucifer! Ó céus! e dizer que ha pessoas
que desejam ter filhos!

Casimiro não sae de casa senão para ir jantar.
Quando chega ao patim do primeiro andar, passa muito
depressa e depois sae sem levantar a cabeça. Vae
á noite ao theatro, e só recolhe depois da meia noite,
mas vê ainda luz nos quartos do primeiro andar. A
sr.ª Montémolly entretem-se sem duvida em arranjar
os seus novos aposentes. Elle, segundo o costume,
vae buscar a luz ao cubiculo do porteiro; então este
diz-lhe com ar malicioso:

—O senhor sabe sem duvida quem tem agora a
felicidade de ter por vizinha?

—Não, sr. Chausson, e affianço-lho que isso me interessa
pouco.

—Não dirá o mesmo quando souber que arrendei
o primeiro andar á sr. Montémolly, uma amiga intima
do senhor.

—Em primeiro logar, o sr. Chaussom faz amigas
intimas de simples conhecimentos, depois, nós tivemos
uma ligeira discussão, essa senhora e eu... estamos
indifferentes.

—Ah! que pena! aposto que foi por causa da maldita
politica! isso malquista toda a gente, mas o senhor
ha de fazer as pazes com essa senhora, que tem
muito bonitas maneiras.

—Dê cá a minha luz, e faça favor de não me tornar
a falar em tal assumpto.

Casimiro apressa-se a subir a casa, e o perteiro segue-o
com a vista, murmurando:

—Ah! elle está arrufado com esta senhora! como
os homens são voluveis! dirá muita gente, e as mulheres
tambem: então, é coisa que está na natureza!...

No dia seguinte pela manhã, o joven pintor sobe a
casa de Lisa; mas, antes d’isso, procurou Rouflard, e
pôl-o de sentinella na escada, com ordem de cantar a
canção dos Lampiões se vir subir a inquilina do primeiro
andar. D’este modo, não será surprehendido
em casa da sua vizinha; terá descido os dois andares
antes que Ambrosina tenha tido tempo de subir os
seus...

Lisa põe-se ainda a tremer vendo entrar Casimiro
em sua casa. Mas este tranquilliza-a dizendo-lhe a
ordem que deu a Rouflard, relativamente á senhora
do primeiro andar. Casimiro não cessa de repetir a
Lisa que não era para elle mais que um simples conhecimento,
uma pessoa que o queria proteger, mas
que abusava da influencia que tinha tomado sobre
elle, influencia de que ha muito tempo estava, resolvido
a libertar-se. A rapariga, que não sabe nada do
que se passa no mundo, acredita tudo o que lhe diz
o vizinho. Conversam largo espaço; o tempo corre
tão depressa quando se está bem acompanhado! De
repente, Lisa empallidece, exclamando:

—Ouvi cantar!...

—Mas não é o Rouflard, é aquelle maldito garoto
do menino Proh!

—É o mesmo, ouço muito barulho no predio é
preciso ir-se embora.

—É Adriana que a menina ouve, a creada da sr.ª
Montémolly, quando esta rapariga está em alguma
parte, não se ouve senão ella.

—Mas vae ver o Rouflard na escada.



Em primeiro logar, para o ver, será preciso que
ella olhe para o ar.

—Oh! estou bem certa que é a ordem que tem.

—Vamos, socegue minha encantadora Lisa, eu me
vou embora, mas ámnhã...

—Oh! sim, ámanhã tratarei de me habituar a ter
medo.

Passam-se d’esta sorte oito dias. Casimiro sobe
pela manhã a casa de Lisa, depois de ter posto Rouflard
de sentinella na escada. Não tem encontrado Ambrosina,
nem mesmo a tem visto de longe, entretanto
está bem persuadido de que ella não veiu morar para
o mesmo predio sem ter o seu plano. Sabe que a sr.ª
Montémolly é bastante altiva, bastante orgulhosa
para procurar fazer as pazes com elle; mas sabe tambem
que é vingativa e deve ter formado o projecto
de se vingar.

Ao nono dia da sua entrada nos seus novos aposentos,
alli pela volta do meio dia, Ambrosina sobe os
quatro andares que vão ter á morada de Lisa, e entra
de repente em casa da rapariga, que fica pallida e
tremula ao seu aspecto.

«Todavia a sr.ª Montémolly não tem aquelle ar
terrivel com que uma vez se apresentou a Lisa; pelo
contrario, é sorrindo, é com um ar amavel, gracioso
mesmo, que ella se approxima, e lhe diz:

—Perdão, menina, venho talvez incommodal-a,
mas sou ha oito dias sua vizinha, moro no primeiro
andar, soube, pela sr.ª Proh, que a menina se occupava
em trabalhar em roupa branca, e venho perguntar-lhe
se quererá trabalhar para mim?

Lisa está de tal modo perturbada, que pode apenas
balbuciar:

—Mas, minha senhora, queira sentar-se... Perdão,
não ouvi bem o que me disse.

—Socegue, menina; pois eu metto-lhe medo?

—Oh! sim, minha senhora, quero dizer, não, minha
senhora, agora não... mas é que receava...

—Que viesse ainda contender com o sr. Casimiro?
Socegue, no outro dia fiz mal, convenho n’isso, mas
eu sou muito arrebatada; aquelle senhor tinha-me
faltado muitas vezes á sua palavra para o meu retrato
e isto tinha-me encolerisado. E o retrato da menina
está acabado?

—Sim, minha senhora.

—Mas o sr. Casimiro continúa a vir vizital-a?

—Algumas vezes, minha senhora...

—Ora, tem todo o direito de o fazer. Mas a menina
ainda me não respondeu sobre o fim da minha visita;
quer trabalhar para mim?

—Oh! certamente, minha senhora, com muito
gosto.

—Muito bem. E borda tambem?

—Sim, minha senhora.

—Então, aqui tem estes lenços de cambraia, quero
as minhas iniciaes bordadas; olhe, como este... pode
bordar-m’as?

—De certo, minha senhora.

—Pois aqui lhe deixo estes seis e o modelo; mas
faça isto de seu vagar, quando tiver tempo, eu não
tenho pressa nenhuma. Emquanto ao preço, a menina
dirá quanto quer.

—Oh! minha senhora, ficarei satisfeita com o que
a senhora me der.

—Adeus, menina, ou antes, até á vista, porque ha-de
permittir que eu venha algumas vezes saber se
pensa em mim.

—Oh! quando a senhora quizer.

—Já lhe não metto medo, espero?

—Não, minha senhora, pelo contrario, sinto agora
que terei muito prazer em a receber.

Estas palavras parecem surprehender Ambrosina
que, entretanto, faz uma mesura graciosa á rapariga
e retira-se. Lisa está bastante commovida, mas muito
contente de não ter já em sua casa o cavallete. No
dia seguinte, não falta a dar parte a Casimiro da visita
que recebeu. Este não fica satisfeito com isso;
abana a cabeça murmurando:

—Ambrosina, que quer que a menina trabalhe para
ella... Ambrosina, amavel, affectuosa com a menina....
hum! isso não é natural; tome cuidado, Lisa,
não confie n’essa senhora, porque tudo isto esconde
alguma perfidia!

—Oh! sr. Casimiro, creio que não tem razão, e que
d’esta vez é injusto para com essa senhora; já não tenho
nenhum receio d’ella; pelo contrario, é uma coisa
bem exquisita, parece-me que estou quasi a ter-lhe
affeição...

—Ah! é que a menina não suspeita de nada, não
desconfia dos laços que lhe podem armar!

—Laços? oh! aquella senhora tem um sorriso encantador...
isso não pode occultar uma perfidia.

—Bem se vê que não conhece o mundo.

—Meu Deus! é então um conhecimento bem máu,
pois que se deve sempre desconfiar d’elle!

—D’esse modo, fará a obra que a senhora lhe deu?

—Sem duvida, são uns lenços magnificos para bordar...
mas é obra que ha de levar muito tempo.

—E irá levar-lh’os a casa quando estiverem promptos?

—Sim. Acaso não faço eu o mesmo á sr.ª Proh? porque
havia de ser menos cortez com esta senhora do
primeiro andar?

Casimiro não diz nada, mas deixa Lisa, muito inquieto
com a visita que ella recebeu.

D’ahi a poucos dias cae doente a menina Angelina
Proh; a mãe receia que seja uma constipação de peito;
o pae sustenta que é uma febre miliar, e o menino
Proh affirma que sua irmã está doente por ter comido
uvada de mais. Mas as indigestões são ás vezes
perniciosas, e podem dar logar a outras doenças; quer
a uvada tenha ou não alguma coisa n’isso, o que é
certo é que a rapariga tem uma grande febre, uma
sede ardente, e por vezes um pouco de delirio.

Os Proh não têem creada, porque o ex-professor
sustenta que, n’uma casa onde ha duas mulheres, não
se deve ter necessidade de tomar uma terceira para
os arranjos domesticos, e que seria isso um luxo inutil.
Não ha pois senão a sr.ª Proh para tractar de sua
filha, porque o papá encerra-se na sua dignidade, e o
Fonfonsinho, como quebra tudo quanto apanha, não
pode ser utilizado. Como a joven Angelina tem estado
bastante doente para que seja mister velar junto
d’ella de noite, a sr.ª Proh anda que não pode comsigo,
e diz um dia ao maride:

—Senhor, eu não posso mais; se isto continua, vou
tambem caír doente; ha duas noites que não durmo
e eu não sou de ferro...

—Eu nunca disse que a senhora era de ferro, se as
mulheres fossem de ferro, seria isso bem incommodo
nas relações que a natureza nos manda ter com ellas.

—Vejamos, Castor, porque é que não quer tomar
uma creada? a nossa posição permitte-nos isso...

—A nossa posição é muito correcta como está: nós
somos quatro, o quadrado perfeito, uma pessoa de
mais em casa desarranjaria o equilibrio e a rectidão;
não, a rectidão não é o termo próprio, devo dizer o
rectangulo...

—Oh! senhor, quanto me aborrece com os seus
quadrados e as suas combinações. Quer então que eu
caia doente?

—Não, senhora, porque seria preciso dobrada tisana,
dodrado xarope, e por conseguinte seria dobrada
despeza; não poderia ser esse o meu desejo.

—E’ todavia o que ha de acontecer se eu tiver
de passar ainda esta noite velando á cabeceira de
nossa filha. Quer o seehor ficar?

—Eu? mas a senhora bem sabe que, em chegando
a minha hora de dormir, é-me impossivel resistir-lhe;
torno-me um arganaz, um buzio, se acham melhor,
ainda que a comparação é estrambotica; eu por consequencia
não seria de nenhuma utilidade.

—Então é mister tomar uma enfermeira...

—Uma enfermeira! introduzir uma estranha nos
meus lares! Nunca! isso é estupido e perigoso.

—Entretanto, declaro-lhe que não quero passar
em claro a noite proxima; não poderia resistir...
Ah! uma idéa!... a menina Lisa... sim, ella é muito
obsequiadora, não se negará a vir um instante revzar-me;
esta não dirá o senhor que é uma estranha...
conhecemol-a perfeitamente.

—A menina Lisa... sim, essa mora no predio. Em
rigor, podemos occupal-a.

—Subo immediatamente a casa d’ella; quero estar
certa de ter alguem esta noite ao pé de minha
filha.

Lisa fica menos admirada vendo entrar em sua
casa a vizinha do terceiro andar, para quem tem trabalhado
muitas vezes. A sr.ª Proh explica-lhe immediatamente
o motivo da sua visita, e a rapariga
responde-lhe:

—Oh! minha senhora, eu estimaria muito poder
ser-lhe prestavel; mas, para ir para sua casa, teria de
deixar minha avó...

—Mas sua avó, emquanto está a dormir não tem
precisão da menina; lembre-se de que pode ir lá
para baixo ás dez horas da noite, e pela manhã ás
sete e meia, oito horas quando muito, voltará para
junto d’ella. Demais, sua avó não está melhor?

—Sim, minha senhora, graças ao vinho quinado,
passa muito melhor desde certo tempo para cá. Não
é verdade, avósinha, que vae agora melhor?

A velha levanta-se um poucochinho na cama, dizendo:

—Sim, minha filha, sim, vou melhor. Ah! é que
tu tractas bem de mim; e depois déste-me uma colhér
de prata, e isso deu-me grande prazer. Mostra-a lá á
nossa vizinha.

—Oh! avósinha, isso pouco interessa a esta senhora.

No entanto, para fazer a vontade á avó, Lisa
mostra á sr.ª Proh a colhér de prata, que é muito
simples.

—É uma prova de que a menina faz as suas economias,
diz Celeste, dou-lhe os meus parabens...

Depois a sr.ª Proh approxima-se da paralytica, e
diz-lhe:

—Não é verdade que a senhora poderia dispensar
a sua neta por uma noite, e permittir que ella venha
velar á cabeceira de minha filha, que está doente?
desceria só ás dez horas da noite e voltaria logo de
manhã; oh! com isso me faria um grande serviço.

—Sim, sim, pode ir; vae, Lisa, para obsequiares a
senhora. Bem sabes que eu, em adormecendo á noite,
não tenho mais precisão de ti. Oh! eu estou melhor.

—Como! pois a avósinha consente em que eu a
deixe uma noite inteira?

—Sim, minha filha, sim; é preciso obsequiar esta
senhora.

—Pois bem, visto que a avósinha consente. Minha
senhora, esta noite ás dez horas, estarei em sua casa.

—Ah! muito agradecida, a menina é muito amavel;
retiro-me sem mais demora, porque tenho que
preparar a cabeça de vitella para meu marido; até á
noite.

Ás dez horas em ponto, assim que adquire a certeza
de que sua avó dorme socegadamente, Lisa sae
do seu quarto e dirige-se a casa da sr.ª Proh. Esta
aguardava-a com impaciencia, porque tinha muita
necessidade de dormir. Leva a sua joven vizinha para
o quarto de cama de sua filha, e ahi a deixa, dizendo-lhe:

—Angelina está hoje melhor, creio que não terá
uma noite desassocegada; em todo o caso, aqui está
em cima d’esta mesa tudo o que é preciso: a tisana
sobre a lampada de espirito de vinho, assucar para a
tisana, uma colherinha para a mecher, depois uma colhér
de sopa para dar d’este xarope que vê n’esta
garrafa; mas isto, sómente lh’o dará se ella não puder
dormir e estiver agitada; comprehende bem?

—Sim, minha senhora, tudo isso não é difficil.

—Se por acaso sobrevier alguma coisa extraordinaria,
acorde-me, eu durmo aqui no quarto do lado;
mas espero que não acontecerá nada. Aqui tem uma
grande poltrona onde ficará perfeitamente... e livros.
A menina gosta de ler?

—Oh! muito, minha senhora.

—Então aqui tem um romance que a ha de captivar,
está cheio de crimes, assassinatos, enforcamentos,
torturas, é muito interessante. Angelina já o leu
duas vezes; é desde esse tempo que ella tem tido delirio.
Mas eu vou-me deitar, porque estou com muito
somno; os meus homens dormem já como pedra em
poco... vou fazer outro tanto; minha filha está socegada,
não tenho precisão de lhe dizer que é mister
não a acordar.

—Oh! pode ir descansada, minha senhora.

—Não se esqueça das minhas instrucções: uma
colhér de xarope, sómente se ella estiver agitada.

—Sim, minha senhora.

E a sr.ª Proh retira-se. Lisa, que não deixou de
trazer trabalho para fazer, senta-se a bordar. Passado
algum tempo a doente pede de beber, e Lisa
apressa-se a dar-lhe um copo de tisana. Angelina
reconhece-a, e diz-lhe:

—Ah! é a menina que me está velando... sim a
mamã tinha-me prevenido...

—Como se acha a menina?

—Muito melhor.

—Quer uma colhér de xarope?

—Não, não é preciso... sinto que vou outra vez
adormecer; agradecida.

Effectivamente, a menina Proh torna em breve a
pegar no somno. Lisa volta ao seu bordado, mas este
genero de trabalho cansa muito a vista. Larga-o pois
por um momento, e cede ao desejo de conhecer o romance
que a sr.ª Proh lhe gabou. Senta-se para isso
na grande poltrona; mas, no fim d’algum tempo, quer
por fadiga quer por effeito do romance, Lisa adormece
profundamente.

São seis horas da manhã quando a sr.ª Proh entra
no quarto da filha, e ainda Lisa esfrega os olhos.

—Então, como se passou esta noite? pergunta Celeste.
A nossa doente ainda está a dormir, é bom signal.

—Oh! minha senhora, a noite foi muito socegada;
a menina só pediu de beber uma vez.

—Muito bem; então não tomou o xarope?

—Não, minha senhora.



—Ás mil maravilhas! Decididamente, creio que
Angelina vae entrar em convalescença.

—Minha senhora, visto que está levantada, permitte-me
que volte immediatamente para junto de
minha avó, não é verdade?

—Sim, certamente, vá, minha menina, nós nos entenderemos
a respeito da remuneração pela sua noite
de véla.

—Oh! minha senhora, não falemos n’isso, estimo
muito ter podido obsequial-a!...

E a joven enfermeira, com a pressa de subir a sua
casa, está já na saleta de entrada, quando a voz da
sr.ª Proh a chama:

—Lisa, Lisa!...

—O que quer, minha senhora?

—Onde metteu a menina a colhér do xarope!...
não a acho.

—Não a acha!... deve estar no mesmo sitio, minha
senhora; pois que não tive precisão de me servir
d’ella...

—Diz que não se serviu d’ella!... comtudo, a colhér
não está já em cima da mesa... olhe, veja a menina...

Lisa vê em cima da mesa, depois debaixo, depois
em todos os moveis, em toda a parte, e a sr.ª Proh faz
outro tanto do seu lado; mas não se acha a colhér.

—É singular! diz Lisa.

—E mais que singular! exclama Celeste, cuja physionomia
tomou já um aspecto severo. Emfim, a menina
bem sabe que eu deixei-lhe sobre esta mesa duas
colheres de prata, uma pequena e uma grande, a pequena
aqui está, mas que é feito da grande? é preciso
que appareça, é preciso! não entrou aqui outra
pessoa além da menina... logo é a menina a unica
responsavel pela colhér...e a menina ia saindo com
tanta pressa...

—Oh! minha senhora, pois pode suspeitar que eu
levava a sua colhér! ah! veja bem, minha senhora,
esquadrinhe tudo... veja nas minhas algibeiras, no
meu vestido. Oh! meu Deus! suspeitar-me de-furtar...



—Eu não digo isso; mas algumas vezes, inadvertencia...
sem fazer reparo...

—Oh! veja, minha senhora, peço-lhe eu, faça favor
de me revistar!...

A sr.ª Proh apressa-se a passar revista ás algibeiras
de Lisa; apalpa-a por toda a parte, ausculta-a como
faria um cirurgião, examina-lhe até os sapatos, ainda
que a rapariga tem o pé tão pequeno que o seu calçado
mal poderia conter uma colhér pequena. Esta
inspecção severa prova á esposa do antigo professor
que Lisa não levava a colhér.

—Então, minha senhora, está agora persuadida de
que eu não levava nada? diz Lisa.

—De certo, bem vejo que a não tem em si, mas
então o que fez a menina á colhér? vamos... procure...
atirou certamente alguma agua pela janella e
deitou fóra tambem a colhér.

—Não, minha senhora, não atirei nada pela janella.

—Ou deixou-a caír n’alguma parte?

—Eu não saí d’este quarto, minha senhora; não
fui ao patamar...

—Oh! ao patamar, de facto, não teria podido lá ir,
porque eu fecho sempre com tres voltas a porta que
dá para a escada; e tem um ferrolho de segredo...
acabo agora de a abrir...

—De modo que a senhora está bem certa de que
eu não saí de sua casa esta noite durante o seu
somno...

—Valha-me Deus! não digo o contrario!... mas
tudo isso não me restitue a minha colhér...

—Ha-de se achar, minha senhora, ha de se achar
no momento em que menos se pensar n’ella.

—Mas onde diabo a escondeu?...

—Para que quer a senhora que eu a tenha escondido?
com que fim? porque motivo? Volto para juncto
de minha avó, que deve estar agora acordada...
a senhora fica bem certa de que não levo a sua colhér,
não é verdade?

—Estou certa de que não a tem em si... mas que
diabo fez d’ella?



—Oh! se é preciso pagar-lhe o valor da colhér, eu
lh’o pagarei, chegarei a isso á força de trabalho; mas,
por quem é, não fale em similhante coisa a minha
avó, que lhe faria muito mal...

—Está bem, menina, está bem, falarei a esse respeito
com o sr. Proh.

Lisa sobe para sua casa muito triste e com os olhos
rasos de lagrimas, dizendo comsigo:

—Suspeitarem de ter furtado! oh! é horrivel isto!
O sr. Casimiro tinha muita razão em dizer que desconfiasse
do mundo! E todavia esta senhora não pode
querer affligir-me; mas que foi então feito d’aquella
maldita colhér!...




XVI

Mais um caso extraordinario



A sr.ª Proh não falta a contar esta aventura a seu
esposo, e o professor exclama:

—Não introduza nunca pessoas estranhas nos seus
lares, eu tinha-a prevenido; ahi estamos com uma
colhér de menos, por sua culpa.

—Mas, senhor, a menina Lisa não é uma estranha...
demais estou bem persuadida de que ella não levou a
nossa colhér.

—Então foi a colhér que se foi embora sósinha.

—Eu apalpei-a, revistei-a bem por toda a parte e
ella não a tinha.

—Pensou a senhora revistar tudo... ha sitios mysteriosos
onde se escondem muitas coisas; pergunte
aos ladrões onde escondem os diamantes que roubaram!...

—Oh! senhor, uma colhér de sopa não se esconde
como um diamante, ainda se fosse uma das pequenas!...



—Senhora, ha pessoas que teem grandes facilidades.

Esta historia da colhér de prata desapparecida não
tarda a saber-se em todo o predio, e a ser o assumpto
de todas as conversações. Adriana, que a ouve contar
no cubículo do porteiro, não falta a ir referil-a a sua
ama, que a escuta muito atenta, mas sem fazer reflexão.

—A senhora deu obra a fazer áquella rapariga, diz
Adriana, mas quando ella aqui vier trazel-a, terei o
cuidado de não lhe tirar a vista de cima, e de não
deixar por ahi nada ao alcance da mão.

—Quando ella aqui vier, diz Ambrosina, ficará a
menina no seu quarto até que eu a chame. Não se esqueça
disto...

Adriana retira-se resmungando. O porteiro revistou
o pateo e os canos das aguas; está persuadido de que
a menina Lisa não é culpada. O Fonfonsinho canta
na escada:




Ficámos sem uma colhér de prata,

Desde que Lisa velou minha mana







E Rouflard, que ouve isto, apanha o rapazito pelos
fundilhos das calças e suspende-o no ar, dizendo-lhe:

—Aposto que foste tu, velhaquete, que pregaste a
peça; provavelmente foste buscar a colhér durante a
noite para tomares xarope.

—Não é verdade... eu durmo com o papá, não me
levanto de noite; isso é bom para o senhor.

—Cala-te, sapo!...

Os gritos do rapazinho fazem acudir os esposos
Proh, assim como o jovem pintor. Ao saber dos boatos
que correm a respeito de Lisa, Casimiro fica furioso;
dirige-se à sr.ª Proh:

—Espero, minha senhora, que não suspeite que Lisa
lhe tenha furtado essa peça de baixela que lhe falta?

—Eu não digo que foi ela que a tirou, mas digo que
foi quem a perdeu; acha que isto me possa ser agradavel?

—Minha senhora, eu fico responsavel por essa menina,
e, aconteça o que acontecer, a senhora não perderá
nada.

—E eu, exclama Rouflard, repito que a menina Lisa
é incapaz de commetter uma acção feia! é um modelo
de probidade, como de juizo, de prudencia, de
bondade. Quem trabalha sem descanço para sustentar
uma velha paralytica, não deve um instante ser suspeitada.

—Mas parece que a velha tem um grande amor
pelas colhéres de prata, replica a sr.ª Proh, porque
ella propria me mostrou uma que a sua Lisa lhe tinha
comprado...

—O que prova á senhora que ella não tem precisão
da sua.

—Abundancia de bens não prejudica, diz o professor.

—Ahi está uma reflexão bem digna do sr. Prorata.

Os esposos Proh voltam para sua casa cheios de
colera. Casimiro apressa-se a subir a casa de Lisa.
Acha-a com os olhos vermelhos de chorar; ella põe
um dedo na bocca mostrando-lhe a avó. Casimiro
comprehende que a rapariga occulta á pobre velha o
caso da colhér; vae sentar-se ao pé da donzella e
pega-lhe na mão, murmurando muito baixo:

—Tem então ainda algum desgosto, Lisa, a menina
que merecia ser tão feliz?

—Ah! sr. Casimiro, o senhor sabe sem duvida a
historia da colhér, ouço d’aqui o filho da sr.ª Proh
que a canta na escada.

—Sim... eu sei pouco mais ou menos...

—Mas não acredita que eu tenha querido tirar uma
colhér de prata á sr.ª Proh, não é verdade?

—Pois a menina pode fazer-me similhante pergunta!
acaso não sei eu o que a menina vale! ah! eu faço-lhe
justiça, a sua alma é pura como o seu olhar...



—E a senhora Montémolly, tem-n’a visto? sabe o
que ella pensa a este respeito?

—Não tenho visto essa senhora, não a encontro
nunca, ella deve pensar como quasi todos os outros
inquilinos do predio, que anda aqui brincadeira, ou
antes maldade do rapazinho.

—Não, elle não veiu ao quarto.

—Mas a menina não dormiu um só instante em
toda a noite?

—Sim... dormi... até bastante tempo.

—Pois então alguem poude entrar durante o seu
somno, e tirar essa colhér; mas esteja socegada
aposto que brevemente descobriremos essa pessoa...

São passados seis dias, e os Proh não acharam
ainda a colhér. Entretanto Ambrosina levou para sua
casa a filha da sua amiga Florentina, emquanto esta
foi tomar banhos do mar. A pequenita tem oito annos,
e é muito bonita; mas sobrevem-lhe o sarampo, acompanhado
d’uma febre violentissima. A menina Adriana,
que tem muito medo de que se lhe pegue o sarampo,
não se approxima do leito da doentinha senão
de má vontade.

Então Ambrosina sobe de manhã cedo a casa de
Lisa, que primeiramente se põe a tremer ao seu
aspecto, mas logo se tranquilliza ao ver o sorriso
d’esta senhora, que lhe diz:

—Menina, venho pedir-lhe um obsequio; tenho em
minha casa a filha d’uma das minhas melhores amigas,
que m’a confiou emquanto dura uma viagem
que ella era obrigada a fazer; tenho os maiores cuidados
com a Adelinasinha; mas este anjinho está
n’este momento com sarampo e com uma febre ardentissima;
a minha creada, que tem medo do sarampo,
não tracta d’ella muito bem. Emfim, a menina
fazia-me um grandissimo obsequio se quizesse vir
passar esta noite á cabeceira da doentinha. Como sei
que teve essa complacencia para com a sr.ª Proh,
pensei que se não recusaria a fazer outro tanto por
mim.

—Sim, minha senhora, responde Lisa suspirando
sim, passei uma noite á cabeceira da filha da sr.ª Proh,
mas deve saber que desgosto isso me occasionou;
desappareceu n’essa noite uma colhér de prata, que
não se achou mais; a sr.ª Proh bem sabe que não fui
eu que lh’a tirei; mas, apesar d’isso, quem sabe! ha
talvez ainda pessoas que suspeitam de mim.

—Este meu passo, deve provar-lhe que eu não sou
d’essas pessoas; ao contrario, pedindo-lhe que vá ficar
de noite em minha casa, pensei que isso poria
termo a todos esses contos inconvenientes. A menina
não se pode recusar...

—Mas, minha senhora...

—Não lhe peço que vá ás dez horas, desça um
pouco antes da meia noite; depois, voltará cedo para
sua casa. Bem vê que sua avó não terá tempo de dar
pela sua ausencia...

—Minha senhora, não me atrevo a recusar; entretanto
isto custa-me muito; tenho tanto desgosto
pela noite que passei em casa da sr.ª Proh.

—Isso é uma creancice; em minha casa nada tem
que recear. Até á noite, alli pela volta da meia
noite... ou antes se quizer.

—Oh! prefiro ir tarde.

—Muito bem, está tractado; espero pela menina,
porque quero eu mesma apresental-a no quarto da
minha doentinha.

Ambrosina retira-se. Lisa deseja ardentemente ver
Casimiro para lhe dar parte da sua nova contrariedade;
o joven pintor não se faz esperar muito tempo.
Ao saber o que a sr.ª Montémolly acaba de pedir a
Lisa, fica bastante surprehendido, e parece não gostar
de que esta tenha acceitado.

—Acaso fiz mal em acceder a ir ficar de noite em
casa d’essa senhora? diz a donzella.

—A menina não se podia excusar, comprehendo,
tendo-se já prestado a ir a casa da sr.ª Proh.

—E depois, aquella senhora é agora muito amavel
commigo; bem vê que não dá credito aos aleives que
se teem espalhado por causa d’aquella colhér perdida.



—Vejo; effectivamente, o procedimento d’essa senhora
prova que ella faz-lhe justiça; e todavia custa-me
a acreditar que ella lhe queira bem...

—Porque não?

—Ah! porque... emfim, vá esta noite velar a
Adelinasinha, mas ámanhã, de manhã cedo, eu espreitarei
a sua volta para casa.

—Oh! voltarei muito cedo.

É meia noite menos alguns minutos quando Lisa
bate á porta da senhora do primeiro andar. É a gorda
Adriana que vem abrir-lh’a e a introduz junto de
sua ama, que recebe a donzella com um sorriso que
não é talvez bem franco, mas que quer parecel-o. A
sr.ª Montémolly apressa-se a conduzir Lisa para um
lindo quarto onde dorme a doentinha, dizendo:

—Puz Adelina no quarto que reservo para a mãe
d’ella, quando habita no campo e vem por acaso a
Paris. Penso que a menina ficará aqui muito bem;
por este corredor pode-se sair sem haver necessidade
de acordar ninguem.

—Oh! minha senhora, eu não terei necessidade de
sair esta noite, para quê?

—Ahi tem uma poltrona onde poderá repousar e
mesmo dormir um pouco, se a doentinha estiver em
socego. Aqui tem livros... Ah! quer cear?

—Oh! não, minha senhora, eu nunca ceio.

—Em todo o caso, se tiver fome, aqui tem bolos,
biscoitos e vinho. Isto é tisana para a pequena; n’esta
garrafinha está um calmante. E então, aquella tola
da Adriana não poz aqui uma colhér! Adriana!
Adriana!...

A creada acode esfregando os olhos.

—Adriana, traga para aqui uma colhér grande e
algumas pequenas; se esta menina quizer tomar vinho
com assucar, não se ha de servir da mesma colhér
que empregar para a tisana.

A creada sae, e volta logo em seguida com uma
colhér grande e duas pequenas, que ella põe em cima
da mesa de cabeceira, dizendo:



—Isto faz uma colhér grande e tres pequenas...
porque já cá estava uma.

—Está bem, Adriana, está bem! ninguem lhe pergunta
a conta.

—Mas eu desejo muito fazer ver isto á senhora.

—Vá-se deitar.

—Isso e o que eu quero é a mesma coisa.

—Agora, menina Lisa, vou tambem descançar...
a menina tem o que lhe é preciso; não deseja mais
nada?

—Não, minha senhora, muito agradecida.

—Quando a pequenita acordar, é preciso fazel-a
beber; depois, se tossir, deve-lhe dar o calmante.

—Pode ir socegada, minha senhora.

—Boa noite, até ámanhã. Virei cedo saber noticias
da minha Adelina.

Lisa fica só. Põe-se a admirar o quarto onde se
acha; a mobilia é toda nova e d’um gosto lindo.

—Que felicidade não é viver n’um aposento tão
bonito, diz ella comsigo; mas a final de contas, tambem
aqui se pode estar muito doente, e ter tanto
desgosto como n’um modesto quarto de qualquer
agua-furtada; eis aqui uns livros, mas não lerei nenhum,
trouxe o meu trabalho, vou trabalhar.

Lisa deita-se ao bordado. D’ahi a pouco a Adelinasinha
acorda, e ella dá-lhe de beber; um pouco mais
tarde a creança tosse, e ella faz-lhe tomar uma colhér
do calmante. Assim se passa uma parte da noite.
Pela volta das tres horas, o somno apodera-se de
Lisa, que procura em vão resistir-lhe porque n’ella
a necessidade de dormir era tão imperiosa que não a
podia vencer. Mas, como a sua doentinha dorme
mui socegadamente, a joven enfermeira não tarda a
fazer outro tanto.

Cerca das sete horas da manhã, Lisa acorda, e
quasi no mesmo instante, abre-se uma porta e aparece
a sr.ª Montémolly embrulhada n’um lindo roupão.
Approxima-se da cama dizendo:

—Então, como vae a pequenita? passou bem a
noite?



—Sim, minha senhora, muito bem; a menina tossiu
pouco e dormiu optimamente; eu mesma cedi um
pouco ao somno esta madrugada.

—Não ha mal nenhum n’isso, visto que a pequena
não precisava de nada. Ah! ahi acorda ella. Bons
dias, Adelina, como te sentes esta manhã?

A pequenita responde que se sente melhor, mas
põe-se a tossir; Ambrosina exclama logo:

—Dê-me uma colhér do calmante, para eu lh’o
fazer tomar; isso ha de aplacar-lhe a tosse.

Lisa corre á mesa onde estava o frasquinho e a
colhér.

—Então, dê-me esse calmante, torna Ambrosina,
bem ouve a creança estar a tossir...

—Sim, minha senhora, sim... mas é que... não
acho a colhér...

—É que a pôz n’outro sitio... faça favor de a procurar...

—Valha-me Deus! é o que eu estou fazendo, minha
senhora; mas não percebo isto... não a vejo...

—Mas a menina sabe muito bem que lhe ficou aqui
uma, não é verdade?

—De certo, minha senhora, pois que me servi d’ella
duas vezes esta noite...

—Então é que procura mal. Adriana! Adriana!...
ah! é capaz de estar ainda a dormir... Adriana!...

Chega emfim a creada, esfregando os olhos:

—O que é, minha senhora?

—É que esta menina não acha a colhér que estava
aqui hontem á noite...

—Ah! bem me lembro, havia uma grande e tres
pequenas...

—As tres pequenas aqui estão, diz Lisa, mas não
comprehendo como a grande não está aqui tambem...

—Ora! exclama a menina Adriana, olhem que
admiração! terá ido juntar-se com a da sr.ª Proh...

—Oh! menina, é indigno isso que está dizendo!
Minha senhora, acaso vae tambem pensar que tenho
eu a sua colhér?

—Menina, o que quer que eu lhe diga... quando
os factos falam... é preciso render-se a gente á evidencia;
a menina mesma concorda em que tinha aqui
uma colhér de prata...

—Sim, minha senhora, sim convenho n’isso; repito-lhe
que me servi d’ella esta noite para dar o calmante
á menina...

—Pois bem! vossemecê ficou sósinha aqui esta
noite... e esta manhã esse objecto desappareceu.
Que outra pessoa, por consequencia, pode tel-a tirado?

—Oh! minha senhora, reviste-me, faça favor...
verá que o não tenho...

—É inutil, quando alguem tira uma coisa não a
esconde em si.

—Oh! é o mesmo, exclama Adriana, vou revistal-a
eu; porque, emfim, não quero que se perca prata nenhuma
na casa onde eu estou a servir.

A creada corre ás algibeiras de Lisa, e vira-as inteiramente;
depois apalpa a rapariga de alto a baixo,
e termina a sua inspecção exclamando:

—Nada! oh! affianço que não tem a colhér em si.

—Então, minha senhora, bem vê, diz Lisa.

—Vejo que a não escondeu em si; mas, se não a
acharmos, é que a menina a terá levado para outra
parte.

—Mas para onde, minha senhora, se não saí d’este
quarto?

—Quem me prova isso? por este corredor pode-se
sair perfeitamente sem acordar ninguem...

—Oh! minha senhora, é horrivel pensar isso. Meu
Deus meu Deus! sou bem desgraçada!...

Lisa rompe em soluços. Adriana tem-se posto de
gatas e esquadrinha debaixo de todos os moveis; mae
em vão se procura por toda a parte, a colhér não se
acha. Ambrosina approxima-se da pobre Lisa, que se
afflige muito, e diz-lhe:

—Socegue, não darei seguimento a este negocio, o
que outrem talvez faria, vá, não a demoro mais. Tomarei
unicamente a liberdade de dizer ao sr. Casimiro
que não é feliz na escolha dos seus novos conhecimentos.

Lisa não escuta mais nada; tarda-lhe sair d’aquelle
quarto, que ella achou tão bonito na vespera. Caminha,
mal podendo suster-se, e chega assim até á escada.
Mas, no segundo andar, encontra Casimiro, que
a estava esperando, e que exclama, vendo-a lavada
em lagrimas:

—O que foi? que succedeu? o que tem a menina ainda?
o que é que lhe fizeram para chorar assim?

Lisa conta a Casimiro o que se acaba de passar, e
refere-lhe as palavras de Ambrosina, que lhe disse
que ella teria podido sair sem acordar ninguem.

—Mas então, diz Casimiro, podia-se tambem chegar
até junto da menina sem ser ouvido. A menina
dormiu durante a noite?

—Ai! sim, pelas tres horas não pude resistir ao
somno, é mais forte do que eu.

—Ah! que fatalidade, porque durante o seu somno
poude alguem entrar n’esse quarto..

—Não me parece porque teria acordado.,.

—Suppôr que a menina tenha tirado essa colhér,
isso não tem senso commum, depois do que aconteceu
em casa da sr.ª Proh... que lhe causou tão grande
degosto!

—É justamente por isso que me accusam ainda, a
creada d’essa senhora disse-me: «A colhér foi-se juntar
cem a da sr.ª Proh.»

—Isso é indigno!... mas socegue, Lisa, ha em tudo
isto um mysterio que eu conseguirei descobrir, não
descançarei emquanto a sua innocencia não estiver
completamente reconhecida.

O joven pintor consegue acalmar um pouco a magua
de Lisa, acompanha-a até á sua porta, e deixa-a
promettendo-lhe mais uma vez que ha-de obrigar
toda a gente a fazer-lhe justiça. Mas Casimiro promettia
o que elle proprio não sabia como cumprir,
porque debalde dava tratos á imaginação para adivinhar
como era que as colhéres de prata desappareciam
dos quartos onde Lisa passava a noite.



Depois de ter entrado um momento em sua casa,
Casimiro sae, decidido a ir ter com Ambrosina, para
saber se ella crê devéras que a rapariga seja criminosa.
Mas já a aventura da noite é sabida em todo o
predio; porque o primeiro cuidado de Adriana foi ir
dizer ao porteiro que a menina Lisa deu em casa de
sua ama segunda representação da noite em que ficara
em casa da sr.ª Proh. Chausson, que sente certa
sympathia pela inquilina do quinto andar, tem muita
pena de ser obrigado a julgal-a criminosa, mas
Rouflard, que escutou a creada de Ambrosina, diz-lhe:

—A menina é uma tola em ter má lingua! é mister
ser imbecil, depois das historias da colhér perdida
em casa da sr.ª Proh, para suppôr que uma rapariga
que quizesse commetter um furto repetisse exactamente
a mesma historia dois andares mais abaixo...

—Pois bem! então onde está a colhér?

—Que sei eu? debaixo das suas saias talvez....

—O senhor insulta-me, eu sou uma rapariga honrada,
toda a gente o sabe, e tenho orgulho n’isso.

—Quem é honrada, não se gaba de o ser, não faz
mais que o seu dever....

—Fica-lhe bem falar assim, o senhor que bebe o
rhum que lhe mandam comprar. Ah! eu sei essa historia;
o porteiro tem-me contado as suas proezas.

—Contou-lhe tambem as d’elle, quando era meu
creado?

—O senhor teve um creado? oh! é boa pilheria...

—Pouco me importa que o acredite ou não, não é
de mim que se tracta, é da menina Lisa, que eu lhe
prohibo accusar de furto.

—O senhor prohibe-me! Ah! eu não faço caso das
suas prohibições, sim, a menina Lisa furtou uma cochér,
ou duas, para melhor dizer...

Adriana dizia isto gritando com todas as suas forças;
Rouflard está furioso. Ao barulho que se faz no
patamar do primeiro andar, quasi todos os inquilinos
do predio teem saído de suas casas, e Casimiro
chega alli no momento em que Ambrosina vinha
tambem á escada para ordenar á sua creada que se
callasse.




XVII

O que era



Casimiro pára deante de Ambrosina, dizendo-lhe.

—E a senhora tambem acredita que aquella menina
lhe tenha tirado essa colhér de prata que lhe falta?

Ambrosina tracta de dominar a impressão que lhe
causa a vista de Casimiro, com quem ella se não tinha
encontrado desde a altercação que dera em resultado
o rompimento das suas relações, e responde-lhe
com um tom levemente ironico:

—Na verdade, sinto muito o que acontece, sobretudo
por sua causa; lamento que seja a sua protegida
aquella a quem o senhor sacrificou uma antiga amizade,
que se tenha tornado culpada d’uma acção tão
reprehensivel, mas é forçoso reconhecer o que é, o que
não se pode negar...

—Mas, minha senhora, essa menina tem sido sempre
um modelo de honestidade, de bom comportamento.
A senhora sabe como ella trabalha para que
a sua velha paralytica não sinta falta de coisa alguma...

—Tudo o que quizer, senhor, mas então ache-me
a colhér...

—Podia ter entrado alguem em sua casa emquanto
Lisa dormia, porque ella dormiu.

—Quem queria o senhor que entrasse... ladrões?
mas o porteiro havia de saber se entraram alguns no
predio, e o senhor não suppõe, presumo eu, que seja
alguem da minha casa que tenha entrado no quarto
onde a menina Lisa estava velando a Adelinasinha...
Ella dormiu, diz o senhor, dil-o ella, mal quem o
prova?



—Ora! demais, exclama a sr.ª Proh, que desceu do
terceiro andar para se metter na conversação; não se
dirá que em minha casa poude alguem entrar até junto
da enfermeira; depois, ha em tudo isto alguma coisa
que deve fazer condemnar Lisa, é o amor, a paixão
da avó pelas colhéres de prata, a sua menina comprou-lhe
uma ultimamente, que ella se apressou a mostrar-me.
E’ provavel que a velha tenha querido ter outras...

—A senhora está a calumniar pessoas honradas,
não o consentirei!...

—Eu não calumnio, digo o que é e custa pouco a dizer:
Ella está innocente! está innocente! então onde estão
as nossas colhéres?

Uma senhora que mora por cima de Ambrosina,
que tem cincoenta annos, o ar muito distincto, o aspecto
frio, severo mesmo, e não fala a ninguem no
predio, mas que, attrahida pelo barulho que se faz
na escada, ouviu tudo o que se acaba de dizer no patamar
do primeiro andar, desce tambem ahi por sua
vez, e diz a Casimiro:

—O senhor não crê a menina Lisa culpada, nem eu
tão pouco; mas ha em tudo isto um mysterio que é
preciso descobrir, estou persuadida de que o hei de
conseguir eu...

—Ah! minha senhora! restituirá a vida a essa pobre
Lisa, porque ella morrerá de desgosto se a sua
innocencia não fôr por todos reconhecida... fale, o
que tenciona fazer?...

—Senhor, para isso é preciso que essa menina consinta
em vir passar esta noite em minha casa, dir-lhe-hei
que minha irmã, que vive commigo, está doente,
e que é preciso que alguem a fique velando...

—Ah! minha senhora, Lisa não quererá; depois do
que lhe aconteceu duas vezes, como quer a senhora
que ella consinta ainda em velar alguem?

—Consentirá se o senhor se encarregar de lhe pedir,
se lhe disser que é para ficar certa da sua innocencia
que lhe pede este ultimo sacrificio d’uma
noite...



—Oh! minha senhora, se assim é, eu a decidirei a
ficar velando esta noite em sua casa.

—Pois bem! então, mande-a vir á meia noite. Pedirei
a estas senhoras que estejam em minha casa
um pouco antes.

—Para quê? pergunta a sr.ª Proh.

—Para serem testemunhas do que lá se ha de passar,
e, como espero, reconhecerem a innocencia de
Lisa.

—Oh! a mim é-me impossivel estar de véla, isso
constipa-me...

—Eu não faltarei, diz Ambrosina, antes da meia
noite terei a honra de a ir visitar.

—Muito bem, com o sr. Casimiro e commigo, será
o sufficiente. O senhor terá a extrema bondade de vir
durante o dia dizer-me se Lisa consente em vir ficar
de véla em minha casa?...

—Vou immediatamente lá acima, minha senhora,
e em breve terá a sua resposta.

—Muito bem. Minhas senhoras, tenho a honra de
as cumprimentar.

A sr.ª Durmont, é este o nome da inquilina do segundo
andar, sobe para sua casa, deixando cada vizinha
a fazer os seus commentarios.

—Eu não creio nada que esta senhora descubra o
mysterio, diz a sr.ª Proh.

—Ficará tambem sem uma colhér, murmura
Adriana.

A sr.ª Montémolly manda calar a creada, e entra
com ella para casa.

—Ahi está uma senhora respeitavel, exclama Rouflard
olhando para o segundo andar; aquella não é de
continhos, diz lá comsigo: A pequena não tirou as
colhéres, mas ha n’isso um mysterio, logo é preciso
descobril-o...

—E como se haverá ella para isso? diz o porteiro.

—Isso está acima da sua capacidade...

—E da sua tambem...

—Vossê esquece-se da sua posição, meu ex-frontinio!...



—Qual frontinio!... eu sou guarda-portão...

—Então, varra melhor o pateo.

Casimiro não perde um instante; sobe a casa de
Lisa, que elle acha sempre na mesma tristeza, e diz-lhe:

—Tenho boas noticias a annunciar-lhe. A sr.ª Durmont,
esta senhora que mora no segundo andar, interessa-se
pela menina e não duvida da sua innocencia...

—Ah! agradeço-lhe muito; com effeito, essa senhora
sempre olhou para mim com bondade...

—Mas não é só isso; ella quer que a verdade seja
conhecida de todos, que se descubra o que é feito das
duas colhéres que desappareceram.

—Ah! como serei feliz se ella consegue fazer isso;
é a vida, porque é a honra que essa senhora me restituirá.
E o que fará ella para isso?

—Oh! vae parecer-lhe singular; mas é preciso que
esta noite a menina consinta ainda em ir velar em
casa d’ella, ao pé de sua irmã, que está doente.

—Velar, passar a noite longe de minha avó? oh!
não, não, bem sabe que é uma coisa que sempre me
traz desgraça.

—Mas d’esta vez é pelo contrario para a justificar
que se lhe pede isso. O que pode recear? aquella
senhora interessa-se pela menina, ceda pois, peço-lhe
eu, consinta mais esta vez; tenho confiança na sr.ª
Durmont, ella descobrirá de certo o mysterio que
reina n’essas duas noites inexplicaveis...

—E’ essa a sua vontade? pois bem! farei o que o
senhor quer; mas em casa d’essa senhora terei o cuidado
de não adormecer.

—Sim, é isso; d’esse modo verá o que se passar.
A’ meia noite virei buscal-a, e eu mesmo a levarei a
casa d’essa senhora.

—Terá essa bondade?

—Ah! Lisa, tracta-se da sua felicidade, da sua
reputação; pois a menina acredita que alguem tome
n’isso mais interesse do que eu? Então, está ajustado;
á meia noite estará prompta?



—Oh! sim, a essa hora já minha avó está a dormir.

—Eu virei buscal-a.

E, deixando Lisa, Casimiro dirige-se immediatamente
a casa da vizinha do segundo andar, e diz-lhe:

—Lisa consentiu; á meia noite eu lh’a trarei.

—Muito bem.

—Prometteu não se deixar dormir, e eu incitei-a
tambem a isso, para que ella veja se alguem vem
ter com ella durante a noite.

—Oh! o senhor fez muito mal, pelo contrario, é
preciso que Lisa durma, é indispensavel; é com isso
que eu conto...

—Não a comprehendo, minha senhora.

—Ha de comprehender-me esta noite; demais,
vou preparar uma bebida ligeiramente soporifica,
e pedir-lhe-hei que a faça beber o senhor mesmo a
essa menina, dizendo-lhe que é para se conservar
bem esperta.

—Mas, minha senhora...

—Senhor, se Lisa não dormir, não saberemos nada,
e esta experiencia será completamente inutil.

—Oh! n’esse caso obedecerei, porque tenho confiança
na senhora.

—Folgo de crer que se não arrependerá. Venha,
senhor, acompanhe-me, vou leval-o ao quarto onde
Lisa ha de ficar velando esta noite; é onde dorme
minha mana, que goza de perfeita saude, mas que
fingirá estar doente, e pela noite adeante pedirá de
beber duas ou tres vezes quando a sua enfermeira
não estiver a dormir.

A sr.ª Durmont faz entrar o rapaz n’um bello
quarto de dormir, que tem duas portas: uma, que
é de vidraça, dá para outro quarto; ahi estão os
vidros apenas cobertos por uma ligeira cortina de
cassa. A senhora leva Casimiro a este quarto, e diz-lhe:

—Não acha, senhor, que detraz d’esta vidraça se
pode ver tudo quanto se faz no quarto onde Lisa ha
de ficar?



—Sim, minha senhora, effectivamente, não ha nada
mais facil; como a cortina está d’este lado, pode-se
facilmente affastar.

—Tanto mais que, pela maneira porque ha de estar
allumiado o quarto de minha mana, esta porta de
vidraça ficará completamente na obscuridade. Pois
bem, senhor, é aqui, de traz d’esta vidraça e sem que
a pequena o saiba, que nós passaremos a noite, o senhor,
a vizinha do primeiro andar e eu; parece-lhe
que poderemos assim vêr tudo o que Lisa fizer?

—Certamente, minha senhora; mas, não comprehendo...

—Espere, espere, e estou certa de que ha de comprehender
esta noite. O senhor terá a bondade de me
trazer a menina Lisa, e fingirá que vae para sua casa,
mas voltará aqui por est’outro lado; não se esquecerá
do caminho?

—Fique descançada, minha senhora, não me esquecerei
de coisa alguma...

—Até á noite, senhor.

Casimiro deixa esta senhora, procurando em vão
adivinhar o que ella espera. Emcontra Rouflard e
communica-lhe as suas inquietações. O ex-janota abana
a cabeça, dizendo:

—Eu tambem não adivinho nada em tudo isso; mas
em todo o caso, affianço-lhe que passarei a noite na
escada deante da porta d’essa senhora, e que se algum
larapio de colhéres tentar introduzir-se na casa, começarei
pelo desancar.

Assim que dá meia noite, Casimiro dirige-se a casa
da sua vizinha. Acha-a muito triste, a tremer, mas
prompta a seguil-o, porque sua avó está a dormir. A
rapariga apressa-se a pegar no seu trabalho, e, sem
dizer palavra, vae acceitar o braço que lhe offerece
Casimiro. Descem assim alguns degraus.

—A menina está a tremer, diz-lhe o seu braceiro,
tem frio?

—Não, pelo contrario, tenho muito calor; mas estou
a tremer, porque adivinho ainda uma desgraça...

—Mas, ao contrario, são os seus desgostos que vão
acabar, socegue, esta senhora quer que a sua innocencia
brilhe aos olhos de toda a gente.

—E como se haverá para isso?...

—E’ segredo d’ella... tenha confiança.

Chegam ao segundo andar. A sr.ª Durmont vem
pessoalmente ao seu encontro, e leva-os para o quarto
onde a irmã está deitada ha muito tempo.

—E’ aqui que a menina ficará velando, diz ella á sua
joven vizinha; tome uma chavena de chá, que lhe ha
de fazer bem e conserval-a acordada.

—Agradecida, minha senhora, não preciso de nada.

—Lisa, diz Casimiro, tome o que esta senhora lhe
offerece, peço-lhe eu, isso ha-de socegal-a.

—Se o senhor o deseja...

E a rapariga bebe o conteúdo da chavena que lhe
apresentam.

—Agora, boa noite, diz Casimiro, vou para minha
casa... até ámanhã...

—Sim, até ámanhã.

O joven pintor retira-se. A sr.ª Durmont diz então
a Lisa:

—Minha menina, aqui tem tudo quanto lhe é preciso;
tisana para quando minha irmã pedir de beber...
uma colhér d’este xarope quando ella tossir.

—Uma colhér, ah! sim... ahi temos outra; mas
podia-se passar sem ella, minha senhora.

—Não... pelo contrario, é indispensavel; precisa
mais alguma coisa?

—Oh! não, minha senhora, de nada absolutamente.

—N’esse caso, vou deixal-a; minha irmã parece menos
afflicta esta noite, creio que lhe dará pouco que
fazer, aqui tem uma grande poltrona onde estará á
sua vontade para repousar. Porque, se minha irmã
dormir, tambem a menina pode descançar um pouco.

—Oh! não, minha senhora, não quero... velarei
sempre...

—Boa noite, menina, até ámanhã.

Assim que a sr.ª Durmont se retira, Lisa senta-se
n’uma cadeira e pega no seu trabalho, dizendo comsigo:



—Oh! não, não me deixarei dormir, para que durante
o meu somno venham ainda tirar a colhér...
Ah! se eu tivesse velado sempre, não teria acontecido
isso; mas esta lampada allumia perfeitamente,
posso bordar.

Casimiro entretanto dirigiu-se ao quarto que lhe
foi indicado e que está apenas allumiado por uma
lamparina. Encontra alli Ambrosina, que está sentada
junto da porta de vidraça; toca um frio cumprimento
com ella, dizendo-lhe:

—Agradeço-lhe, minha senhora, o não ter faltado
aqui, para ter a prova da innocencia de Lisa...

—Desejo-o muito, porque eu não sou tão má como
o senhor pensa; mas confesso-lhe que duvido que
se consiga proval-a.

Põe termo a este colloquio a chegada da sr.ª Durmont,
que colloco a lamparina muito longe da porta
de vidraça, dizendo:

—D’esta maneira, é impossivel que do quarto da
minha mana se veja que ha luz aqui, emquanto que nós,
atravez d’esta ligeira cortina de cassa, podemos ver
tudo o que alli se passa. Olhe, minha senhora, tenha
a bondade de vêr...

—Ambrosina põe a cara á vidraça e murmura:

—Effectivamente, vejo muito bem, porque o quarto
està muito illuminado... a rapariga trabalha...

—Sim, e agora é preciso termos paciencia, devemos
esperar que ella adormeça.

—Mas se não adormecer?

—Oh! estou certa do contrario, graças a um ligeiro
narcotico que misturei na chavena de chá que lhe fiz
tomar, e creio que era isso necessario, porque ella estava
muito decidida a não dormir. Mas aquella beberagem
não fará talvez o seu effeito senão dentro de
duas ou tres horas... d’aqui até lá, se a senhora
quer encostar-se n’esta poltrona...

—Não, minha senhora, muito agradecida, não tenho
vontade de dormir, porque estou com muita curiosidade
de saber o que sairá de tudo isto.

Esta conversação era toda em voz baixa, o que augmentava
o mysterio que esta noite devia descobrir.
As tres pessoas alli reunidas teem-se sentado e guardam
silencio, pondo os ouvidos á escuta do que se
passa no quarto onde está Lisa. A irmã da sr.ª Durmont,
que sabe bem o seu recado, pede de beber; a
rapariga apressa-se a dar-lhe a tisana, e em seguida
offerece-lhe uma colhér de xarope, que é logo acceita.
Lisa torna a pôr a colhér em cima do meza, e senta-se
ao lado. A supposta enferma adormece devéras, e a
rapariga põe-se de novo ao seu trabalho.

Assim se passa uma hora, e depois outra. A anciedade
de Casimiro augmenta; Ambrosina não diz palavra,
mas não fecha os olhos. A sr.ª Durmont olha
constantemente pela vidraça, murmurando:

—Mas a pequena não adormece... conseguiria ella
vencer o narcotico!...

—Passam ainda alguns minutos, que parecem seculos;
a final a sr.ª Durmont exclama:

—Ah! debalde pretende resistir, cae-lhe o trabalho
das mãos, vae adormecer...

—Sim, sim, adormece, diz Casimiro; veja, lá inclinou
a cabeça para traz. Oh! ella ahi está bem adormecida...

—E agora, diz Ambrosina olhando tambem pela
vidraça, o que é que se vae passar?...

—Espere, minha senhora, espere que o somno seja
bem profundo, agora podemos levantar de todo esta
cortina sem receio de sermos vistos.

E’ levantada a cortina. As tres pessoas que espreitam
estão com os olhos pregados em Lisa; esta, no
fim de algum tempo, agita-se; o seu somno parece
desassocegado e molesto.

—Coitada! parece-me bem afflicta, diz Casimiro,
deve estar com algum sonho máu...

—Ah! ahi acorda ella... porque lá se levanta e abre
os olhos, diz Ambrosina.

—Silencio, minha senhora, silencio, diz a sr.ª Durmont;
ella continúa dormindo, não vê que é somnambula?

—Somnambula!



—Pois! escute... está falando...

Lisa, que continua a dormir, não obstante estar
com os olhos muito abertos, levanta-se da cadeira,
dizendo:

—Sim, avósinha, sim, vou fechar a sua colhér de
prata... que a avósinha estima tanto, e que tem tanto
medo que nos furtem. Oh! mas eu a esconderei bem,
não tenha cuidado, sempre no mesmo sitio, a avósinha
bem sabe, debaixo do meu colchão de crina...

E Lisa vae immediatamente buscar a colhér que
está em cima da mesa, e, indo pôr-se de joelhos deante
da cama, mette-a entre o leito e o colchão; depois
ergue-se, dizendo:

—Oh! está bem escondida, ninguem dará com
ella... não tenha medo agora, avósinha...

Lisa volta para o seu logar, torna a sentar-se e fecha
os olhos. A’s tres pessoas que espreitam pela vidraça,
não lhes escapou nada do que se passou. Casimiro
está transportado de alegria.

—Justificada! exclama elle, está justificada, porque
as outras colhéres devem estar escondidas no
mesmo sitio, não é verdade, minha senhora?

—Certamente! responde a sr.ª Durmont, esta rapariga
é somnambula, eis o que eu havia adivinhado;
eis o que eu tinha a peito fazer-lhes ver: agora, venham,
podemos entrar no quarto, que ella não acordará...

—Somnambula! diz Ambrosina, que custa a cair
em si do seu espanto. Ah! estou com muita curiosidade
de a examinar de perto.

Aberta a porta de vidraça, entram todos tres no
quarto de dormir. Lisa está na poltrona, com a cabeça
inclinada para traz, e, na agitação do seu somno,
afastou completamente o lencinho que lhe cobria o
pescoço; pode-se então ver uma pequena medalha
presa a uma fita preta, que ella traz sempre escondida
debaixo do vestido.

A sr.ª Montémolly, que duvida ainda do somno de
Lisa, approxima-se d’ella e examina-a com muita attenção.



—Venha, minha senhora, diz-lhe Casimiro, venha,
vamos a sua casa, a colhér deve estar egualmente escondida
debaixo do leito da sua doentinha; é preciso
que a senhora tenha pessoalmente a prova da innocencia
de Lisa...

Mas Ambrosina parece estar attonita; acaba de ver
a medalha que a rapariga traz ao pescoço; essa medalha,
que tem uma fórma particular, é esmaltada
toda em roda e artisticamente lavrada. Ambrosina
não pode tirar d’ella os olhos, e responde apenas a
Casimiro:

—Vá, senhor, vá com essa senhora... não precisam
de mim; a minha creada está velando, com luz... demais,
aqui teem a minha chave...

—Mas porque não vem a senhora comnosco?

—Porque não, alguma coisa muito mais importante
me faz ficar ao pé de Lisa; logo saberão o que
é... andem, vão...

Casimiro não insiste, porque demais está com pressa
de ir procurar a outra colhér; a sr.ª Durmont não
tem menos pressa, porque sente certo orgulho em
ter conseguido descobrir o mysterio que envolvia as
acções de Lisa. Na escada encontram Rouflard, o qual
se puzera alli de sentinella.

—Justificada! diz-lhe logo Casimiro, Lisa é somnambula,
e a dormir, pensando sempre na colhér da
avó, esconde debaixo do colchão de crina quantas colhéres
encontra á mão. Vamos procurar a que ella
deve ter escondido assim em casa da sr.ª Montémolly.

—Ah! por favor, permittam-me que vá tambem,
exclama Rouflard, gostarei muito de ver a cara que
vae fazer a besbilhoteira da creada!...

—Venha, Rouflard, venha...

Entram em casa de Ambrosina, e acham a menina
Adriana a dormir na sala em vez de estar velando á
cabeceira da doentinha; mas Casimiro desperta-a dizendo-lhe:

—Venha comnosco, menina, conduza-nos ao quarto
onde Lisa passou hontem a noite; vamos lá achar
esse objecto perdido...



—A colhér? ah! isso agora é forte de mais; se eu
procurei por toda a parte inutilmente!...

Mas não fazem caso do que diz a creada, e dirigem-se
todos ao bonito quarto onde dorme a pequenita.
Ahi, Casimiro corre á cama, busca debaixo do colchão
de crina e não tarda a soltar um grito de jubilo,
tirando para fóra a colhér e mostrando-a a toda a
gente.

Então Rouflard pula de alegria, e diz a Adriana:

—Responda a isto, má lingua! parece que não tinha
buscado por toda a parte!

—Oh! valha-me Deus! quem é que podia suspeitar
que se fosse pôr uma colhér de prata n’este sitio; com
que fim?

—Quando uma pessoa é somnambula faz coisas
muito mais admiraveis!

—Somnambula?...

—Sim, eis todo o mysterio! Ah! subo a casa dos
Proh, para lhes dizer onde teem a colhér...

—Mas elles estão a dormir, Rouflard!

—Razão de mais, meu artista; isso ha de fazer-lhes
mais effeito! quero que a justificação do meu anjo
bom faça tanta bulha como as calumnias que lhe
accusavam.




XVIII

Outra descoberta



Casimiro e a sr.ª Durmont voltam a ter com Ambrosina;
acham-n’a ainda ao pé de Lisa, que não
acordou, devorando com os olhos a medalha suspensa
ao pescoço da donzella, mas não se atrevendo
a tocar-lhe, com receio de a fazer sair do somno
um pouco forçado em que a mergulhou o narcotico
que lhe fizeram tomar.



—Minha senhora! minha senhora! aqui tem a sua
colhér! exclama Casimiro mostrando a colhér de
prata; estava escondida como aqui; graças a esta
senhora, a pobre rapariga está plenamente justificada...

—Sim, senhor, sim; eu não duvidava d’isso; mas
alguma coisa que não posso comprehender me detem
ao pé de Lisa; esta medalha que ella traz, é exactamente
como aquella que eu tinha posto ao pescoço
de minha filha; a minha abria-se, e na parte anterior
tinha eu mandado gravar duas letras: um A e um G,
que eram as iniciaes do meu nome e do de seu pae;
ardo em desejo de saber se esta medalha se pode
abrir, mas não me atrevo a tocar-lhe com receio de
acordar esta menina...

—Oh! não ha perigo! diz a sr.ª Durmont, o seu
somno é profundo agora; espere... espere, vou tirar-lhe;
ou antes desatar esta fita.

A inquilina do segundo andar faz esta operação
com muito geito; desata a fita, tira a medalha, e
apresenta-a a Ambrosina; esta pega n’ella com a
mão tremula, busca, descobre a juntura; a medalha
abre-se. Ambrosina dá um grande grito, acaba de
reconhecer as duas letras, e mostra-as ás pessoas que
a rodeiam, dizendo-lhes:

—Olhem! vejam... um A e um G... é exactamente
a medalha que eu tinha posto ao pescoço de minha
filha quando a entreguei á ama. Como é que ella se
acha ao pescoço d’esta menina?

Entretanto o grito dado por Ambrosina acordou
Lisa, que abre os olhos, põe-se a olhar para as pessoas
que a cercam, e balbucia:

—Meu Deus! o que é que eu fiz ainda?...

—Não receie nada, minha menina, diz a sr.ª Durmont,
a sua innocencia está reconhecida; tudo lhe será
explicado...

—Mas n’este momento, diz Ambrosina, queira responder-me,
esta medalha, que a menina trazia ao
pescoço, e que eu tomei a liberdade de lhe tirar para
a examinar de mais perto, d’onde lhe veiu? de quem
a houve?

—De quem a houve? mas eu tenho-a tido sempre,
foi minha mãe que m’a pôz ao pescoço quando me
levou para casa da minha ama.

—Sua mãe? meu Deus!... como se chama ella?

—Eu nunca o soube, ella não dizia o seu nome
quando vinha ver-me a casa da minha ama...

—Como! a menina não sabe? e tem comsigo sua
avó... ella existe?...

—Ah! minha senhora, a pobre velha paralytica
não é minha parenta; era mãe da minha boa ama, que
tinha muito cuidado em mim, que me conservou
comsigo, quando minha mãe me abandonou; eis a razão
por que eu, quando a minha ama morreu, tive sempre
cuidado em sua mãe...

—Meu Deus! tudo o que estou ouvindo... minha
menina... por quem é... diga-me a terra onde foi
educada...

—Em Pierrefitte, minha senhora...

—Pierrefitte... está bem, ah!... e o nome da sua
ama...

—Catharina Vauger...

—Ah! não me resta duvida! és minha filha!...

Ambrosina aperta Lisa nos braços, e cobre-a de
beijos, dizendo-lhe:

—Sim, és effectivamente minha filha, mas não creias
que eu tivesse nunca o pensamento de te abandonar,
eu, que era tão feliz em ter uma filha! Tu foste... fomos
ambas indignamente enganadas; eu tinha uma
tia que te detestava; durante uma viagem que fiz a
Italia para restabelecer a minha saude, essa tia, a
quem eu tinha recommendado muito que velasse por
ti, annunciou-me que tinhas deixado de viver!...

—Oh! então, deve ter sido ella que escreveu á minha
ama, remettendo-lhe uma quantia bastante avultada,
para que viesse estabelecer-se em Paris, e não
me chamasse mais senão Lisa em vez de Leontina,
que era o nome que minha mãe me tinha dado...

—Leontina... ah! é isso mesmo... tua mãe... mas
sou eu... querida filha, sou eu mesma... acaso não
terás por mim alguma affeição... não me perdoarás...
o mal que te tenho feito?...

—Oh! minha senhora... minha mãe... já me não
lembro d’isso!

As testemunhas d’esta scena tomam parte na alegria,
no enternecimento d’estas duas mulheres, uma
das quaes torna a encontrar a filha que tinha por
morta ha muito tempo, emquanto que a outra, que
quasi todos accusavam, que suspeitavam culpada
d’uma acção deshonrosa, se vê agora abraçada, coberta
de caricias e de lagrimas por uma bella senhora que
é sua mãe. Lisa, no auge da sua alegria, extende as
mãos a Casimiro, exclamando:

—Ah! o senhor é que nunca me julgou criminosa!

Depois agradece á sr.ª Durmont dizendo-lhe:

—E’ pois á senhora que eu devo o ter recuperado a
estima do mundo, como é que se houve então para
provar a minha innocencia?

—Minha querida menina, depois de tudo o que se
passára, eu tinha adivinhado que a menina era somnambula,
e não me enganava.

—O quê! eu sou somnambula!...

—Sim, sem duvida, quando está a dormir, sempre
preoccupada com a colhér de prata que deu á sua
velha companheira, e receando que lh’a furtem, a menina
pega na que tem perto de si, pensando que é a
sua, e esconde-a. Oh! isso não tem nada de muito
extraordinario; tenho visto fazer a somnabulos coisas
muito mais de espantar!...

—Mas, quando estou acordada, devia lembrar-me
do que fiz estando a dormir!...

—Não, minha filha, os somnambulos não se recordam
nunca do que fizeram emquanto estiveram
entregues a esse somno em acção, e é isso o que
ha de mais singular n’essa doença, porque é effectivamente
uma doença, mas que passa com a mocidade,
e desapparece inteiramente quando a edade
tem acalmado as nossas paixões e o calor do nosso
sangue.

—Agora, diz Ambrosina, não incommodemos mais
tempo esta senhora, a quem eu devo tambem a minha
felicidade, pois que é, graças á idéa que ella teve
de te ver adormecida, que eu pude examinar essa
medalha e tornar a achar minha filha. Vem, minha
querida Lisa, vem para casa de tua mãe, a quem não
deixarás mais d’aqui em deante.

Lisa está perplexa e confusa, sorri-se para sua mãe,
e balbucia:

—E a pobre velha de quem nunca me tenho separado...
acaso quereria que eu a abandonasse?

—Não, não querida filha, comprehendo o teu coração,
não quero causar-te nenhum desgosto; a mãe
da tua ama não se ha de separar de ti, tomal-a-hei
para a nossa companhia, a minha casa é bastante
grande para que eu possa dar-lhe um quarto. D’este
modo nada lhe faltará, e tu velarás sempre por
ella...

—Ah! minha senhora... minha mãe... é tambem
muito bondosa!

—E, agora que vem rompendo a aurora, vou subir
comtigo a esse pobre quarto que habitavas; participaremos
á boa velha que já não és orphã e que
tua mãe nunca te tinha abandonado; eu te mostrarei
a carta de minha tia, em que ella me annunciava
que tinha perdido minha filha; tenho conservado
sempre essa carta...

—E eu, minha mãe, hei de mostrar-lhe a carta
que a minha ama recebeu juntamente com uma
quantia, e na qual se lhe ordenava que não me chamasse
mais senão Lisa e que viesse estabelecer-se em
Paris.

—Oh! sim, e estou certa que hei de reconhecer a
letra de minha tia.

Ambrosina está contentissima; estende a mão a
Casimiro, dizendo-lhe:

—De hoje em deante somos amigos, e espero que
não veja mais em mim senão a mãe de Lisa, que lhe
agradece de todo o coração o interesse, a amizade que
o senhor tinha por sua filha e que nunca se opporá ao
que podér fazer a sua felicidade.

Casimiro aperta de bom grado esta mão, que ê
agora a d’uma pessoa amiga.

Despedem-se todos da sr.ª Durmont, reiterando-lhe
os seus agradecimentos, que tão bem merecidos eram.
Lisa sobe ao seu quarto acompanhada por sua mãe,
que não quer deixar mais a filha que um tão grande
acaso acaba de lhe restituir. Na escada encontram
ainda Rouflard, que sae de casa dos Proh, gritando:

—Elles lá teem a colhér, que nunca lhes tinha saído
de casa. Mas, apre! tive um trabalhão immenso! não
me queriam abrir a porta!

Ouvindo tocar a sua campainha no meio da noite,
a familia Proh julgára primeiro inutil responder;
mas, como o repique não cessava, tinha perguntado:

—Quem está ahi?

—Sou eu, gritára Rouflard, que venho fazer-lhe
achar a sua colhér!

Ao reconhecer a voz de Rouflard, o professor respondera:

—O senhor é um maroto, quer perturbar o nosso
somno com esse ignobil gracejo, ámanhã hei de mettel-o
em processo.

Ao que Rouflard, replicára:

—Eu não gracejo, é o senhor e todos os seus que
são uma familia de pepinos! Eu tenho a peito fazer-lhes
reconhecer a innocencia de Lisa, que é somnambula,
e vou fazer-lhes achar a sua colhér! tocarei a
campainha até ámanhã se fôr necessario.

A sr.ª Proh decide-se emfim a abrir. Então Rouflard
diz:

—Venham todos commigo ao quarto onde Lisa
passou a noite; ella escondeu a colhér debaixo do
colchão de crina...

—Não é possivel, diz Angelina, eu teria dado por
isso!

—E de que modo, se a menina estava a dormir?...
Vamos lá sempre.



Dirigem-se todos ao quarto da donzella. O rapazinho
que se tem tambem levantado e ouve tudo, exclama:

—Eu vou procurar debaixo do colchão...

—Não, não, tu não tens o braço bastante comprido,
diz Rouflard, que busque o illustre professor, se isso
lhe é agradavel...

—Eu! prestar-me a essa nova mangação, para o senhor
fazer chacota de mim!...não conte com isso...

Mas, durante esta altercação, a sr.ª Proh, que está
muito impaciente, tem-se já posto de joelhos deante
da cama; mette o braço debaixo do colchão, e em seguida
tira de lá para fóra a colhér, dizendo:

—Pois é verdade, ella cá está!

—Então, professor, é mentira o que eu lhe dizia?
Que diz a isto?

—Direi o que isso prova: que as nossas mulheres,
filhas ou creadas que teem a seu cargo o arranjo da
casa, não se dão ao trabalho de levantar os colchões
quando fazem as camas!...

—Ora, senhor! exclama a sr.ª Proh, as mulheres
teem já tantas coisas que levantar!

Ambrosina acompanha a filha até á agua-furtada;
acham a avó acordada, contam-lhe os acontecimentos
da noite, e a boa da velha, á força de olhar para Ambrosina,
de a examinar bem, exclama:

—Sim... é verdade... reconheço-a agora... foi a
senhora que nos trouxe a pequena... e que voltou a
vel-a muitas vezer a Pierrefitte.

Depois Lisa mostra a carta que a sua ama tinha
recebido; Ambrosina reconhece a letra de sua tia,
e, se ella tivesse ainda alguma duvida sobre a
identidade de sua filha, esta ultima prova não podia
deixar-lhe mais nenhuma. Pela sua parte, mostra
tambem a Lisa a carta de sua tia que lhe annunciava
a morte da filha, porque tem a peito provar
a Lisa que nunca tivera a idéa de a abandonar.

No dia immediato a esta noite tão fecunda em
acontecimentos, faz-se na casa uma grande mudança:
como Florentina viera buscar a filha, Ambrosina
dá a Lisa o lindo quarto azul onde estivera a
pequenita; depois arranja-se um outro quarto para
a velha paralytica, que é trazida da sua agua-furtada
para o primeiro andar, e que fica muito satisfeita
ao saber que, apezar da sua mudança de fortuna, a
Lisinha, que ella considera como filha, não se quer
separar d’ella.

Casimiro ficou muito espantado, e assim a modo
triste, quando se descobriu o segredo do nascimento
de Lisa; teve mesmo por um momento o coração
opprimido, como quem receia perder a pessoa
que ama. Mas em breve adquire a prova de que
o amor maternal extinguiu em Ambrosina qualquer
outro sentimento, e que para esta mulher, tão feliz
por ter achado sua filha, o passado não é mais do
que um sonho, de que ella nem mesmo quer conservar
a recordação. O joven pintor pode pois agora
ver Lisa em casa de sua mãe. Mas durante os primeiros
mezes que se seguem a este acontecimento,
põe n’isso certa discreção, porque comprehende
que ha situações que precisam de tempo para se
consolidarem. Demais, Casimiro trabalha agora muito;
o bom acolhimento que os seus quadros obteem,
redobra o seu enthusiasmo, o seu amor pela pintura;
em todas as artes, não é preciso muitas vezes mais
que um bom exito para tirar um homem da mediocridade,
para fazer d’elle uma celebridade, e por falta
d’esse bom exito quantos talentos não teem morrido,
sem terem desenfardado as suas mercadorias, como
diz Montaigne.

Seis mezes depois d’estes acontecimentos, morre
o sr. Loursain, em consequencia d’uma indigestão.
Ambrosina sabe que está viuva, e, o que a surprehende
muito mais, é que recebe uma carta d’um
tabellião, que lhe participa que seu marido lhe deixou
toda a sua fortuna, que anda por perto de trezentos
mil francos. A menina Rosa, a creada tão
janota e presumida, que seu amo tratava por tu,
teve apenas em legado uma quantia de seiscentos
francos, e o retrato do corpo inteiro do sr. Loursain.
A creadinha, na força da sua colera, manda accrescentar
no retrato um par de chifres e vende-o para
servir de taboleta a um salsicheiro, que manda escrever
por baixo: O boi da moda.

Ambrosina, que tencionava entregar á filha uma
parte dos seus haveres, dá-lhe primeiro em dote a
fortuna que lhe deixa o sr. Loursain, comprando ella
para si uma bonita casa nos suburbios de Paris, onde
faz tenção de ir viver quando Lisa casar com Casimiro.

Essa união pouco tarda a fazer-se, porque Lisa confessou
a sua mãe que ama o rapaz que lhe fez o retrato.
Ambrosina estabelece os jovens noivos n’uma
linda habitação, e retira-se para a casa de campo, onde
agora quer viver sempre; Lisa, porém, se deixou sua
mãe, não quiz, posto que casada separar-se d’aquella
de quem cuidava tão carinhosamente na sua pobre
agua-furtada, da boa velha a quem ella chamava avó,
e Casimiro, lá de si para si, estima cem vezes mais
que ella tenha na sua companhia esta do que a outra.

Desde que em casa dos Proh se achou a colhér de
prata, o Fonfonsinho não cessa de gritar por toda a
parte:

—Lisa é funanbula! e quando uma pessoa é funanbula
esconde tudo quanto quer:

Debalde a sr.ª Proh diz ao filho:

—Não é funambula, somnambula é que essa menina
era...

—Qual é a differença?

—A differença, meu filho, é que os somnambulos
andam a dormir e os funambulos andam n’uma corda
e até dansam, estando acordados.

—Pois bem! eu antes quero ser somnambulo!

—Para quê, filho? o somnambulismo é uma enfermidade,
emquanto que o funambulismo é um talento!

—Sim, mas quando eu fôr somnambulo hei de esconder
todos os covilhetes de doce.

—Nada ganharias com isso, Affonso, pois que, em
acordando, ninguem se lembra mais do que fez no
estado de somnambulismo.

—Ah! pois não! então eu sou tolo! não serei somnambulo
senão d’um olho!...

O sr. Proh bate com a mão na testa, exclamando:

—Este rapazinho ha de ir longe!

Graças ao trabalho que Casimiro lhe arranja Rouflard
pode viver; poderia mesmo ter um quarto um
pouco melhor, mas elle não quer mudar-se, dizendo
que está habituado a morar alli, assim como a chamar
ao porteiro seu creado; como o pintor já não
mora no predio, Chausson deixa algumas vezes o seu
antigo amo dormir na rua, porque este continúa a
embriagar-se do mesmo modo. Em vão Casimiro lhe
diz:

—É preciso corrigir-se d’esse ruim defeito, Rouflard;
quando um homem quer devéras, de tudo se
emenda! veja o exemplo em mim, eu era um preguiçoso,
hoje gosto do trabalho.

—Isso é muito bonito, responde Rouflard, mas eu
preciso de consolações; morava por baixo de mim
um anjo, o senhor levou-o para longe! quando estou
bebedo, affigura-se-me que o tenho ainda ao pé de
mim, e é por isso que bebo!

fim da «A menina Lisa»
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